[秘鲁 } 马里 多“ 巴尔 加 斯 ， 路 萨 善 


德 明 李德明 三 
. 译 这 
C -ga , 
人 ‘Nm 
人 


jd 
有 作 条 


[ 徊 鲁 ] 马里 奥 。 巴尔 加 斯 略 萨 著 
赵 德 明 ”李德明 


区 庆 和 


云南 人 民 出 版 社 


趴 任 编 辑 陈 汝 厚 
封面 设计 ; 严 涨 


胡 利 如 姥 妈 与 作家 


[秘鲁 】 蕊 虹 奥 :巴尔 加 斯 * 陪 萨 著 
赵 德 虹 李德明 
料 宗 曹 和 劳 淹 永 
革 南 人 大 类 此 妹 出 版 《 巢 明 市 书 林 街 100 号 ) 
云 闪 新华 各 市 二 三 印 装 云南 省 站 孝 党 闻 发 行 
开本 :850x1168 1/32 印张 :1 站 字数 .279, 000 


1982 年 5 月 第 一 版 1982 年 5 月 第 一 次 印刷 
印 数 ， 二 一 上 000 


红 一 艾叶，10116.960 定价 ;1.15 天 


“ 一 一 a 
~ 一 一 "， - - .i 
ur 四 rr — rr 


pl th 


到 


前 


《 胡 利 娅 姨妈 与 作家 》 是 当代 拉 于 美洲 重要 作家 马里 奥 。 轧 
尔 加 斯 。 略 萨 的 自传 体 长 篇 小 说 。 全 书 以 巴尔 加 斯 ， 略 萨 与 鲍 妈 
胡 利 娅 恋爱 的 改 事 做 主线 ， 描 写 了 这 位 作家 青年 时 期 的 生活 。 
”1936 年 3 月 28 日 ,巴尔 加 斯 : 咯 萨 出 生 于 秘鲁 的 阿 雷 莽 帕 市 。 
1950 年 至 1952 年 曾 在 半 军 事 性 的 菜 吊 西 奥 。 普 拉 多 学 校 读书 。 中 
学 毕业 后 ; : 考 入 利 马 圣 马 尔 科斯 大 学 。 就 在 此 时 他 与 身 妈 的 妹妹 
胡 利 娅 相识 。 骨 利 娅 是 玻利维亚 人 ， 时 年 32 岁 。 她 由 于 不 能 生育 
而 遭 到 丈夫 的 嫌弃 , 并 终于 导致 离婚 , 因此 来 到 秘鲁 姐夫 家 暂 住 ， 
以 排 遗 忧 闷 。 哪 知道 她 一 到 利 马 , 一些 老 朽 鱼 夫 便 前 来 求婚 。 为 了 
摆脱 这 些 厚 颜 无 耻 的 纠缠 ,她 就 经 常 请 巴尔 加 斯 * 略 萨 陪同 外 出 。 
不 料 , 天 长 日 久 , 两 人 之 间 竞 然 产 生 了 纯真 的 爱情 。 已 非 妙 龄 的 硼 
利 娅 仿佛 又 加 到 了 少女 时 代 ， 她 与 年 方 18 岁 的 巴尔 加 斯 * 略 萨 
热烈 而 又 真 执 地 相爱 起 来 ,但 是 ,这 种 情形 终于 被 他们 双方 的 这 友 
所 获悉 ，. 立 即 揪 起 了 轩然大波 。 他 们 纷纷 表示 这 是 “大 逆 不 道 ? ， 
4 会计 送 路 萨 的 前 程 ? 并 且 十 万 火 急 地 把 情况 报告 给 略 萨 在 美 
国 经 商 的 父母 。 这 二 人 立即 回电 说 ;“ 近 日 内 即 回 利 马 面 商 。” 为 
此 ;十 上 儿 位 素 戌 赶忙 召开 家 族 会 议 ， 决 定 敦促 调 利 娅 马上 离开 秋 
鲁 ， 略 萨 也 必须 改 那 归 正 ， 好 好 读书 。 面 对 着 这 巨大 的 压力 ， 略 
萨 不 但 不 低头 ， 反 而 提出 立即 与 胡 利 娅 结婚 。 他 们 在 好 友 河 维尔 
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和 表 蒜 南西 等 人 的 帮助 下 ， 取 得 了 人 必要 的 证 件 ， 秘 密 光 到 外 地 ， 
他 们 买通 了 地 方 官 员 ， 办理 了 结婚 手续 。 用 既成 事实 迎接 父母 的 
到 来 。 略 萨 的 父亲 是 个 性 阁 暴 踩 的 人 。 他 一 回 到 利 马 ， 听 说 儿子 
已 逃走 了 ， 就 火 冒 三 丈 地 派 人 给 了 略 萨 梢 去 最 后 通 典 ,命令 他 让 胡 
利 娅 在 48 小 时 内 离 境 、 否 则 要 采取 强制 性 措施 。 胡 利 娅 为 了 爱人 
不 受到 伤害 ， 决 定 暂 时 去 智利 避 避 风头 。 经 麦子 和 朋友 的 一 再 劲 
说 ， 略 了 萨 终 于 同意 胡 利 娅 出 国 。 妻 子 走 后 ， 顽 强 的 略 萨 一 方面 挤 
命 工 作 以 筹划 胡 惠 娅 将 来 回 利 马 时 的 生活 费用 。 一 方面 又 积极 通 
过 母亲 去 父亲 那里 疏通 。 经 过 一 段 时 间 的 工作 ， 他 终于 直接 向 父 
素 提 出 自己 可 以 独立 谋生 ， 并 县 不 会 影响 取得 学 位 ， 希 望 能 与 妻 
子 团 聚 。 他 父亲 见 木 已 成 译 ， 只 好 默许 。 至 此 ， 依 靠 坚 持 不 懈 的 
耕 斗 ， 这 对 恋人 最 后 取得 了 胜利 。 

与 上 面 杰 爱 故事 平行 展开 的 同时 ， 作 者 还 狼 述 了 区 和 维 亚 大 
剧 家 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 悲惨 遭遇 。 

和 后 得 罗 。 卡 玛 甬 示 原 来 在 玻利维亚 为 电台 编写 广播 出 。 他 的 作 
品 磊 受 听 众 欢 迎 , 但 因 收 入 微薄 ,难以 维持 生计 。 这 时 税 重 泛 美 电 
台 的 老板 便 趁机 将 他 拉 到 利 马 工作 。 卡 玛 乔 虽然 为 人 孤僻 ， 薄 落 
寒 合 ， 但 是 才华 出 众 ， 文 笔 高 超 。 他 编写 和 导演 的 广播 剧 绘 声 绘 
色 ， 脸 宾 人 口 ， 剧 中 的 故事 成 为 人 们 街 谈 埠 议 的 话题 。 为 此 。 电 
台 的 收入 也 扶 播 直 上 ， 老 板 当 然 喜 笑颜 开 。 所 以 卡 玛 乔 的 工作 蝇 
也 在 迅速 增加 ， 每 日 长 达 十 三 个 小 时 之 多 。 终 于 ， 他 由 于 长 期 得 
不 到 休息 ， 积 劳 成 疾 ， 不 幸 病 倒 。 老 板 一 见 摇 钱 树 已 相 干 , 便 把 他 
送 进 精神 病院 ， 一 推 了 之 。 卡 玛 乔 在 疯人院 里 险些 丧 命 ， 靠 着 赤 
子 卖 淫 。 方 才 死 里 逃生 。 但 是 出 院 后 ， 已 经 成 了 废人 。 

马里 奥 。 书 尔 加 斯 略 萨 以 他 的 成 名 作 《 城 市 与 狗 》《(1962 年 》 
帮 动 西方 文坛 以 后 ， 又 连续 发 表 了 《青楼 》，《 潘 达 雷 全 上 尉 与 劳 
军 女 邮 》，《 在 ‘大 教堂 ? 咽 啡 偿 里 的 谈话 》 等 在 拉丁 美洲 文坛 上 有 
重大 影响 的 长 篇 小 说 ， 而 《 胡 利 娅 姨妈 与 作家 》 则 是 巴尔 加 斯 。 
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略 萨 1977 年 9 月 发 表 的 最 新 作品 。 在 上 述 五 部 长 篇 小 说 中 ， 作 者 
以 尖锐 辛辣 的 文笔 将 军事 独裁 政权 、 反 动 教会 和 资产 阶级 政客 做 
了 彻底 的 揭露 ， 他 认为 目前 这 个 腐 业 和 景 暗 的 社会 好 比 一 条 毒 
龙 ， 手 事 独裁 、 反 动 教会 和 流 谍 致 客 就 是 这 条 毒龙 头 上 的 三 张 血 
贫 大 只 ， 它 们 每 时 每 刻 都 在 吃 人 ， 吃 人 ， 吃 人 ! 所 以 文学 的 任务 
就 是 向 它们 开战 。 因 此 一 些 拉丁 美洲 的 文学 评论 家 认为 巴尔 吉 
斯 。 略 萨 很 好 地 继承 了 批判 现实 主义 的 优良 传统 。 但 是 ， 从 创作 
艺术 手法 上 看 ， 这 位 拉美 作家 显然 接受 了 西方 现代 派 的 表现 技 
妃 ， 诸 如 意识 流 和 黑色 沿 默 , 这 反映 在 略 萨 对 小 说 结构 的 安排 上 。 
上 上 述 五 部 长 篇 小 说 的 结构 各 有 特色 ， 绝 不 雷同 。 所 以 文学 评论 界 
又 称 巴 尔 加 斯 。 略 萨 是 “结构 现实 主义 的 大 师 ”。 鉴 于 材料 的 缺 
乏 ， 目 前 我 们 尚 不 能 对 此 做 出 准确 的 判断 。 但 是 ， 在 《 硼 利 娅 姨 
妈 与 作家 》 一 书 的 结构 安排 上 ,作者 的 确 花 费 了 不 少 心 血 。 比 如 ， 
在 本 书 单 数 各 章 里 〈 全 书 一 共 20 章 )， 介 绍 了 略 萨 与 胡 利 娅 的 恋 
爱 故 事 ， 同 时 为 了 表现 那个 毒龙 般 的 社会 如 何 吃 人 ， 作 者 颇具 区 
心地 安排 了 剧 作家 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 兴衰 史 ; 而 在 双 数 各 章 里 
( 除 第 二 十 章 以 外 ), 竞 然 各 章 独 立地 作 起 短篇 小 说 来 ， 其 故事 
情节 又 与 单数 的 长 篇 小 说 全 无 直接 关联 ， 如 第 二 章 讲 了 一 个 婚礼 
上 被 揭 出 的 丑闻 ; 第 四 章 讲 了 一 个 警 长 夜间 巡 欣 的 收 事 ， 第 六 
章 讲 了 一 柱 强 奸 幼 女 案 ; 第 八 章 讲 了 一 个 靠 灭 绝 老 鼠 发 家 致富 的 
公司 老板 如 何 受到 麦子 儿女 的 唾弃 第 十 章 讲 了 药品 推销 员 马 罗 
金 由 于 车 祸 而 引起 的 精神 分 裂 ; 如 此 等 等 。 在 双 数 章 中 ， 作 者 故 
意 使 人 物 混乱 ， 以 表明 卡 玛 乔 这 个 剧 作家 由 于 精神 错乱 ， 其 作品 
已 经 颠倒 混乱 到 了 何 种 程度 。 象 这 样 把 长 篇 小 说 与 短篇 小 说 交叉 
安排 在 一 部 作品 里 的 手法 ， 就 是 在 欧美 小 说 中 也 是 罕见 的 。 作 者 
为 什么 这 样 做 ? 读 完 全 书后 我 们 方才 能 品尝 出 它 的 味道 ， 双 数 各 
章 的 短篇 故事 是 一 幅 己 社会 风俗 画 ， 将 它 们 连 贯 起 来 看 ， 便 构 
成 一 个 多 层次 的 社会 舞 合 。 而 长 篇 故事 中 的 主人 侈 就 是 在 这 个 舞 
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台 上 表演 出 一 幕 幕 绘 声 绘 色 动 人 心 驴 的 活 剧 的 。 这 样 独 出 心 裁 和 
别 县 一 格 的 艺术 手法 不 仅 会 使 广大 中 国 读者 大 开眼 界 。 就 是 对 我 
国 的 文学 艺术 创作 丽 怕 也 会 有 所 借鉴 的 。 因 为 巴尔 加 斯 。 咯 萨 之 
所 以 能 够 被 选 为 第 四 十 一 届 国 际 笔会 的 主席 (任期 三 年 ,1976 一 一 
1979 年 ) 说 明 他 的 文学 成 就 已 经 得 到 世界 文坛 的 承认 ， 所 以 了 解 
这 样 外 国 作家 的 作品 ， 一 定 会 不 无 补益 的 。 
赵 德 明 


1981 年 5 月 


内 容 提 要 


“ 胡 利 娅 姨妈 与 作家 ?是 当代 拉丁 美洲 有 影 
响 的 小 说 家 一 一 马里 奥 ， 巴尔 加 斯 ， 略 萨 自传 
体 的 长 篇 小 说 。 此 书 问世 后 ， 深 受 读者 欢迎 ， 
曾 被 译 成 英 、 法 、 俄 等 多 种 文字 出 版 ， 并 成 为 
秦 动 西方 “爆炸 文学 ”的 代 赣 作 之 一 ， 

< 胡 利 娅 姨妈 与 作家 ? 尾 略 萨 的 第 五 部 长 篇 
小 说 ， 全 书 共 二 十 章 ， 灸 匠 数 各 章 为 主 线 。 
作者 叙述 他 与 胡 利 娅 恋 过 的 经 过 和 结局 ， 描 写 
了 玻利维亚 作家 卡 玛 乔 的 悲惨 遭遇 ， 描 绘 了 本 
世纪 五 十 年 代 的 秘鲁 生活 ; 同时 以 若干 个 独立 
成 篇 的 短 故 事 组 成 的 双 数 章 作为 副 线 ， 这 些 短 
故事 起 到 了 衬托 主线 ， 深 化 主题 的 作用 ， 多 侧 
面 地 揭露 了 资本 主义 社会 的 奇形怪状 。 本 书 对 
广大 读者 了 解 资本 主义 社会 具有 一 定 的 认识 价 
值 。 
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完全 免费 下 载 ! 


进入 首页 ， 后 击 “ 她 的 资料 ”你 就 会 进入 一 个 仿 
你 惊叹 的 书 的 海洋 ! 
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那 我 将 东平 之 至 ! 
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第 一 章 


那 是 很 久 以 前 的 事 了 , 当时 我 很 年 轻 , 和 外 祖父 、 外 祖母 同 住 
在 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 奥 恰 兰 大 街 的 一 樟 白 墙壁 的 别墅 里 。 为 了 日 后 
得 以 依靠 自由 职业 为 生 ， 我 正在 圣 马 尔 科斯 大 学 攻读 法 律 ， 实 际 
上 我 更 向 往 的 是 成 为 一 个 作家 。 当 时 我 还 担任 着 一 项 头衔 响亮 ， 
工资 微薄 ， 但 是 有 利 可 图 ， 工 作 时 间 可 以 由 栽 自己 支配 的 工作 : 
泛 美 电台 新 闻 部 主任 。 我 的 任务 是 把 报纸 上 有 关 的 新 闻 前 下 来 , 稍 
加 润色 , 编 成 广播 新 闻 稿 我 手下 的 编辑 是 一 名 头发 抹 得 锂 亮 、 热 
衷 于 各 种 天 灾 人 祸 消 息 的 小 伙 子 ,名 叫 帕 斯 库 亚 尔 。 新 闻 每 吗 一 小 
时 播送 一 次 , 每 次 一 分 钟 ; 只 有 中 午 十 二 点 和 晚上 九 点 连续 播送 十 
五 分 钟 。 但 是 我 们 总 是 一 下 子 准 备 好 几 份 新 闻 稿 , 这 样 ,我 就 可 以 
上 街 好 好 途 选 ， 在 科 尔 梅 纳 大 街 的 哪 啡 馆 里 坐 坐 ， 有 时 去 上 几 节 
课 ， 或 者 到 中 央 电 台 的 办 公 室 去 串 串 门 ， 那 里 要 比 我 的 办 公 室 热 
六 些 。 四 . | | 1 

这 两 家 广播 电台 同属 一 位 主人 ， 互 为 邻居 ， 都 坐落 在 贝 伦 大 
街 上 , 离 圣 马 丁 广场 很 近 。 这 两 家 电台 毫 无 相似 之 处 ， 倒 是 更 象 那 
种 天 生 的 悲剧 姐妹 ,一 个 娇媚 无 比 , 另 一 个 满 身 疮 兰 ， 形 成 了 鲜明 
的 对 照 。 泛 美 电台 占据 着 一 幢 细 新 的 楼 房 的 第 二 良和 楼 项 的 平台 # 
这 里 的 工作 人 员 个 个 雄心 勃 艺 , 颇 为 时 浇 , 以 年 轻 和 华贵 而 自负 。 
尽管 播音 员 不 是 阿根廷 人 (这 一 点 ， 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 可 能 已 经 向 
你 们 说 过 ), 但 也 称 得 上 是 银 嗓 子 。 泛 美 电台 播放 很 多 音乐 节目 ,大 
量 的 是 一 士 音乐 和 播 摆 舞 ,也 有 一 点 古典 音乐 泛 美 电台 的 电波 总 
是 在 利 马 首 先 播 出 纽约 和 欧洲 的 最 新 成 就 ， 但 是 它 也 并 不 轻视 拉 
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美音 乐 ， 虽 然 这 种 音乐 总 是 有 点 擒 假 ， 泛 美 电台 对 于 民族 音乐 则 
十 分 谨慎 ,最 多 播送 一 点 华尔兹 舞曲 ,也 有 一 些 知 识 性 的 节目 ， 如 
《往事 回忆 》《 国 际 时 事 述 评 》 之 类 ， 甚至 在 轻松 愉快 的 节目 中 ， 
也 要 播 进 《 问 答 比 赛 》 和 《荣誉 的 跳板 》 。 这 种 不 致 过 分 落 入 俗 
套 的 努力 是 有 有 目 共 睹 的 。 由 帕 斯 库 亚 尔 和 我 主持 的 那个 新 闻 部 足 
以 证 明 泛 美 电台 对 文化 的 重视 ， 这 个 新 闻 部 设 在 用 木板 搭 在 楼 项 
平台 上 一 个 阅 楼 里 ， 从 那里 可 以 上 胱 望 大 街 上 的 垃圾 堆 和 利 马 市 内 
楼 房 顶 上 的 柏木 窗 。 登 上 这 个 阁楼 要 乘 电 梯 。 电 梯 有 个 令 人 讨厌 
的 毛病 ， 没 到 地 方 ， 门 便 开 了 。 / : / 

中 央 电 台 则 相反 ， 他 们 挤 在 一 所 老式 住宅 里 ， 那 里 院落 套 院 
落 ， 夹 道 通 夹道 ， 只 要 一 听 那 些 播音 员 毫 无 忌讳 的 满嘴 但 语 ， 就 
能 了 解 它 那 五 光 十 色 、 平 民 大 众 化 的 特色 和 强烈 的 地 方 气息 。 这 
家 电台 很 少 播送 新 闻 ， 它 的 女王 和 主宰 者 是 秘鲁 音乐 ， 包 括 安 第 
斯 音乐 ， 剧 院 的 印第安 歌手 经 常 光临 电台 参加 实况 演出 ， 播 音 前 
几 个 小 时 ， 昕 众 便 人 出 人 海地 码 集 在 门口 等 修 。 此 外 ,热带 音乐 ， 
墨西哥 音乐 , 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 音乐 也 大 量 地 从 它 的 电波 里 传 出 去 。 
它 的 节目 很 简单 ， 缺 乏 想象 力 ， 但 是 收效 很 好 ， 如 : 电话 订货 ， 
诞 展 小 夜曲 ， 喜 出演 员 的 街 谈 巷 议 ， 唱 片 和 电影 。 但 是 ， 据 各 方 
面 调查 。 它 的 脸 炙 人 口 的 大 菜 ， 却 是 广播 剧 ， 这 个 节目 使 它 牢 牢 
地 保住 了 广大 的 听众 。 

他 们 每 天 至 少 要 播送 五 六 个 广播 剧 。 在 播音 时 ， 我 偷偷 观看 
那些 演员 ， 觉 得 非常 开心 。 他 们 化 装 成 衰老 、 饥 饶 、 衣 衫 被 裕 的 
男女 ， 他 们 的 清新 悦耳 、 动 人 心弦 、 充 满 青春 活力 的 嗓音 ， 同 他 
们 苍老 的 面孔 , 难看 的 嘴唇 和 无 神 的 眼睛 形成 了 可 怕 的 对 照 。“ 有 
朝 一 日 秘鲁 把 电视 台 安 装 起 来 ， 他 们 除了 自杀 ， 别 无 他 路 ”小 
赫 纳 罗 隔 着 播音 室 玻璃 ， 指 着 那些 演员 ， 预 言 道 。 他 们 象 在 一 个 
大 鱼缸 里 ， 手 捧 剧 本 ， 围 在 话 简 的 四 周 ， 一 切 就 绕 ， 准备 开播 
《阿尔 维 阿 家 族 》 的 第 二 十 四 章 。 说 实在 的 , 那些 听 了 卢 西亚 诺 . 


2 


潘 多 的 播音 而 伤心 落 泪 的 家 庭 主 妇 们 ， 如 果 看 到 他 斧 偿 的 身体 和 
斜视 的 目光 ， 会 感到 多 么 失望 啊 ! 那些 被 何 塞 非 娜 。 桑 切 斯 抑 扬 
顿挫 的 声调 勾 起 了 对 往事 的 回忆 的 退 体 老 人 们 ， 假 如 看 到 她 的 肥 
胖 的 下 巴 ， 浓 密 的 肿 须 , 肩 风 大 耳 和 青筋 饱 绽 的 样子 ,又 该 多 么 扫 
兴 呀 ! 但 是 ， 电 视 传 到 秘鲁 的 日 子 还 遥远 得 很 ， 因 此 ， 这 群 广播 
剧 动物 赖 以 为 生 的 条 件 ， 看 来 暂时 还 是 有 持 无 汶 的 。 

我 一 直 好 奇 地 想 知道 ， 是 谁 人 的 手笔 创作 了 这 些 使 我 外 祖母 
愉快 地 消磨 着 下 午时 光 的 广播 剧 ， 当 我 去 拜访 劳 拉 姨妈 ， 奥 尔 卡 
舅 妈 , 加 比 姨妈 时 ,或 者 在 人 数 众多 的 表姐 表妹 们 家 中 做 客 时 ， 我 
常常 听 到 他 们 提 到 这 些 故事 。 (我 们 这 个 家 族 有 按照 圣经 宗旨 办 
事 的 传统 ， 住 在 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 ， 彼 此 十 分 团结 。) 我 怀疑 这 些 
广播 剧 是 进口 货 ， 但 是 ， 当 我 知道 赫 纳 罗 父子 既 不 是 从 墨西哥 ， 
也 不 是 从 阿根廷 ， 而 是 从 古巴 购 进 这 些 剧 本 的 时 候 ， 我 惊 证 不 
已 。 原 来 那 是 CMQ 的 产品 ，CMQ 是 高 瓦尔 。 麦 斯 特 雷 统治 下 广 
播 电 视 帝国 的 一 块 地 盘 。 麦 斯 特 雷 是 个 满 头 银发 的 绅士 。 有 一 次 
他 路 过 利 马 时 我 见 过 他 。 那 一 次 ， 他 由 赫 纳 罗 父 子 诬 勤 地 护送 
着 ,在 大 家 尊敬 的 目光 下 穿 过 泛 美 电台 的 走廊 。 由 于 我 那么 多 次 听 
到 电台 的 播音 员 、 导 演 和 技师 谈 到 古巴 的 CMQ (CMQ 对 他 们 来 
说 ， 就 好 象 当时 的 好 芋 坞 对 于 电影 演员 那样 ， 颇 有 些 神奇 ) ， 
有 一 次 我 和 哈 维 尔 在 布 兰 萨 响 啡 馆 喝 咽 啡 的 时 候 ， 竞 然 漫 无 边际 
地 理想 起 来 ， 在 那 愧 远 的 哈瓦那 ， 满 城 棕 榈 ， 有 着 天 堂 般 的 海 
浴 ， 枪 手 横行 ， 游 人 遍地 ， 在 高 瓦尔 。 麦 斯 特 雷 的 城堡 设 有 空调 
装置 的 办 公 室 里 ， 那 支 多 才 多 艺 的 创作 大 军 通过 无 声 的 电 传 打字 
机 ， 每 天 八 小 时 大 概要 编造 出 无 数 的 和 通奸、 自杀、 恋爱、 决斗 、 
继承 遗产 、 信 奉 上 帝 和 行凶 犯罪 的 奇闻 软 事 ， 然 后 从 这 座 安 的 列 
斯 岛 向 拉丁 美洲 播送 ， 通 过 象 太 西亚 诺 ， 潘 多 和 何 塞 非 娜 。 又 
切 斯 这 样 的 播音 员 ， 使 各 国 的 祖母 、 姑 母 、 姨 妈 、 营 表姐 妹 和 退 
体 职工 怀 着 幻想 度 过 每 天 下 午 的 时 光 。 
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小 忒 纳 罗 是 通过 电报 论 斤 购 进 〈 或 者 确切 地 说 ， 是 CMQ 卖 
出 ) 广播 剧 的 稿 本 的 。 这 是 一 天 下 午 ， 当 我 问 到 在 播音 前 ， 他 、 
他 的 兄弟 或 者 父亲 是 否 仔 细 审 阅 过 这 些 脚 本 时 , 他 惊 情 了 一 下 , 才 
亲口 告诉 我 这 事 的 。 他 反问 我 , “难道 你 能 看 完 七 十 公斤 重 的 脚本 
码 ?” 同 时 谦 茶 地 望 善 我 。 自 从 他 在 《 商 报 》 星 期 天 副刊 上 看 到 我 
的 一 篇 小说 之 局 ， 便 要 了 我 才 了 的 区 学 ， 并 接 照 这 科 身分 对 和 
我 “你 想 想 这 要 花 多 少时 间 ? 一 个 月 ? 两 个 月 ? 谁 能 花 一 、 

月 的 时 间 去 读 一 出 广播 剧 呢 ? 那 我 们 就 让 它 二 于 运气 虽 ， 家 运 的 
是 到 目前 为 止 ， 神 奇 的 上 帝 一 直 在 保佑 我 们 。? 在 比较 好 的 情况 
下 ， 小 替 纳 罗 通 过 出 版 代理 识 ， 或 者 同行 友好 。 调 查 有 多 少 个 国 
家 购买 过 CMQ 所 提供 的 广播 剧本 和 广播 剧 的 播音 效果 如 果 情 况 
不 许可 ,就 只 好 根据 题 昌 决定 ,或 者 就 简单 地 象 押 宝 那 样 买 下 来 。 
这 些 脚 本 之 所 以 称 斤 出 售 ， 是 因为 这 是 一 种 比 按 页 码 或 字数 较 
少 若 骗 的 方式 , 也 就 是 说 ， 是 唯一 可 以 核定 的 方式 * 咯 维尔 说 ,“ 当 
然 罗 ， 如 果 没 有 时 间 去 阅读 ， 就 更 没有 时 间 去 数字 数 了 。” 一 部 有 

六 十 八 公斤 三 十 克 重 的 小 说 ， 其 售 价 要 象 牛肉 、 奶 油 、 鸡 蛋 那样 
出 闹 季 来 确定 ， 这 种 情形 深 深圳 激 了 他 。 

“但 是 ， 这 套 办 法 也 给 志 纳 罗 父子 造成 了 不 少 麻烦 。 因 为 稿 本 
里面 充 塞 了 大 量 的 古巴 方言 。 每 次 播 出 前 几 分 钟 ， 卢 西亚 诺 和 何 
塞 菲 刀 。 还 有 他 们 的 同事 ， 只 得 自己 动手 尽 可 能 把 它 译 成 秘鲁 话 
(每 次 都 译 得 很 粳 ) 另外， 一 舞 拥 打字 稿 有 时 在 从 哈瓦那 运往 利 
马 途中 ， 在 船舱 里 或 飞机 上 ， 或 者 是 经 过 海关 时 ， 会 受到 种 种 破 
损 ， 整 举 整 章 地 遗失 掉 ， 潮气 把 字迹 弄 得 模糊 难关 ， 被 抽 进 中 央 
台 的 仓库 之后， 还 要 被 老鼠 噶 咬 一 通 。 由 于 老 幸 纳 罗 在 播音 前 
才 分 发 剧本 ， 上 述 情况 总 是 在 最 后 一 刻 钟 才 被 发 现 ， 结 果 情 况 十 
分 六 狂 。 而 他 们 的 解决 办 法 款 是 民 过 委 拓 的 率 节 ， 球 次 良心 办 

。 如 果 情 况 更 严重 的 话 ， 就 让 卢 西 亚 诺 ， 潘 多 或 何 塞 非 娜 。 桑 
加 条 疝 体 一 天 .这样 全 可 在 二 十 四 小 时 之 内 不 露 很 多 形迹 地 修补 、 
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复苏 或 恰到好处 地 删 掉 那 失 掉 的 几 克 乃至 几 公斤 的 底稿 。 此 外 ， 
由 于 CMQ 收 费 很 高 ， 所 以 当 小 替 纳 罗 发 现 彼得 罗 。 卡 玛 乔 具 有 
非凡 的 才华 时 ， 自 然 感到 乐 不 可 支 了 。 

我 十 分 清 林 地 记得 他 是 那 一 关 对 我 谈 到 无 线 电 播音 问题 的 ， 
因为 就 在 同一 天 , 在 吃 午饭 的 时 候 , 我 第 一 次 见 到 了 胡 利 娅 姨妈 。 
好 是 我 田 奥 鲁 和 的 小 姨 子 ， 是 前 一 天 夜里 从 玻利维亚 来 的 。 她 刚 
刚 离 了 婚 ， 是 来 此 休息 调养 ， 恢 复 那 不 幸 的 婚姻 给 她 造成 的 创 
伤 。“ 实 际 上 ， 她 是 来 另 技 丈夫 的 。? 在 一 次 家 庭 聚 会 上 ， 亲 威 中 最 

舌 的 奥 尔 腾 西 娅 姨妈 这 样 说 。 那 时 我 每 个 星期 四 都 在 鲁 乔 奥 罚 
和 奥 尔 加 田 妈 家 里 吃 午饭 。 那 天 中 午 ,我 到 那里 的 时 候 ， 和 看见 他 们 
全 家 仍然 身 着 睡衣 ， 吃 着 辣子 香肠 ， 喝 着 冰镇 啤酒 ， 在 恢复 那 一 
人 夜 的 睡眠 不 足 。 前 一 天 晚上 ， 他 们 跟 那 位 刚 到 的 女人 一 直 聊 到 黎 
明 时 分 方才 就 密 ; 三 个 人 喝 光 了 一 瓶 威士忌 。 他 们 都 觉得 头疼 ?我 
田 田 鲁 乔 抱怨 说 ， 他 办 公 室 的 人 大 概要 闹 翻 天 了 ， 我 妈妈 奥 尔 加 
不 是 是 其 六 却 朋 哆 了 ， 实 在 难以 为 情 。 屠 人 新 来 的 女人 。 上 
穿 便服 ， 未 着 鞋 福 ， 带 着 卷发 器 ， 正 从 皮 箱 里 往外 拿 东 西 。 赁 
所 夏 到 她 的 那 副 尊 容 ， 任 何人 也 不 会 相克， 但 症状 不 
因此 而 感到 不 悦 。 

: “这 么 说 ， 你 是 多 二 境 的 儿子 多 "好 说 着 ， 在 我 面 类 上 由 了 
一 下 。 “已 经 中 学 毕业 了 ， 是 吧 ? ” 

”我 真 恨 死 她 了 ,。 那 时 我 同 家 里 人 之 所 以 有 些小 小 的 摩擦, 就 是 
因为 人 人 总 是 把 我 当做 小 孩子 ， 而 不 把 我 当 一 个 十 八 岁 的 名 副 其 
实 的 大 人 看 待 。 没 有 什么 比 蕊 里 多 @ 这 个 称呼 更 叫 我 恼火 的 了 ， 
我 觉得 这 个 小 指 词 把 我 又 送 回 到 穿 开 祥 裤 的 年 代 去 了 。 - 

“他 已 经 读 法 律 系 三 年 级 了 ， 同 时 还 当 新 闻 记者 。” 鲁 乔 田 田 
一 边 给 她 解释 说 ， 一 边 递 给 我 一 杯 啤酒 。 : 
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回忆 里 多 是 马里 奥 的 小 指 词 ， 表 示 亲 热 


“说 真 的 ， 衣 利生 氏 妈 拿 脚尖 点 了 我 “下 说 ， 你 还 象 个 续 寻 
呢 ， 马 里 多 。?” 

性 个 午饭 过 程 中 。 好 都 用 成 年 人 同 白 疾 和 孩子 说 话 的 那 股 素 
热 劲 对 待 我 ， 问 我 是 否 有 恋人 ， 去 不 去 跳舞 ， 搞 什么 体育 活动 。 
她 带 着 一 种 我 元 法 看 出 是 故意 还 是 天 真 的 ， 但 同样 部 趾 我 反感 的 
样子 劝告 我 ， 一 旦 有 可 能 ， 就 把 胡子 留 起 来 。 留 胡子 对 黑头 发 的 
男子 很 合适 ， 同 姑娘 们 来 往 也 会 有 好 处 。 

“他 现在 既 不 想 女 人 ， 也 不 想 玩乐 ,” 鲁 乔 田 田 解释 说 ,“ 人 家 
是 个 知识 分 子 ， 在 《 商 报 》 星 期 日 副刊 上 发 表 了 一 篇 小 说 。” 

“小 心 呐 ， 多 丽 塔 的 儿子 可 别 跑 到 另外 一 个 极端 去 ,” 胡 利 娅 
姨妈 笑 了 。 我 突然 深 深 同情 起 她 的 前 夫 来 。 但 我 仅 微微 一 笑 ， 未 
露 声色 。 整 个 午饭 中 间 ， 她 都 在 讲 一 些 玻利维亚 答 人 听闻 的 笑话 ， 
并 且 合 我 开心 。 当 我 告辞 的 时 候 ， 她 好 象 要 求 原谅 她 的 恶作剧 ， 
因此 她 用 一 副 和 巩 可 亲 的 样子 邀请 我 哪 一 天 晚上 陪 她 去 看 电影 
她 说 她 是 个 影迷 。 四 

我 接 钟 点 准时 到 达 泛 美 电台 ， 为 的 是 不 让 帕 斯 库 亚 尔 把 三 后 
名 的 新 闻 节 目 全 部 用 来 报道 《最 后 一 点 钟 》 报 上 发 表 的 在 拉 瓦 尔 
品 第 异国 风光 的 街道 上 ， 掘 墓 人 与 麻 疯 病 患者 展开 大 战 的 消息 。 在 
准备 完 四 点 钟 和 五 点 钟 的 稿子 后 ,我 就 出 去 喝 咖啡 了 。 在 中 央 电 
台 的 门口 ， 我 遇见 了 小 替 纳 罗 , 他 显 出 一 副 喜 气 洋洋 的 样子 , 拉 住 
我 的 胸 膊 ， 硬 把 我 拖 到 布 兰 萨 嘟 啡 馆 里 ， 说 道 ,“ 我 有 个 绝妙 的 新 
闻 要 告诉 你 ”他 为 了 办 交易 ,去 拉巴 斯 呆 了 几 天 。 就 是 在 那里 ,他 
发 现 了 那 位 既 多 才 多 艺 又 勤奋 能 干 的 彼得 罗 卡 玛 乔 。 

“他 不 是 一 个 人 ， 而 是 一 家 企业 , ”他 钦佩 地 说 , “玻利维亚 上 
演 的 全 部 剧 作 都 是 他 写 的 ， 而 且 还 参加 所 有 的 演出 。 所 有 的 广播 
小 说 也 是 他 写 的 ， 并 且 由 他 导演 ， 担 任 主 角 。” 

但 是 ,给 他 印象 最 深 的 还 不 是 卡 玛 乔 的 多 产 和 多 才 多 艺 ,而 是 
这 位 作家 受到 观众 的 普遍 欢迎 。 为 了 在 拉巴 斯 的 萨 维 埃 德 拉 剧院 
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亲眼 看 看 卡 玛 乔 ， 小 再 纳 罗 不 得 不 出 了 双 信 的 价钱 买 了 一 张 黑市 
票 。 

“你 想 想 看 吧 ， 久 银 于 咎 时 一 样 ,他 志 由 信 厅 的 神情 说。 “在 
利 马 谁 能 使 剧场 满座 过 ? ” 

他 告诉 我 ， 他 一 连 两 天 都 看 到 很 多 姑娘 、 成 年 妇女 和 老 太 太 
们 团团 挤 在 依 里 玛 尼 电台 门口 ， 等 待 着 她 们 所 崇拜 的 人 出 来 ， 求 
他 签字 留念 。 另 外 ， 拉 巴 斯 的 麦 康 。 艾 丽 克 逊 太 太 十 分 有 把 所 地 
告诉 他 ， 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 的 广播 剧 是 玻利维亚 各 电台 中 最 吸引 昕 
众 的 节目 。 小 赫 纳 罗 是 那 种 所 谓 进步 的 企业 家 ， 对 他 来 说 ， 生 意 
胜 于 名 誉 ， 他 不 是 “全 国 俱乐部 ”的 会 员 ， 也 没有 当 会 员 的 奢 
望 ， 他 和 所 有 的 人 交 朋 友 ， 他 的 活动 能 量 很 大 ， 达 到 令 人 生 厌 的 
地 步 。 他 访问 依 里 玛 尼 电台 后 ， 便 当机立断 ， 说 服 了 彼得 罗 ， 卡 
玛 乔 ， 聘 请 他 作为 中 央 人 台 的 独家 客人 ， 前 来 秘鲁 工作 。 

“这 件 事 并 不 难 办 , 因为 他 在 那里 挨 饿 呢 , ”他 给 我 解释 道 , “他 
将 负责 小 说 连播 节目 , 那 时 我 就 可 以 打发 CMQ 的 小 鱼 见鬼 去 .了 。” 

我 想 给 他 的 希望 泼 点 冷水 ， 告 诉 他 我 最 近 证 实 玻利维亚 人 让 
人 讨厌 极 了 ， 彼得 罗 。 卡 玛 乔 与 中 央 电 台 的 全 体 同 仁 一 定 处 不 
好 。 他 那 种 惨 腔 怪 调 会 象 石 头 落地 一 样 使 听众 难受 : 由 于 对 秘鲁 
一 无 知识 ， 他 将 时 时 刻 旭 半 笑 话 。 但 是 小 赫 纳 网 笑 了 ， 丝 训 不 为 
我 失败 主义 的 说 教 记 动 播 。 他 说 ， 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 虽然 没有 到 过 
这 里 ， 但 是 他 谈 起 利 马 人 的 心理 来 ， 就 象 一 个 下 桥 区 的 人 那样 熟 
悉 ， 他 的 声调 绝妙 动听 ， 既 不 指 长 *， 也 不 把 "发 得 很 重 ， 柔和 得 
象 高 级 天 儿 绒 一 样 。 

“ 卢 西亚 诺 ， 活 多 和 其 他 演员 会 把 那个 可 怜 的 外 国人 给 措 得 
粉碎 ,> 了 哈 维尔 这 样 想象 着 “要 么 就 是 漂亮 的 何 塞 菲 娜 。 桑 切 斯 会 
把 他 强奸 。? 

我 和 喻 维尔 呈 在 楼 顶 上 。 我 一 面 和 他 闲谈 ， 一 面 为 泛 美 电台 
士 二 点 钟 的 播音 节目 ， 润 色 《 商 报 》 和 《新 闻 报 》 上 的 消息 ， 用 
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打字 机 打 清 楚 。 哈 维尔 是 我 最 要 好 的 朋友 ， 我 们 天 天 见面 ，: 那 怕 
只 有 片刻 也 好 ,为 的 是 证 实 一 下 我 们 都 还 活 在 世上 。 他 是 个 冷 热 无 
常 、 思 想 矛 盾 很 多 的 人 , 但 待人 一 向 诚 恩 。 他 曾经 是 天 主教 大 学 文 
学 系 的 高 材 生 ， 象 他 那样 成 绩优 异 的 学 生 ， 才 华 出 众 的 诗歌 爱好 
者 ， 繁 难 复 杂 课 文 的 明快 评论 员 ， 在 这 所 大 学 还 是 前 所 未 见 的 。 
大 家 都 认为 他 毕业 时 一 定 会 拿 出 一 份 才气 横 溢 的 论文 ， 成 为 才气 
横 溢 的 教授 ， 才 气 横 溢 的 诗人 或 评论 察 。 但 是 , 有 一 天 , 他 没 作 任 
何 解释 ， 就 突然 放弃 了 正在 撰写 的 论文 ， 退 出 文学 专业 ， 离 开 了 
天 主教 大 学 ， 而 在 圣 马 科 斯 大 学 经 济 系 注 册 了 了 。 这 使 大 家 极其 拓 
望 。 当 有 人 间 及 他 退学 的 原因 时 ， 他 坦 罕 地 说 (或许 是 开玩笑 3 
是 他 写 的 论文 打开 了 他 的 眼界 。 那 份 论文 的 题目 是 ;《 里 卡 多 。 帕 
尔 马 所 使 用 的 谚语 》。 他 曾经 不 得 不 用 放大 镜 来 阅读 《 秘 重 传 
说 》， 搜 索 书 中 的 谚语 ， 由 于 他 治学 认真 严谨 ， 他 做 满 了 整整 一 
箱 语 言 卡片 。 后 来 ， 一 天 清晨 ， 他 在 一 块 空地 上 把 这 箱 卡 片 伐 控 
了 。 我 和 他 图 着 这 堆 语 言 学 的 火焰 跳 起 印第安 人 的 石 堆 狂 来 羡 他 
下 决心 以 文学 为 敌 , 宁愿 去 学 经 济 。 阶 维尔 在 中 央 储 备 银行 实习 
时 候 ， 总 是 找 个 借口 ， 每 天 上 午 澳 到 泛 美 电台 来 看 看 。 那 场 谚 请 
的 恶 梦 给 他 留 下 一 个 习惯 ， 就 是 元 缘 无 故地 用 谚语 戏弄 我 。  : 

我 感到 十 分 惊讶 的 是 ， 尽 管 胡 利 娅 姨妈 是 玻利维亚 人 ， 叉 住 
在 拉巴 斯 ， 却 从 未 听 说 过 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 大 名 。 不 过 她 向 我 说 
明 ， 她 从 来 没有 听 过 小 说 连播 。 她 自从 在 爱尔兰 修女 办 的 学 校 里 
毕业 那 年 在 时 光 舞 里 扮演 过 黎明 仙女 以 来 , (“ 马 里 多 ,你 可 别 问 我 
那 是 多 少年 以 前 的 事情 , ”) 一 直 没 有 进 过 剧院 的 大 门 。 我 和 她 从 
鲁 乔 奥 贸 家 里 一 一 它 位 于 阿尔 门 达 利 芯 大 簿 的 尽头 一 一 出 来 ， 向 
巴 兰 科 电 影院 走 去 。 她 的 手段 实在 犹 独 ， 那 天 中 午 她 硬 要 我 接受 
她 的 邀请 。 那 是 她 到 达 后 的 第 一 个 星期 四 ， 尽 管 我 不 高 兴 再 次 成 
为 玻利维亚 笑话 的 牺 性 品 ， 但 一 周一 次 的 午餐 我 可 不 愿意 缺席 。 
我 天 望 不 碰见 她 ， 因 为 前 一 天 晚上 《星期 三 的 晚上 是 拜访 加 比 姨 
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妈 的 日 子 ) ,我 已 听 到 奥 尔 隘 西 娅 嫩 妈 用 掌握 了 仙女 秘密 的 口气 讲 
省 

“她 到 利 马 的 第 一 周 外 出 了 四 次 ， 每 次 换 一 个 求婚 者 ,其 中 
一 个 是 结 过 婚 的 。 这 位 离 了 婚 的 女人 真有 吸引 力 呀 !? 

搞 完 十 二 点 钟 的 泛 美 电台 播音 后 ， 我 来 到 鲁 乔 熏 田 家 时 ， 恰 
好 看 到 她 和 其 中 一 个 求婚 者 在 一 起 。 走 进 客 厅 ， 我 发 现在 她 身 党 
坐 着 的 是 我 外 祖母 的 表 弟 淫 克 拉 西 奥 锚 答 ， 我 的 心里 感到 一 种 报 
了 做 的 快意 。 那 老头 子 以 征服 者 的 目光 上 辐 着 她 他 穿着 一 身 
上 个 世纪 的 服装 ， 领 带 上 打 着 蝴蝶 结 ， 钮 扣 眼 上 播 着 丁香 花 。 那 
副 容 光 焕 发 的 怪 模样 ， 让 人 啼笑 皆 非 。 他 丧 赛 已 有 几 十 年 ， 走 起 
路 来 双 腿 义 间 ， 划 着 八字 形 。 家 里 人 对 他 来 访 都 怀 有 开 心 ， 议 论 
纷纷 ， 因为 他 总 是 当 着 众人 的 面 毫 无 顾 鼠 地 拧 女 仆 一 把 。 他 经 常 
染发 ， 用 一 块 带 银 链 的 怀表 ， 每 天 下 午 六 点 钟 ， 人 们 常常 看 到 他 
在 联盟 大 街 的 拐角 处 调戏 下 班 的 女 职员 。 在 我 俯 身 去 哆 那 位 玻 利 
维 亚 女 人 时 ,我 贴 着 她 的 耳 有 ,用 世界 上 最 有 讽刺 意味 的 语言 低 声 
道 ,“ 硼 和 塔 O ， 多 美妙 的 战利品 啊 ! ”她 向 我 挤 挤 腿 ， 点 点 头 。 
用 午餐 时 ， 潘 克拉 西 奥 锚 务 就 土生 白人 的 音乐 发 表 了 一 篇 宏 论 
(他 是 这 方面 的 行家 ， 家 庭 舞 会 上 ， 总 要 独唱 一 首 峡 谷 独 奏 曲 ) 
之 后 , 转身 望 着 她 , 象 一 只 公 猪 那样 装模作样 地 说 :“ 啊 ， 对 了 ， 每 
量 期 四 晚上 ， 费 利 假 。 窒 格 罗 社 团 都 在 土生 白人 主义 中 心 维 多 利 
亚 聚 会 。 你 喜欢 听 真 正 的 秘鲁 音乐 吗 ?2 胡 利 娅 姨 妈 毫 不 犹 弥 地 
摆 出 一 副 难 过 的 面孔 ， 装 模 作 样 地 指 着 我 回答 说 :“ 你 看 多 簿 憾 
呀 ! 马里 多 已 经 请 我 去 看 电影 了 。”“ 那 么 我 给 年 轻 人 让 路 。” 
潘 克拉 西 奥 稳 爷 微微 身 身 ， 摆 出 一 副 体 育 比赛 的 神气 来 。 老 头子 
走 掉 以 后 , 我 以 为 自己 也 可 以 脱身 了 , 因为 奥 尔 加 鼻 妈 问 她 ;“ 你 说 
去 看 电影 的 事 只 不 过 是 为 了 甩 开 那个 老 色 鬼 吧 ?2 可 是 胡 利 娅 姨妈 


外 胡 利 壮 的 爱 称 。 


却 断 然 纠 正 说 :“ 一 点 那 种 意思 也 没有 ， 姐 姐 。 我 非常 想 看 巴 兰 
科 上 演 的 影片 ， 据 说 禁止 未 婚 小 姐 看 。 ”她 转身 看 看 我 ， 那 时 我 正 
在 倾听 着 如 何 决定 我 晚上 的 命运 : 为 了 使 我 放心 ， 这 休 娇 艳 的 鲜 
花 又 补充 了 一 句 :“ 马 里 多 ， 你 别 担 心 钱 ， 我 请 客 。?” 

”就 这 样 ， 我 和 她 来 到 了 衔 上 ， 先 是 沿 着 漆黑 的 阿尔 门 达 利 菊 
大 街 ， 接 着 又 拐 向 宽阔 的 格拉 乌 林 戎 大 道 ， 只 是 为 了 去 看 一 部 墨 
西 哥 电影 ， 那 片 名 刚好 叫做 《母亲 与 情人 》 。 

“对 于 一 个 离婚 的 女人 ， 可 怕 的 不 是 所 有 的 男人 都 认为 自己 
有 权利 向 你 提 条 件 ， 而 是 认为 你 既然 是 个 离婚 的 女人 ， 就 不 再 需 
要 罗曼 蒂 克 了 。? 胡 利 娅 姨妈 这 样 告 诉 我 “他 们 认为 用 不 着 恋爱 ， 
用 不 着 说 什么 温柔 的 话 ， 而 是 直接 了 当 ， 十 分 庸俗 地 向 你 求婚 
这 使 我 讨厌 。 就 因为 这 个 ， 我 不 愿 给 他 们 拉 去 跳舞 ， 而 情愿 来 跟 
你 看 电影 

”我 对 她 说 ， 谢谢 她 给 我 提供 了 这 样 的 机 会 。 

” “他们 真是 轧 八 透顶 ， 以 为 记 有 离婚 的 女人 都 是 娟 妇 。” 她 不 
管 别 人 理解 不 理解 ， 继 续 说 道 ,“ 另 外， 他 们 一 味 地 都 想 干 那 种 
事 。 可 是 美好 的 东西 并 不 是 那个 ， 而 是 谈 情 说 爱 ， 对 不 对 ? ” 

我 开导 她 说 ， 世 上 并 不 存在 爱情 ， 爱 情 是 一 个 名 叫 彼 特 拉 
克 @ 的 意大利 人 和 法 国 南 方 普罗 有 旺 斯 省 诗人 脐 造 出 来 的 。 人 们 认 
为 纯洁 奔放 的 激情 和 质朴 感情 的 流露 ， 只 是 发 情 的 雄 猫 本 能 的 要 
求 , 不 过 用 美丽 的 词 藻 和 文学 神话 加 以 掩饰 加 了 。 这 种 理论 虽然 我 
丝毫 不 相信 ， 但 是 我 故意 装 出 热诚 信奉 的 样子 。 我 那 套 生 物性 欲 
学 的 理论 至 少 使 克利 姓 毁 妈 产 生 了 不 少 疑 团 ;: “莫非 他 真 的 相信 和 那 
些 胡 说 八道 吗 ? ” 

“我 是 反对 结婚 的 ,” 我 对 她 说 ， 尽力 装 出 一 副 卖 和 弄 学 问 的 


”第 特 拉 克 (1304 一 -1374) 意大利 诗人 ， 欧 洲 文艺 复兴 时 期 人 文 主义 先 躯 之 
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样子 “我 移 成 那 种 人 们 及 称 的 自由 爱情 。 但 是 ， 如 果 我 们 持 老 实 
态度 的 话 ， 那 就 应 该 简单 地 叫做 自由 结合 。” 

“结合 就 是 干 那 种 事 罗 ?” 她 笑 了 。 但 是 立刻 露出 一 副 泪 夹 
温 气 的 神情 ， 说 ; “我 年 轻 的 时 候 ， 田 孩子 们 都 给 女孩 子 写 些 短 
诗 ， 送 鲜花 ， 要 经 过 几 周 的 时 间 才 敢 易 她 们 一 下 。 马 利多 ， 现 在 
这 些 毛 头 小 伙 子 把 爱情 弄 成 了 多 人 么 下 流 的 东西 呀 。? 

我 们 在 售票 窗 前 为 谁 掏 钱 买 票 争执 了 一 番 。 然 后 ， 耐 着 性 
子 看 多 洛 雷 斯 。 德 里 约 表演 了 一 个 半 小 时 ， 只 见 她 时 而 呜咽 ， 时 
而 拥抱 ， 时 而 高 兴 ， 时 而 哭泣 ， 最 后 披 头 散发 ， 迎 风 在 树林 里 狂 
奔 。 散 场 后 ， 我 们 仍旧 步行 回 鲁 独 熏 和田 家， 一 路 上 蒙蒙 细 雨 打 湿 
了 我 们 的 头发 和 家 窜 。 我 们 又 一 次 痰 到 彼得 罗 。 卡 玛 乔 。 她 真 的 
从 没 昕 说 过 他 的 名 字 吗 ?因为 据 小 赫 纳 罗 说 ,彼得 罗 ， 卡 玛 乔 是 玻 
利 维 亚 的 名 人 呀 。 是 的 ， 她 的 确 连 他 的 名 字 也 不 晓得 。 我 想 ， 协 
纳 罗 是 让 人 骗 了 ;或 者 , 也许 那个 所 谓 的 玻利维亚 广播 剧 企业 是 他 
自己 脐 造 出 来 ， 为 了 做 广告 而 抛 出 的 一 个 带 羽 毛 的 土著 人 。 三 天 
后 ， 我 亲眼 看 到 了 那 位 有 血 有 肉 的 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 。 

那天 我 刚 和 老 赫 纳 罗 发 生 了 一 些 硼 鼎 。 因 为 帕 斯 库 亚 尔 对 于 
歇 行 消息 有 一 种 难以 抑制 的 偏爱 ， 十 一 把 钟 的 播音 稿 全 部 用 的 是 
伊 斯 法 罕 的 地 震 消 息 . 使 老 赫 纳 罗 恼 火 的 , 倒 还 不 是 由 于 由 斯 库 亚 
尔 挤 掉 了 其 他 消息 ， 淋 注 尽 致 地 报导 了 房 倒 屋 塌 时 响尾蛇 和 服 镜 
蛇 帘 到 地 面 ， 进 攻 那 些 幸 免 于 难 的 波斯 人 ， 而 是 因为 那 次 地 震 都 
已 经 过 去 一 个 星期 了 。 我 不 得 不 承认 老 赫 纳 罗 并 非 没有 道理 , 便 把 
火 发 港 到 帕 斯 库 亚 尔 身上 ， 器 他 玩忽 职守 。 他 是 从 哪里 型 来 这 硫 
剩 饭 的 ? 从 一 份 阿根廷 杂志 上 。 他 为 什么 要 干 这 样 蕊 唐 的 事 ? 因 
为 眼下 没有 重大 新 闻 ， 那 个 消息 至 少 还 算 有 趣 。 我 给 他 解释 说 ， 
人 家 付 给 我 们 工钱 ， 不 是 为 了 要 我 们 娱乐 听众 ， 而 是 要 我 们 回 他 
们 综合 报道 当天 的 新 闻 。 帕 斯 库 亚 尔 点 点 头 以 示 和 解 ， 但 却 提 出 
一 个 难以 反 驶 的 理由 ;“ 堂 马里 奥 ， 河 题 是 咱们 关于 新 闻 的 概念 理 
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解 不 同 。? 我 正 要 回答 他 说 ， 如 果 你 固执 己见， 每 当 我 不 在 时 、 你 
就 推行 那 套 答 人 听闻 的 新 闻 理 论 ， 那 么 咱们 两 个 很 快 就 会 流落 街 
头 。 这 时 ， 阁 楼 门口 出 现 了 一 个 不 速 之 客 的 身影 。 那 是 一 个 矮小 
的 人 ， 他 的 身材 介 于 矮子 与 侏儒 之 间 ， 长 着 一 个 大 鼻子 和 一 双 异 
常 活泼 的 眼 哺 ， 目 光 里 闪烁 着 某 种 不 寻常 的 东西 。 他 穿 一 身 黑 西 
装 ， 看 得 出 已 经 穿 得 很 目 了 * 衬衫 和 蝴 早 结 领带 上 有 不 少 污 迹 ; 但 
是 这 身 装束 是 经 过 精心 考虑 的 ,是 谨慎 而 严肃 的 , 就 象 那些 老式 昭 
片上 的 绅士 , 穿着 浆 好 的 大 礼服 , 戴 着 合适 的 高 简 帽 , 活 象 囚犯 一 
样 ,他 的 年 龄 大 约 在 三 十 至 五 十 岁 之 间 3 一 头 长 及 肩膀 的 油污 黑 发 
闪闪 发 亮 。 他 的 姿势 .动作 和 表情 好 象 与 坦率 和 自然 的 风度 无 缘 ， 
使 人 立刻 想到 带 有 活动 关节 揭 玩 具 娃 娃 ， 想 到 用 线 牵引 芍 木 偶 。 
他 彬 衫 有 礼 地 向 我 们 一 移 轰 ， 揭 出 一 一 就 象 他 那天 仪表 中 拉 不 溃 
见 的 庄重 神情 、 做 了 这 样 的 开场  ， ‘ 
«先生 们 ， 我 要 占用 你 们 一 台 打 宇 机。 如果 二 -位 前 人 和 
将 十 分 感激 。 这 两 台 打 字 机 那 台 好 使 一 些 ?” 

他 的 食指 来 加 点 车 我 和 梢 斯 库 亚 尔 的 打字 机 。 尽 管 我 到 中 
央 电 台 去 玩 ， 对 声音 与 身体 之 间 的 不 一 臻 已 经 司空 见 惯 、 但 是 ， 
一 个 身材 如 此 矮小 ， 体 质 如 此 单薄 的 人 ， 居 然 能 发 出 这 料 宏 亮 悦 
耳 的 声音 ， 而 生发 音 咬 字 又 是 这 样 的 完美 ， 实 在 令 我 惊讶 。 仿 佛 
在 他 发 出 的 声音 里 ， 不 仅 每 个 字母 都 清晰 可 见 。 一 个 不 缺 ， 而 且 
连 每 个 字母 的 分 子 和 原子 ,每 个 音 节 里 的 音素 都 鱼贯 而 出 点 
滴 不 滑 。 他 等 得 不 耐烦 了 , 也 没有 察 党 到 他 的 外 和 狐 . 大胆 的 举止 和 
宏 亮 的 声音 引起 了 我 们 的 惊奇 ， 便 动手 查看 一 一 也 象 是 . 嗅 阔 
一 一 两 台 打 字 机 。 最 后 他 选中 了 我 那 台 踪 但 、 笔 重 、 样 式 很 象 一 
辆 过 时 的 灵 车 的 雷 明 顿 牌 打 字 机。 这 时 。 首 先 有 反应 的 是 柏 靳 库 
亚 尔 ; 

“你 是 强盗 吗 ? 还 是 别 的 什么 ?” 他 责问 道 。 我 明 自 他 这 是 为 
伊 斯 法 罕 的 地 震 消 息 在 我 面前 将 功 补 过 。“ 亏 您 想 得 出 就 这 样 搬 
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走 新 闻 部 的 打字 机 ! ” 
“艺术 比 你 那个 新 闻 部 重要 ， 幽 灵 , ” 那 位 人 物 大 声 怒 喝道 ， 
并 且 狠 狠 地 瞪 了 帕 斯 库 亚 尔 一 眼 ， 目 光 好 似 对 待 被 践踏 的 屿 
蚁 ， 同 时 继续 干 他 的 事 。 在 帕 斯 库 亚 尔 惊 坦 的 目光 注视 下 ( 毫 无 
疑问 他 也 象 我 一 样 打算 猜 出 “幽灵 ”两 字 是 什么 意思 )， 那 位 来 
访 者 动手 去 搬 雷 明 顿 。 他 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 终 于 把 繁重 的 机 器 
搬 了 起 来 ， 慈 得 脖子 里 青筋 暴 跳 ， 眼 球 浩 要 从 有 眼眶 里 跟 出 来 。 
他 的 脸 涨 得 通红 ， 额 头 上 挂 满 了 汗 珠 ，. 但 他 仍然 不 肯 舅 休 。 他 
紧 牙 关 ， 踏 中 着 朝 门 口 老 了 几 步 ,终于 精 疲 力 尽 了 ,再 过 一 秒 钟 ; 
那 件 重 物 就 会 同 他 一 起 难 倒 在 地 了 。 于 是 , 他 把 雷 明 顿 打字 机 放 在 
帕 斯 库 亚 尔 的 小 桌 上 ， 呼 味 呼 味 地 喘气 。 可 是 ， 他 的 呼吸 刚 一 恢 
复 正 常 ， 便 全 然 不 理 甩 帕 斯 岸 亚 尔 和 我 对 这 个 场面 的 讯 笑 ( 帕 斯 
库 亚 尔 已 经 三 彰 五 次 地 用 手指 点 着 太阳 穴 ， 示 意 我 那 是 个 疯子 )， 
恶狠狠 地 责备 我 们 说 ; 

《先生 们 ， 别 那么 不 通 人 情 ， 讲 点 人 者 主 义 的 团结 精神 
帮 我 一 下 !” 

我 涪 ， 我 很 抱 鞭 ， 不 能 帮 信 ;要 想 捐 走 邢台 雷 明 顿 打 字 机 ， 
得 先 洲 过 由 类 库 亚 尔 的 忆 体 ， 再 路 我 的 站 体 才 行 。 屠 竹子 在 

善 由 于 用 力 过 度 而 扭 焉 了 的 领带 。 我 吃 售 地 看 到 他 的 面孔 露出 
了 信 直 的 神色 显 出 全 然 不 懂 开 玩笑 的 样子 , 严肃 地 点 着 头 答 道 ， 

“个 天 全 的 好 汉 对 决 半 绝 不 胆 快 。 先 生 们 ， 请 定 个 时 间 和 和 
地 a 色 。 3 

好 象 上 帝 有 意 安排 似 的 ， 小 走 纳 罗 出 现在 顶楼 门口 ， 从 而 排 
除了 了 眼看 就 要 商定 的 决 半 。 他 进门 的 时 候 ， 于 个 固执 的 矮子 正 想 
重新 抱 起 雷 明 顿 打 学 机 再 表演 一 次 脸红 脖子 粗 。 

“放下 ! 彼得 罗 。 我 来 帮 您 , ”小苗 纳 罗 说 ,从 他 手中 夺 过 机 
占 ， 好 象 那 不 过 是 个 火柴 盒 。 这 时 ， 他 从 我 和 粳 斯 府 亚 尔 的 脸 上 
遇 记 了 了 记 该 说 明 一 下 ， 于 是 便 满 脸 笑容 地 安抚 我 们 说 :4 又 没有 死 
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人 ， 人 和 何必 奥 形 着 脸 呢 ! 家 父 很 快 就 会 给 你 们 补 上 一 台 打字 机 。” 

“我 们 是 多 余 的 人 , ”为 了 保住 面子 ， 我 抗议 道 ，“ 所 以 把 我 
们 塞 在 这 个 猪 窒 一 样 的 阁楼 里 ， 过 去 已 经 搬 走 过 一 张 写字 台 送 给 
会 计 师 ， 现 在 又 拿 走 我 的 雷 明 顿 ， 而 且 事 先 都 不 通知 一 声 。” 

“我 们 还 以 为 这 位 先生 是 个 强盗 呢 ,” 帆 斯 库 亚 尔 支持 我 说 ， 
“他 进来 就 骂 我 们 ， 摆 出 一 副 盛 气 次 人 的 架势 。” 

“同事 之 间 不 要 闸 纠 纷 , ”小 赫 纳 罗 用 圣贤 的 口吻 说 道 。 这 时 
他 已 经 把 雷 明 顿 放 上 肩头 ， 我 发 现 那 矮 子 刚好 同 他 衣 领 一 样 高 。 
“我 父亲 没有 替 你 们 介绍 吗 ? 那么 我 就 介绍 一 下 吧 。 这 样 大 家 便 
可 相 安 无 事 了 。 

子 般 的 小 手 体 给 我 。 又 是 彬 彬 有 礼 地 欧 奶 ， 用 他 那 悦耳 的 男 高 
音 自 我 介绍 道 : 

“一 个 朋友 ， 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 ， 玻 利 维 亚 人 ， 艺 术 家 。? 

他 对 帕 斯 库 亚 尔 又 重复 了 一 遍 上 面 的 话 ， 摆 出 同一 姿态 ， 同 
样 翔 了 躬 。 帆 斯 库 亚 尔 显 然 由 于 一 时 慌乱 惕 住 了 ， 无 法 判断 那 矮 
子 是 在 捉弄 我 们 呢 ， 还 是 一 向 如 此 。 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 礼节 性 地 辐 
我 们 担 过 手 后 ， 转 身 对 着 整个 新 闻 部 ， 站 在 顶楼 中 央 和 他 身后 巨 
人 般 的 小 替 纳 罗 的 身影 里 。 小 雷 纳 罗 十 分 严肃 地 看 着 他 ， 他 呢 ， 
把 嘴巴 一 啊 ， 脸 上 堆 起 和 皱纹， 露出 一 排 黄 牙 ， 做 了 个 怪 模 怪 样 的 
笑脸 。 停 了 一 会 儿 ， 他 打 着 变 戏 法 的 手势 ， 用 一 些 伴 有 音乐 感 的 
话 向 我 们 致谢 ， 告 别 道 ， 

“我 不 会 记 恨 你 们 的 。 人 们 不 理解 我 ， 我 已 习以为常 了 。 永 
别 了 ， 先 生 们 。” z 

他 迈 着 妖怪 式 的 小 碎 步 去 追赶 进步 的 企业 家 ， 从 顶楼 门口 消 
失 了 。 企 业 家 小 蔡 纳 罗 肩 打雷 明 顿 ， 大 步 流 星 地 向 电梯 走 去 。 


14 


第 二 章 


利 马 一 个 春光 明媚 的 早晨 ， 天 乞 获 显得 更 加 艳丽 ， 玫 瑰 花 更 
加 香气 扑鼻 ,叶子 花 更 加 态 开 怒放 。 这 时 , 利 马 的 著名 医生 阿尔 路 
托 。 德 金 德 罗斯 博士 一 有 一 个 宽 宽 的 前 额 ,一 个 座 钓 鼻子 , 一 双 
炯 烟 有 神 的 眼睛 和 一 副 刚 谢 仁 辣 的 心肠 一 一 跟 开 双眼 ， 在 圣 ， 仇 
希 特 罗 大 街 宽 敬 的 房间 里 伸 了 伸 懒 腰 ， 透 过 薄 纱 窗帘 看 到 阳光 把 
图 着 铁丝 网 的 、 修 整 一 新 的 花园 的 草坪 染 成 金黄 色 ， 天 空 清澈 如 
洗 ， 百 花 露 出 一 张 张 笑 脸 。 他 美美 地 睡 过 八 小 时 后 ， 心 情 平静 ， 
精神 舒畅。 | 

那天 是 星期 六， 如 果 那 位 生 三 胞 胎 的 夫人 不 突然 发 生意 外 情 
况 ， 他 就 不 必 去 诊所 ,可 以 在 上 午 做 做 体育 锻炼 , 洗 个 蒸汽 浴 ， 然 
后 再 去 参加 埃 丽 娅 娜 的 婚礼 。 他 的 妻子 和 女儿 还 在 欧洲 进行 精神 
修炼 ， 更 新 服装 ， 一 个 月 之 后 才能 回来 。 他 有 钱 ， 他 的 仪表 一 一 
双 轿 已 白 ， 举 止 高 雅 ， 气 质 庄重 一 甚至 使 正派 的 夫人 都 会 向 他 
投 去 极为 倾 车 的 目光 。 赁 了 这 些 ， 他 本 来 可 以 利用 这 个 月 暂时 的 
独身 生活 去 寻 花 问 柳 ， 可 是 ， 阿 尔 贝 托 ， 德 金 德 罗斯 在 赌博 、 女 
人 和 美金 这 些 事情 上 一 向 是 适可而止 的 ， 因 而 在 他 的 许 许多 多 的 
朋友 中 间 流 传 着 这 么 一 句 话 ; “他 的 嗜好 是 科学 ,家 庭 和 体操 。” 

他 叫 仆人 准备 早饭 ， 与 此 同时 他 给 诊所 打 了 电话 。 值 班 医生 
告诉 他 ， 那 位 生 三 胞 胎 的 夫人 一 夜 平安 无 事 ， 开 刀 制 纤维 瘤 的 女 
病人 已 不 再 出 血 。 他 叮 时 了 儿 句 话 ， 办 哇 说 如 果 出 现 什么 严重 情 
况 ， 请 向 莱 米 吉 欧 体育 馆 打 电话 找 他 ， 吃 午饭 时 ， 可 以 打 电 话 到 
他 弟弟 罗 员 托 那里 ， 还 说 傍晚 他 要 到 诊所 去 一 趟 。 管 家 送 来 了 时 

15 


饭 一 一 攻 志 生计、 浓 勒 哗 有 和 抹 了 蜂蜜 的 面包 ， 阿尔 贝 托 . 德 
人 金 德 罗斯 已 经 刮 完 脸 ， 正 在 穿着 灰色 灯芯 绒 裤 、 平 跟 皮 鞋 和 绿色 
的 高 领 运动 衫 。 他 一 边 吃 早饭 ， 一 边 漫 不 经 心地 翻阅 晨报 上 的 各 
种 灾害 事故 和 犯罪 的 消息 。 一 吃 过 饭 ， 拿 起 手提 运动 箱 就 出 门 
了 。 走 过 花园 时 ， 他 稍稍 停 了 儿 秒 钟 拍 拍 “ 布 克 ”， 这 条 高 傲 的 
小 狼狗 亲切 地 嘱 叫 着 送别 他 。 

菜 米 吉 欧 体育 馆 坐 落 在 米 格 尔 。 达 索 大 街 ， 只 有 几 个 街区 的 
距离 , 阿尔 贝 托 博士 喜欢 步行 去 。 他 每 次 都 走 得 很 慢 , 沿途 向 邻居 
们 的 问候 回 礼 ， 观 赏 着 各 家 的 花园 一 一 人 们 常常 在 那 时 浇 水 和 部 
枝 ， 一 一 还 常常 在 卡 斯 特 罗 ， 索 托 书店 停留 片刻 ， 买 几 本 畅销 
书 。 那 时 还 很 里 , 但 是 敞 怀 露 胸 .头发 茵 乱 的 小 伙 子 们 已 经 到 了 达 
沃 利 ， 这 些 人 是 从 不 迟到 的 。 他 们 坐 在 摩托 车 上 ， 或 靠 在 “斯 波 
尔 特 ” 牌 汽车 的 挡 泥 板 上 喝 着 冷饮 , 开 着 玩笑 , 商量 着 夜里 去 何 处 
玩乐 。 小 伙 子 们 很 有 礼貌 地 向 他 问好 ， 可 是 他 刚 一 走 过 ， 一 个 小 
伙 子 便 冒 失地 对 他 发 出 “忠告 ”， 这 种 忠告 在 体育 馆 对 他 来 说 已 
是 家 常 便 饭 ， 这 就 是 拿 他 的 年 龄 和 职业 来 取笑 他 , “博士 ， 不 要 太 
累 了 , 要 为 你 的 孙子 着 想 。” 他 对 此 从 不 发 火 ,只 是 一 笑 了 之 。 这 次 
他 几乎 没有 听 到 ， 因 为 他 正在 想象 痪 而 姬 娘 穿 上 巴黎 阁 里 其 天。 
迪 哆 尔 服装 店 为 她 设计 的 结婚 服装 后 该 有 多 么 漂 

;天 上 午 ， 类 体育 馆 里 的 人 不 多 ， 只 有 教练 员 科 克 ， 丙 个 兴 
重 迷 一 一 黑 脸 胡 米 利 亚 和 佩 里 克 。 萨 尔 绵 托 。 这 三 个 身材 象 座 山 
一 样 的 肌肉 发 达 的 人 有 十 个 正常 人 那么 重 。 他 们 可 能 刚 到 不 久 ， 
正在 做 预备 活动 。 

4 忠 ， 钴 鸟 来 了 。” 科 克 提 着 阿尔 贝 托 的 手 说 。 

“ 几 百 年 了 ， 还 活着 ?” 黑 脸 胡 米利 亚 和 他 招呼 说 。 

佩 里 克 只 是 嘎 哑 嘴 ， 伸 出 两 个 手指 ， 这 是 从 得 克 萨 传 来 的 很 
有 特色 的 问候 语 。 阿 尔 贝 托 医生 喜欢 这 样 熟 不 掏 礼 的 打招呼 ， 这 
是 体育 场 上 的 朋友 们 对 他 亲切 的 表示 ， 念 佛 一 起 穿着 背心 短裤 ， 
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汁 流 淡 背 地 锻 烙 ， 平 等 人 停 , 杀 密 无 间 , 已 经 沫 去 了 年龄 和 地 位 的 
类别 了 ， 阿尔 员 托 回答 他们 说 ,如 果 和 需要 他 蒂 助 ,他 将 十 分 乐意 效 
劳 。 一 旦 感到 头 量 利 碰 伤 了 身体 就 可 以 到 他 诊所 去 ， 他 会 立刻 戴 
上 和 神 皮 手套 为 他 们 仔细 诊 源 。- 

“你 把 衣服 换 掉 ， 来 做 一 会 准备 活动 。2 科 克 对 他 说 着 ， 又 在 
原 地 跳 了 起 来 。 | 

< 如果 你 发 生 心 册 醒 赛 ， 只 不 过 是 一 死 ， 老 家 伙 。” 佩 里 克 一 
边 站 在 科 克 的 对 面 ， 一 边 给 他 打气 说 。 

“滑冰 运动 员 在 里 边 。> 他 走 进 更 衣 室 时 ， 听 见 黑 脸 胡 米利 亚 
说 。 
果然 ， 他 的 侄子 理 查 德 在 里 边 ， 已 经 穿 好 蓝 色 的 潜水 服 ， 正 
在 穿 便 鞋 。 理 查 德 无 精 打 采 地 穿着 ， 仿 佛手 是 烂 布 做 的 ， 塞 无 力 
气 ， 脸 上 一 丝 笑容 也 没有 。 他 看 着 阿尔 贝 托 博 士 ， 一 双 蓝 眼睛 芭 
不 在 意 ， 完 全 是 一 一旁 若 无 人 的 样子 ， 以 致 阿尔 贝 托 博士 月 问 是 
否 自 己 变 得 无 法 叫 人 看 见 了 。 

“只 有 态 人 才 这 么 出 神 ,> 博 上 走 近 他 ， 弄 天 了 他 的 头发 。 草 
心 不 在 正 了， 我 的 侄子 。” 

“请 原谅 ， 伯 父 ,” 理 查 德清 醒 过 来 ， 脸 涨 得 通红 ， 仿佛 自己 
正在 做 见不得 人 的 事 ， 被 人 刚刚 捉 住 似 的 。“ 我 正 考 虑 问题 。?” 

“我 倒 真 想 知 道 你 在 想 什 么 坏事 , ”阿尔 贝 托 博士 笑 了 。 他 打 
开 手 提 运 动 箱 , 取出 一 个 文件 夹 , 随后 开始 脱衣 服 。 你 家 一 定 是 乱 
精 精 的 、 没 有 条 理 的 。 现 在 埃 丽 娅 娜 很 紧张 吧 ?? 

理 查 德 看 了 看 他 ， 眼 睛 突然 闪 着 赠 恨 的 目光 ， 博 士 纳 闽 是 从 
么 刺 痛 了 这 个 小 伙 子 。 但 是 ， 他 的 侄子 显然 竭力 装 得 很 自然 、 强 
作 笑 脸 ， 

“是 的 ， 乱 精 粳 的， 所 以 我 来 减 减 肥 ， 一 直到 ……: 2 

博士 心 想 他 一 定 会 接 下 去 说 ;“ 走 上 断头台 为 止 , ?由 于 悲痛 ， 
他 声音 压 得 很 低 ， 他 那 脸 上 的 表情 、 签 拙 地 综 扎 带子 的 动作 以 及 
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身体 疾 烈 的 晃动 ， 都 表 明 他 心中 的 不 快 ， 他 充满 了 烦恼 和 不 
安 。 他 控制 不 住 自己 的 眼睛 ， 一 会 儿 滋 开 ， 一 会 儿 闭 上 ， 一 会 儿 
又 采 住 一 点 ， 忽 而 移 开 ， 忽 而 收回 , 又 移 开 , 好 象 在 寻找 着 什么 
无 法 找到 的 东西 。 他 是 当地 衣着 最 考究 的 小 伙 子 ， 在 室外 锻炼 得 
容光 焕发 ， 显 得 既 年 轻 又 漂亮 。 就 是 在 冬天 最 潮湿 的 月 份 他 也 坚 
持 滑 冰 运 动 ， 在 篮球 ,网 球 ,游泳 和 小 足球 运动 中 也 是 名 列 前 苇 
的 。 现 在 体育 运动 把 他 的 身体 锻炼 得 很 棒 , 黑 脸 胡 米 利 亚 说 他 有 比 
“同性 恋 更 炽 烈 的 热情 >”， 一 点 脂肪 也 不 留 ， 宽 宽 的 背 背 ， 顺 着 
一 块 块 清晰 可 见 的 肌肉 一 直 延 伸 到 蜜蜂 似 的 细 腰 ， 两 条 粗壮 而 敏 
捷 的 长 腿 使 最 好 的 拳击 家 也 要 多 幕 三 分 。 阿 尔 贝 托 。 德 金 德 罗斯 
常常 听见 他 女儿 恰 罗 和 她 的 女 朋 友 们 把 理 查 德 同 谢 尔 顿 * 海 斯 顿 
相 比 ， 认 为 前 者 更 英俊 ， 后 者 较为 示 色 。 理 查 德 正 在 上 建筑 系 一 
年 级 ， 据 他 父母 罗 贝 托 和 玛 卡 丽 塔 说 ， 他 一 向 是 个 模范 生 ， 爱 学 
习 ， 上 昕 话 ， 尊 和 散 父 母 ， 同 妹妹 相处 得 很 好 ， 他 身体 也 很 好 ， 对 人 
热情 。 阿 尔 贝 托 医生 最 喜欢 侄女 埃 丽 秘 娜 和 侄子 理 查 德 ， 所 以 当 
他 在 系 吊 带 、 穿 法 水 服 和 便 鞋 时 一 一 理 查 德 在 淋浴 笼 头 前 等 他 ， 
轻 轻 地 敲 善 磁 砖 一 一 ， 和 看 到 侄子 一 副 神魂 不 定 的 样子 。、 心 里 很 难 
“有 什么 麻烦 事 吗 ， 侄 子 ?2 他 好 象 随便 问 问 ， 脸 上 挂 着 慈祥 
的 微笑 。“ 说 说 看 ， 伯 父 能 帮助 你 解决 吗 ?” 

“没什么 , 什么 事 也 没有 , ” 理 查 德 急忙 回答 说 , 脸 又 红 得 象 火 
炭 一 样 。 “我 很 好 ， 一 心 想 锻炼 身体 。” : 

“我 的 礼 晶 给 你 妹 妹 送 去 没有 ?” 医 生 突然 想起 来 了 。* 牙 吉 亚 
商店 答 闻 昨天 送 去 。? 

一 个 非常 漂亮 的 手 锣 ,> 理 查 德 开始 在 更 家 室 白色 的 磁 砖 地 

上 跳 起 来 。“ 我 的 瘦 妹 妹 高 兴 极 了 。?” 

“这 样 的 事情 本 来 该 由 你 伯母 办 ， 可 是 她 还 在 欧洲 游览 ， 只 
好 我 自己 去 选 购 , ”阿尔 贝 托 医生 动 了 感情 , “ 埃 丽 娅 娜 穿 上 结婚 
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礼服 ， 一 定 赛 过 仙女 。? 

他 弟弟 罗 贝 托 的 女儿 在 女人 之 中 ， 正 如 理 查 德 在 男人 之 中 一 
样 ， 是 全 人 才 出 众 的 人 物 ， 她 的 美 瑶 是 女人 的 一 种 骄傲 ， 即 使 用 
白玉 般 的 牙 上 ,明星 般 的 眼睛 ,金黄 色 的 头发 和 仙桃 般 的 皮肤 来 形 
容 姑娘 也 不 免 瞳 然 失色 。 她 身材 不 高 ， 一 头 乌黑 的 头发 ， 铂 嫩 的 
区 肤 ， 连 呼吸 的 起 伏 也 别 具 魅 力 ， 小 小 的 脸型 蜡 第 动人 ， 狂 如 出 
目 东 方 工笔 画家 的 手笔 。 她 比 理 查 德 小 一 岁 ， 刚 刚 从 专科 学 校 华 
业 ， 她 的 唯一 忽 点 是 胆 惰 ， 甚 至 胆 快 到 那样 程度 ， 以 臻 秘鲁 美女 
竞选 委员 会 的 组 织 者 们 大 为 失望 ， 因 为 无 法 说 服 她 参加 竞选 ， 包 
括 阿 尔 贝 托 医 生 在 内 ， 谁 也 搞 不 懂 为 什么 她 这 人 么 快 决定 结婚 ， 特 
别 是 和 那么 一 个 人 。 当 然 红头 发 安 图 涅 斯 有 些 美 德 一 一 忠厚 老 
实 ， 被 芝加哥 大 学 企业 管理 系 聘 为 教授 ， 将 继承 肥料 公司 这 份 遗 
产 ， 自 行车 赛 时 得 过 好 几 个 奖杯 一 一 ， 但 是 ， 比 起 米 拉 弗 洛 夫 和 
圣 ， 依 希 特 罗 其 他 那些 向 埃 丽 娅 娜 求爱 的 、 为 了 能 同 她 结婚 甚至 
去 犯罪 的 小 伙 子 来 ,他 非但 算 不 上 美男 子 , 而 且 是 最 平 良 、 最 侠 气 
的 〈 阿 尔 贝 托 医 生 为 对 再 过 几 小 时 就 要 成 为 他 的 侄女 嫣 的 人 有 这 
样 的 看 法 而 感到 羞愧 )。 

“但 父 ， 你 的 看 法 比 我 妈妈 改变 得 还 慢 。” 理 查 德 一 边 跳 着 一 
边 抱 怨 说 。 

他 们 走 进 训练 大 厅 时 ， 那 个 在 更 大 意义 上 把 教练 看 作 个 人 爱 
好 而 不 是 职业 的 科 克 ， 正 在 训练 黑 脸 胡 米 利 亚 ， 他 指 着 衣 米 利 亚 
的 肚子 ， 讲 述 他 的 这 个 哲理 ， 

“你 吃饭 时 ， 工 作 时 ， 看 电影 时 ， 和 你 的 未 婚 妻 谈心 时 ， 喝 
酒 时 ， 在 你 生命 的 每 时 每 刻 ， 如 果 可 能 ， 甚 至 在 棺材 里 ， 都 要 收 
腹 ! ?7 . 
“做 十 分 钟 准备 动作 ,活动 活动 关节 ,老家 伙 。” 教 练 命令 道 。 
阿尔 员 托 医生 和 理 查 德 一 块 跳绳 ， 他 感到 周身 慢 慢 地 热 起 
来 。， 轻 松 而 舒适 ， 他 心里 想 ， 如 果 一 个 人 这 样 活 到 五 十 岁 ， 无 论 
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如 何 也 不 是 那么 可 怕 的 。 在 他 的 同龄 骨 友 中 ， 谁 的 肚子 能 这 样 遍 
平 ， 肌 肉 如 此 灵敏 而 有 弹性 ? 远 的 不 说 ， 就 说 他 的 弟弟 罗 贝 托 
吧 ， 弟 弟 比 他 小 三 岁 ， 可 是 看 上 去 又 粗 又 胖 ， 象 个 大 桶 ， 而 且 过 
早 地 驼 了 背 ， 仿 佛 比 他 大 十 岁 。 可 怜 的 罗 贝 托 , 大 概 他 对 自己 的 掌 
上 明珠 埃 丽 娅 娜 的 婚礼 感到 悲伤 。 显 然 ， 这 是 因为 在 某 种 意义 上 
说 是 失去 了 她 。 他 的 女儿 怡 罗 也 行将 结婚 。 女 儿 的 未 婚 夫 塔 多 。 
索 尔 德 维 亚 不 久 将 得 到 工程 师 的 称号 ， 那 时 ， 他 势必 也 会 感到 难 
过 ， 觉 得 自己 更 为 苍老 了 。 阿 尔 贝 托 博士 跳绳 跳 得 利落 ， 节 拍 清 
楚 ， 由 于 坚持 练习 ， 跳 得 非常 熟练 ， 双 脚 交 替 ， 双 手 交 叉 张 开 ， 
好 象 是 个 优秀 的 体操 运动 员 。 相 反 ， 他 通过 镜子 看 到 他 的 侄子 跳 
得 过 快 ， 由 于 和 急躁， 常常 绊 在 绳子 上 。 他 侄子 紧 咬牙 关 ， 额 头 
冒 出 亮晶晶 的 汗 珠 ， 闭 着 双眼 ， 好 象 为 了 更 好 地 集中 精神 似 的 。 
也 许 是 有 关 女 人 的 事 ? 

4“ 停止 ， 跳 强 到 此 结束， 懒汉 们 ,2 科 克 尽管 正 同 佩 里 克利 
黑 脸 胡 米利 亚 一 起 举重 ， 可 是 一 直 看 着 阿尔 贝 托 医生 和 理 查 德 ， 
并 且 数 着 他 们 跳绳 的 时 间 。“ 三 套 仰卧 起 坐 ， 开始 ， 快 点 ， 老 不 死 
维 。” 

腹部 动作 证 明 阿 尔 贝 托 医 生 浑 身 有 力 。 他 做 得 很 快 ， 双 手 抱 
着 后 颈 ， 在 升 高 到 第 二 位 置 的 划 水 板 上 让 背部 同 地 板 保 持 水 平 ， 
额头 儿 乎 梯 到 了 膝盖 。 每 做 完 三 十 次 一 套 的 仰卧 起 坐 休 息 一 分 
钟 , 那 时 便 躺 在 地 上 做 深呼吸 。 做 完 九 十 次 之 后 ,他 坐 了 起 来 ， 高 
兴 地 看 到 他 胜 过 了 理 查 德 。 现 在 ， 他 从 头 到 脚 浑身 是 汗 ， 心 跳 加 
速 。 

“我 还 是 不 明白 埃 丽 娅 娜 为 什么 要 和 红头 发 安 图 涅 斯 结婚 ,? 
他 突然 自 言 自 语 地 说 ,“ 她 看 上 他 的 什么 了 呢 ?” 

他 失言 了 ， 马 上 很 后 悔 ， 但 是 理 查 德 仿佛 对 他 的 话 并 不 感到 
壤 奇 。 他 呼 味 呼 味 地 喘 着 气 一 -因为 刚刚 做 完 仿 肥 捧 一 ， 开 玩 
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《 们 父 ， 冰 育 说 爱情 是 月 子 。?” 

“他 是 个 优秀 前 青年 ， 一 定 会 使 埃 坝 娅 娜 幸福 2 阿尔 贝 托 
医生 想 换 回 目 己 的 失言 ， 显得 有 点 益 居 。 我 是 说 ， 在 你 妹妹 的 
追求 者 中 ， 有 利 马 最 出 众 的 小 伙 子 。 你 看 ， 她 别 的 一 个 也 不 理 
际 ， 最 后 却 接受 了 红头 发 的 求爱 。 他 是 个 好 孩子 ， 可 是 , 太 ……? 

“大 愚 繁 了 ， 对 吗 ?” 理 查 德 蔡 伯 父 把 话说 完 。 

“好 了 ， 我 本 不 想 说 得 那么 难 昕 。” 阿 尔 贝 托 张 开 、 合 拢 双 
辟 ， 吸 了 口气 又 把 它 上 呼出 来 。 “可 是 ， 他 确实 是 个 平淡 无 奇 的 
大 。 和 任何 一 个 别 的 嫩 女 结婚 都 是 般配 的 ， 可 是 和 埃 丽 娅 娜 这 人 么 
漂亮 、 这 人 么 活 泌 的 姑娘 相配 ， 这 个 可 怜 的 小 伙 子 就 太 不 相称 了 。?” 
他 对 自己 的 过 分 直率 有 点 不 安 了 。“ 咀 ， 你 可 不 要 峙 视 他 ， 侄 
子 。” 
“你 不 要 担心 ， 伯 父 .” 理 查 德 对 他 笑 笑 。 “红头 发 是 个 好 人 ， 
是 然 我 的 瘦 妹 妹 看 上 了 人 他， 一定 有 点 缘故 的 。》 

“做 三 套 侧身 弯 ， 每 套 三 十 次 ， 废 物 !2 科 克明 叫 着 ， 头 上 举 
着 八 十 公斤 ，、 肚子 鼓 得 象 只 癫 蛤 蜡 。“ 收 腹 ， 不 要 鼓 起 来 !” 

阿尔 册 托 认为 , 理 查 德 做 起 操 来 会 忘掉 他 的 问题 的 ， 可 是 ,他 
在 做 侧身 弯 时 , 看见 理 查 德 又 露出 一 副 怒 相 ， 显 得 数 闲 ,不 耐烦 ， 
脸色 十 分 难看 。 他 想起 他 们 人 金 特 罗 斯 一 家 有 过 许多 神经 官能 病 患 
者 。 他 想 在 下 一 代 的 成 员 中 也 许 罗 贝 托 的 小 儿子 已 经 得 上 了 这 种 
遗传 病 。 然 后 ,他 的 思想 开 了 小 差 , 想到 不 管 怎么 说 ,在 来 体育 馆 之 
前 应 该 到 诊所 去 一 下 ， 看 看 那 位 生 三 胞 胎 的 夫人 和 作 纤 维 瘤 手术 
的 女 患 者 。 他 没有 继续 想 下 法 , 因为 他 需要 全 神 贯 注 地 做 操 。 他 一 
边 抬 腿 落脚 〈 做 五 十 次 抬 腿 动 作 !)， 活 动 诺 干 〈 三 套 快速 扭转 
身体 ， 用 力 呼 吸 ! )， 一 边 尊 照 科 克 的 命令 ,活动 背部 ， 扭 转 红 
干 ， 弯 曲 前 臂 ， 转 动 脖颈 (用力 ， 我 的 老 祖 宗 ! 快 点 ; 该死 的 ! )。 
只 有 一 叶 肺 在 竖 奴 空气 ， 只 有 一 身 皮 肤 在 流 计 ， 也 就 是 身上 那么 
刀 扎 肌肉 在 用 劲 ， 累 得 他 也 够 哈 了 。 当 科 克 磊 道 “拉力 运动 ， 做 
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三 次 ， 每 次 十 五 下 ! ”时 ， 他 已 经 筋 疲 力 竭 了。 不 过 ， 出 于 自尊 ， 
他 想 至 少 要 用 十 二 公斤 的 哑铃 做 上 一 套 动 作 , 可 是 已 无 能 为 力 ,他 
的 力气 已 经 耗 尽 了 ， 第 三 次 试 举 时 , 三 铃 从 他 手 上 滑脱 了 , 引起 了 
其 他 举重 运动 员 的 嘲讽 〈 如 果 死 了 ， 就 去 坟墓 ! 是 鹊 鸟 ， 就 到 动 
物 园 去 ! 叫 殡 仪 馆 来 人 ! 安息 吧 ， 阿 门 1) ,并 且 非 常 资 莫 地 默 不 
作 声 地 看 着 理 查 德 一 一 他 一 直 愁 层 苦 脸 ， 又 是 满 脸 怒气 一 一 训 
不 费力 地 完成 他 惯常 的 动作 。 阿 尔 员 托 医 生 想 , 遵守 纪律 , 持 之 以 
恒 ， 节 制 饮食 ， 有 规律 的 生活 ,这 还 不 够 。 这 可 以 使 差别 缩小 到 一 
定 的 限度 。 超 过 这 个 限度 ,年 龄 可 就 是 难以 克服 的 困难 , 就 是 高 不 
可 越 的 大 墙 了 。 后 来 ， 他 脱光 衣服 走 进 浴室 ， 汗 水 顺 着 睫毛 流下 
来 , 迷 住 了 他 的 限 睛 ,他 伤感 地 反复 叫 念 着 一 句 在 书 上 读 到 的 话 ， 
“青春 呀 ， 想 起 你 多 么 叫 人 失望 呀 !” 他 从 浴室 出 来 ,看 见 理 查 
德 已 和 举重 运动 员 聚 在 一 起 素 切 地 交谈 着 。 科 克 对 阿尔 贝 托 医生 
指 着 理 查 德 ， 露 出 讨 讽 的 表情 说 ， 

“这 个 英俊 的 小 伙 子 决定 自杀 了 ， 医 生 。” 

理 查 德 根本 没有 笑 。 他 举 着 哑铃 ， 满 脸 是 汗 ， 涨 得 通红 ， 青 
筋 突 暴 ， 满 用 的 怒火 好 象 要 倾 演 到 他 们 身上 上。 医生 想 ， 他 侄子 会 
突然 把 手中 的 旺 铃 扔 过 来 ， 磺 烂 他 们 四 个 人 的 脑袋 。 他 向 他 们 
告别 ， 并 且 顺 师 地 说 ;“ 理 查 德 ， 我 们 在 教堂 见 。? 

回 到 家 望 。 一 昕 说 生 三 胞 胎 的 妈妈 想 和 诊所 同 屋 的 女友 玩 
桥牌 ,做 纤维 瘤 手 术 的 女人 曾经 问 过 今天 是 否 能 喝 罗 望 果 资 汤 ,他 
便 放 心 了 。 他 答应 她 们 玩 桥 牌 和 喝 罗 望 果酱 汤 揭 要求 。 医 生 慢 条 斯 
理 地 穿 上 一 套 深 蓝 色 的 西服 ， 白 色 的 丝绸 衬衣 ， 系 上 银灰 色 的 领 
带 ， 并 且 在 上 边 别 了 一 颗 珍 珠 。 他 正在 往 手 由 上 酒 香水 时 ， 
有 人 送 来 他 妻子 的 来 信 ， 在 信 的 末尾 、 他 女儿 恰 罗 还 附 上 儿 句 
话 。 那 信 是 从 旅游 的 第 十 四 个 城市 威尼斯 寄 来 的 ， 上 面 说 :“ 当 你 
收 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 们 至 少 又 游览 了 七 座 城市 ， 所 有 的 城市 都 
美 极 了 。” 她 们 过 得 很 快活 ， 小 恰 罗 很 离 欢 意大利 人 。“ 有 些 电 影 艺 
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术 家 ， 和 爸爸 ， 你 想象 不 出 他 们 是 怎样 共 维 我 ,不 过 , 你 不 要 告诉 塔 
多 ， 吻 你 一 于 次 ， 再 见 。? 

阿尔 贝 托 医 生 步 行 来 到 殉 瓦 洛 。 古 铁 雷 斯 大 街 的 圣 。 玛丽 妈 
教堂 。 时 间 尚 早 ， 客 人 们 刚刚 开始 到 来 。 他 坐 到 前 排 ， 望 善 祭 坛 
消磨 时 间 。 系 坛 上 装饰 着 百合 花 和 白 玫 现 ， 窗 上 的 彩色 玻璃 宛 
如 是 高 级 主教 的 冠 晃 。 他 又 一 次 认定 自己 一 点 也 不 喜欢 这 座 教堂 ， 
因为 石 富 和 砖 块 非 常 不 调和 ， 椭 圆 形 的 拱门 显得 很 浮华 。 医 生 不 
时 地 微笑 着 向 熟人 打招呼 ,当然 熟人 不 会 少 , 大 家 都 要 到 教堂 来 ， 
拐弯 抹 角 沾 上 边 的 亲 威 ， 多 年 不 相 往 来 的 朋友 ， 自 然 ， 也 有 城 里 
那些 最 显赫 的 人 物 ， 如 银行 家 、 大 使 ,企业 家 、 政 治 家 。 这 个 罗 忠 
托 , 这 个 玛 卡 丽 塔 ,总 是 那么 轻浮 ,医生 心里 想 , 他 对 竺 弟弟 和 第 妨 
的 弱点 十 分 宽厚 仁慈 , 并 不 刻薄 。 他 肯定 午餐 一 定 是 丰盛 的 挨 席 。 
当 奏 起 结婚 进行 曲 ， 他 看 见 新 娘 走 进 教 堂 时 ， 他 的 心 情 寞 常 兴 
奋 。 新 娘 果真 漂亮 模 了 , 她 穿 一 身 洁 白 的 轻 纱 衣服 , 势 蛋 似 的 小 脸 
晶 着 面纱 ， 显 得 分 外 妩媚 、 暨 柔 动 人 ， 她 低 垂 着 双眼 ， 挽 着 罗 贝 
托 的 舱 膊 ， 向 祭坛 走 去 。 罗 贝 托 身 稻 肥大 ， 表 情 威 天， 掩饰 着 
内 心 的 激动 ， 露 出 一 副 主 字 世界 的 神情 。 红 头发 安 贺 涅 斯 看 上 去 
不 似 平 常 那么 丑陋 ， 身 子囊 在 崭新 的 大 礼服 里 ， 脸 二 露出 幸福 的 
光彩 、 就 连 他 的 母亲 一 一 一 个 平庸 的 英国 女人 ， 尽 管 在 秘鲁 已 经 
居住 了 二 、 三 十 年 ， 仍 旧 用 不 好 前 置 词 一 一 身 着 黑色 长 衣 ， 头 发 
卷 成 两 屋 、 也 象 是 成 了 个 迷人 的 夫人 。 阿 尔 贝 托 医生 起， 真是 一 
点 不 错 ， 爱 情 不 负 有 心 人 。 从 小 时 候 起 ， 可 怜 的 红头 发 安 图 涅 斯 
就 一 直 在 追求 着 埃 丽 娅 娜 ， 对 她 甜言蜜语 ， 体 贴 入 微 ， 但 挨 丽 刀 
娜 却 一 直 傲 然 处 之 。 可 是 ， 他 甘愿 忍受 埃 璀 娅 娜 的 所 有 粗暴 言行 
和 无 礼 相 待 。 除 此 之 外 还 要 忍受 街区 的 孩子 们 对 他 任意 而 可 怕 的 
读 讽 。 阿 尔 贝 托 医生 思考 着 ， 红 头发 是 个 有 角力 的 青年 ， 终 于 达 
到 了 目的 ， 他 现在 激动 得 面色 花白 ， 正 把 戒指 给 利 马 最 美丽 的 姑 
娘 戴 在 无 名 指 上 。 仪 式 结 束 了 ,阿尔 贝 托 医 生 在 嘲 杂 的 人 群 中 不 住 
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地 左右 点 头 ， 在 他 向 教 党 大 厅 走 去 时 ， 远 远 地 望 见 了 理 查 德 。 这 
个 青年 人 好 象 厌 恶 地 高 并 了 人 和 群 ， 直 挺 挺 地 靠近 一 根 柱子 站 着 。 
当 排 队 走 近 新 婚 夫 妇 时 ， 阿 尔 员 托 医 生 高 兴 地 听见 费 布 列 兄 
弟 给 他 讲 扔 一 太 串 反 政 府 的 笑话 。 这 对 挛 生 品 弟 长 得 如 此 相 象 ， 
据说 连 他 们 的 麦 子 都 分 辨 不 清 。 大 厅 里 挤 得 水 泄 不 通 ， 仿 佛 房子 
马上 就 要 倾倒 ,不 少 人 原先 是 在 花园 里 等 着 轮流 进来 看 新 郎 新 娘 
一 群 小 伙 子 穿梭 似 地 来 来 往往 给 宾客 们 送 香 槟 酒 。 处 处 是 一 
片 笑 声 、 开 玩笑 声 和 琵 杯 声 ， 人 人 都 说 靳 娘 漂 亮 极 了 。 阿 尔 员 托 
博士 终于 排 到 了 新娘 跟前 ， 他 看 到 埃 丽 垦 娜 依然 衣 饰 整洁 ;. 神采 
奕奕 。 尽 管 厅 内 又 热 又 挤 a* 视 你 永远 幸福 ， 瘦 姑娘 。” 他 拥抱 着 
她 说 。 新 娘 贴 着 他 的 耳 共 说:“ 今 天 早晨 小 恰 罗 从 罗马 给 我 打 沫 电 
话 ， 向 我 祝贺 ， 我 和 梅 塞 德 斯 伯母 也 说 了 话 。 她 们 打 电 话 给 我 ， 
真是 太 热 情 了 ! ”红头 发 安 图 涅 斯 浑身 大 汗 ， 脸 红 得 稼 具 赤 籽 ; 
腿 里 闪 着 幸福 的 火花 : “现在 我 也 应 该 呀 您 伯父 肉 ， 阿 如: 愉 托 人 先 
生 ?2< 当 然 罗 ， 导 了 ， 罗 尔 内 扼 医 站 用 手 失 了 加 他。 你 应 识 济 我 
以 你 相 称 。” 
他 半 室 息 地 离开 了 新 姆 夫妇 所 在 的 位 置 ， 在 照相 机 的 闪光 杂 
中 ,一 边 同 别人 摩 肩 接 是 一 边 打 着 招呼 ,好 不 容易 地 走 到 了 花园 。 
那里 人 少 一 些 ， 可 以 喘 过 气 来 。 他 喝 了 一 杯 酒 ， 挤 进 一 群 医生 电 
间 ， 这 些 医生 都 是 他 的 朋友 ， 拿 他 妻 再 的 外 出 旅 行 没完 没 了 地 开 
玩笑 ， 梅 塞 德 斯 不 会 回来 了 ， 一 定 跟 上 个 法 国 佬 半 ， 你 的 额头 两 
端 开 始 长 角 了 外 。 阿 尔 员 托 医 生 一 边 任 他 们 讲 着 ,一 边 心 星 在 
想 一 一 他 记 起 了 体育 馆 的 事 一 一 今天 他 可 是 出 刁 了 。 在 数秒 尽 的 
人 头 上 边 , 他 不 时 地 看 到 理 查 德 。 理 查 德 在 大 厅 的 另 一 咬 , 站 在 说 
笑 的 男女 青年 中 间 ， 绷 着 脸 ， 皱 着 巾 ， 象 更 水 似 的 一 杯 杯 地 浇 着 
妈 桩 酒 。 也许 他 为 效 贾 姓 巡 同安 图 时 斯 皆 婚 而 感到 难过 ， ”医生 
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@ 在 西 碘 革 话 国字 里 ， 意 指 素 子 有 人 外遇， 
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想 。“ 他 本 来 也 打算 给 妹妹 找 个 更 出 众 的 人 。>” 但 是 没有 找到 ， 大 
概 他 正在 度 过 一 个 这 种 转变 时 期 的 关键 时 刻 。 这 时 阿尔 贝 托 医 生 
记 起 了 他 在 理 查 德 那个 年 龄 时 ， 也 经 历 过 这 种 困难 阶段 ， 在 医学 
和 航空 工程 学 之 间 狗 瑰 不 决 。 (他 父亲 曾 用 很 有 分 量 的 理由 来 说 服 
他 、 在 秘鲁 ,航空 工业 工程 师 如 果 有 出 路 的 话 , 那 只 能 是 去 搞 风 秆 
或 航模 。〉 也 许 罗 贝 托 一 头 扎 进 他 的 生 意 中 ， 不 能 为 理 查 德 出 
主意 。 阿 尔 内 托 医 生 鼓 起 勇气 一 一 这 种 勇气 曾 使 他 得 到 人 们 的 普 
思 赞 赏 一 -， 决 定 最 近 的 某 一 天 热情 地 邀请 他 的 侄子 、 慎 重地 把 
事情 了 解 清楚， 蕊 巧妙 的 谈 谈 帮助 他 的 方法 。 加 
罗 员 托 和 玛 卡 丽 塔 的 家 坐落 在 圣 ， 克 路 丝 大 街 ， 离 圣 。 玛丽 
娅 教堂 只 有 几 个 街区 。 教 堂 里 的 接待 仪式 一 结束 ， 被 邀请 进 午餐 
的 客人 就 在 圣 ' 依 希 特 罗 大 街 的 树木 和 阳光 下 鱼贯 而 行 向 红 砖 、 
木 顶 的 大 房子 走 去 。 这 所 房子 四 周围 着 草坪 、 鲜 花 、 栏 杆 ， 为 午 
宴 进 行 了 精心 的 布置 。 阿 尔 贝 托 医 生 一 到 门 前 就 看 出 来 了 ， 欢 庆 
活动 比 他 本 人 预计 的 还 要 隆重 。 他 出 席 的 这 个 守 朗 ， 社会 记者 将 
称 之 为 “豪华 之 举 ”。 ~ 
花园 里 到 处 捍 满 了 了 桌子， 竖立 着 凉 伞 。 最 里 边 靠 近 狗 舍 的 地 
方 支 宕 一 架 大 杰 篷 ， 下 边 有 张 盖 着 雪白 台布 的 桌子 ， 一 字 上 顺 墙 摆 
开 ， 上 面 放 满 了 五 颜 六 色 的 冷 盘 。 饮 料 间 设 在 养 了 许多 日 本 鱼 了 将 
池塘 旁 ， 里 边 搜 放 了 那么 多 杯子 、 瓶 子 、 鸡 尾 酒 会 器 亚 、 冷 饮 
俯 ， 好 象 要 为 一 支部 队 解 除 干 汐 似 的 。 身 穿 白 上 衣 的 年 青 男 侍者 
各 头 戴 压 发 帽 、 腰 系 围 馈 的 好 娘 们 ， 看 见 客人 一 进 大 门 ， 就 立刻 
迎 上 前 去 ， 弟 上皮 斯 科 酸 酒 、 鸡 尾 酒 、 伏 特 加 加 果汁 、 威 士 鼠 、 福 
松子 酒 和 香槟 酒 、 以 及 插 着 牙签 的 奶酪、 辣子 土豆 、 腊 肉 初 桃 、 
一 团团 的 大 虾 、 各 种 冷 菜 和 利 马 特产 的 所 有 大 开胃 口 的 甜食 。 
尺 里 边 ， 成 篮 的 鲜花 和 一 束 束 鲜花 ， 有 的 靠 墙 放 着 ， 有 的 沿 楼 梯 
搜 善 ， 还 有 一 些 放 在 窗 合 和 家 具 上 ， 给 人 以 清新 凉爽 的 感 党 。 这 
此 鲜花 有 雪 瑰 、 晚 香 玉 、 商 万 薄 、 紫 罗兰 、 石 竹 花 。 饶 木 地 板 打 
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了 晤 ， 窗 帘 洗 得 干 干净 净 ， 瓷 器 和 盘 碗 擦 得 亮晶晶 。 阿 尔 贝 托 博 
士 笑 了 ， 他 想 连 玻璃 柜 里 的 古 陶瓷 都 全 擦拭 一 新 ， 光 泽 四 射 。 前 
厅 里 也 摆 了 小 吃 ， 饭 厅 蛙 的 肴 食 -- 一 杏仁 糖 、 雪 糕 、 蛋 糕 、 蛋 青 
粮 、 蛋 黄 点 心 、 椰 子 果 、 核 桃 粘 一 一 围 着 美丽 的 洞房 花 粒 放 了 一 
圈 . 洞 房 花 糕 是 个 奶油 溃 注 .由 许多 圆柱 体 组 成 的 “建筑 ”， 上 面 
四 着 薄 纱 ， 显 得 那么 庄重 ， 使 得 夫人 们 不 时 地 喷 喷 称 狗 。 但 是 ， 
尤其 引起 女人 好 奇 心 的 是 放 在 二 楼 的 礼品 ， 看 到 人 们 排 了 那么 长 
队 等 候 观 看 ， 阿 尔 贝 托 医生 当即 决定 不 去 看 ， 尽 管 他 很 想 知道 他 
送 的 手镯 在 礼品 中 居于 何 种 地 位 。 

他 到 处 都 看 了 一 下 ， 不 断 地 同 别人 握手 ， 接 受 拥抱 和 拥抱 别 
人 。 之 后 ,他 又 回 到 花园 里 , 坐 到 一 把 凉 伞 下 ， 慢 悠悠 地 品尝 那天 
的 第 二 杯 酒 。 一 切 都 令 人 满意 ， 玛 卡 丽 塔 和 罗 贝 托 真 会 摆 排 场 。 
尽管 乐队 的 作法 他 觉得 不 十 分 礼 狐 一 一 撤 走 了 地 千 、 小 桌子 和 放 
置 象牙 制品 的 柜子 ， 以 便 让 舞伴 们 有 地 方 胱 舞 一 一 ， 但 他 把 这 看 
做 是 对 青年 一 代 的 让 步 ， 而 谅解 这 种 并 非 高 雅之 举 。 因 为 众 所 周 
知 ， 对 青年 来 说 ， 没 有 舞会 的 婚礼 不 成 其 为 婚礼 。 火 鸡 和 果酒 送 
上 来 了 ， 此 刻 ， 埃 坝 娅 娜 站 在 大 门 的 第 二 道 台阶 上 ， 正 在 向 新 娘 
煌 花束 ， 几 十 个 学 校 的 女友 和 邻居 女 伴 高 举 双手 等 着 接应 。 阿 尔 
贝 托 医生 远 远 望 见 埃 丽 媚 娜 小 时 候 的 奶妈 老 维 南 希 娅 钱 在 花园 的 
一 个 角落 里 ， 从 心底 里 感到 激动 ， 用 围裙 边 擦 着 眼睛 。 

阿尔 贝 托 医 生 的 味觉 没有 辨 出 是 什么 牌 的 果酒 ， 但 是 他 立 刘 
知道 了 那 是 外 国 酒 ， 可 能 是 西班牙 或 智利 的 ;那天 他 学 头 转向 ， 
因而 也 不 排除 是 法 国 的 。 火 鸡 又 香 又 向， 菜 泥 是 甜 奶油 汁 做 的 ， 
还 有 凉拌 卷心菜 和 和 葡萄干， 尽管 他 坚持 节制 饮食 ， 但 还 是 吃 了 又 
吃 。 他 喝 第 二 杯 果酒 了 ， 甜 蜜 的 困 意 开始 向 他 袭 来 ， 这 时 他 看 见 
理 查 德 向 他 走 来 。 他 手中 的 威士忌 酒杯 在 颜 持 ， 双 眼 呆 滞 ， 闪 着 
亮光 ， 声 音 也 变 了 ; 

“伯父 ， 还 有 比 婚礼 更 思春 的 事情 吗 ?" 理 查 德 小 声 说 。 他 对 
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周围 所 有 的 东西 都 露出 轻 茂 的 表情 ,随后 倒 在 旁边 的 椅子 上 。 他 的 
领带 牌 到 一 边 ， 一 块 刚刚 抹 上 的 污 迹 卉 脏 了 灰色 西服 的 衣 领 ， 他 
的 眼睛 里 ， 除 了 残存 着 酒 意 之 外 ， 还 积聚 着 大 海 波涛 一般 的 司 
恨 。 

“那么 ,坦白 地 告诉 你 ,我 对 参加 欢 庆 活动 并 不 太 热心 ?阿尔 
贝 托 大 夫 温和 地 说 , “但 是 ， 你 可 不 要 这 样 。 我 在 你 这 个 年 龄 时 ， 
还 是 很 注意 这 种 事 的 ， 我 的 侄子 。” | 

“我 从 心底 感到 厌恶 ,> 理 查 德 哺 哺 地 说 ， 他 用 着 双眼 ， 好 旬 
要 把 所 有 人 都 从 眼底 下 扫除 似 的 。“ 我 不 知道 ， 他 妈 的 我 到 这 几 来 
干什么 。” 


“你 想 想 ， 假 如 你 不 来 参加 你 妹妹 的 婚礼 ， 她 会 怎么 想 呢 ,” 


阿尔 贝 托 在 思索 着 一 些 酒 兴 使 他 说 出 来 的 维 话 ， 难道 他 没有 看 见 
理 查 德 在 喜庆 活动 上 玩 得 比 谁 都 快活 吗 ? 他 的 舞 不 是 跳 得 很 好 
吗 ? 曾经 有 多 少 次 他 侄子 领 着 一 群 男女 青年 到 恰 罗 房间 里 来 举 


行 即兴 舞会 呀 ? 但 是 , 他 对 理 查 德 一 点 也 没有 提起 这 些 事 。 他 看 见 


理 查 德 喝 于 了 他 的 威士忌 ， 要 侍 铸 再 给 他 其 一 杯 。 

“不 管 怎 么 说 ， 你 要 准备 着 .2 他 对 侄子 说 “你 结婚 时 ， 你 父 
母 会 给 你 举办 更 盛大 的 庆祝 活动 。” 

理 奉 德 把 闪 内 发 完 的 威士忌 酒杯 送 到 里边, 闭合 上 眼睛 , 慢 慢 
地 哩 了 一 口 。 随 后 ， 他 头 也 不 抬 ， 有 气 无 力 地 低 声 说 : 

“我 永远 不 结婚 ， 人 父 ， 我 对 天 向 您 发奋 。?” 

理 查 德 的 话 极为 缓慢 地 传 到 医生 耳 条 里 , 几乎 使 他 难以 听见 。 

他 还 没 来 得 及 回答 ,一 个 身 着 蓝 色 衣服 、 浅 色 头 发 、 颇 具 风 姿 
的 寻 娘 ，。 坚 定 地 站 在 他 们 面前 ， 随 即 拉 起 理 查 德 的 手 ， 不 等 他 反 
应 过 来 ， 就 让 他 站 了 起 来 : z 

“和 老头 子 们 坐 在 一 卖 ， 你 也 不 害 腺 ? 跳舞 去 ， 盆 瓜 。” 

阿尔 贝 托 医 生 看 见 他 们 消失 在 住宅 的 前 厅 里 ， 他 突然 感到 不 
是 个 滋味 。 好 和 销 “ 老 头 儿 ” 那 几 个 邪恶 字 的 回音 还 在 他 的 耳 打 里 
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鸣 响 着 ， 这 个 字 ， 建 筑 师 阿 兰 布 鲁 的 小 女儿 说 得 那么 自然 ， 声 音 
那么 动听 。 喝 过 嘿 啡 之 后 ， 他 起 身 来 到 大 厅 观 看 。 

喜庆 活动 正 值 高 潮 ， 跳 舞 的 人 已 经 很 多 ， 从 乐队 所 在 的 烟 岗 
旁 到 有 绎 伴 跳舞 的 房间 里 ， 人 们 在 大 声 地 唱 着 “恰恰 恰 ” 和 “和 梅 
林 盖 斯 ”有 舞曲 ， 还 有 “ 孔 比 亚 ” 和 华尔兹 有 舞曲。 音乐 激 起 了 欢乐 
的 波涛 ， 太 阳 和 烧酒 不 但 使 青年 翩翩 起 舞 ， 中 年 人 ， 其 至 老年 人 
也 都 起 身 跳 了 起 来 。 阿 尔 贝 托 医 生 惊异 地 看 到 ， 连 本 家 的 亲戚 、 
八 旬 老人 马 塞 利 诺华 帕 亚 先生 也 在 用 力 地 摇动 着 他 那 沙 沙 作 响 
的 身体 ， 踏 着 “灰色 的 云 条 ”舞曲 的 旋律 ， 架 着 他 的 弟妹 玛 卡 丽 
塔 跳 着 。 阿 尔 贝 托 看 到 处 处 烟雾 腾腾 ， 人 衣 嘲 杂 , 你 来 我 往 ,一 片 
光亮 和 幸福 的 景象 ， 感 到 脑 伐 有 点 时 上 肪 。 他 依 在 栏杆 上 ， 双 有 眼 闷 
上 片 落 。 随 后 ， 他 微笑 着， 脸 上 闪烁 着 幸福 的 光辉 ， 端 详 起 埃 丽 
娅 娜 来 。 她 仍然 穿 善 新 娘 衣裳 ， 但 已 不 戴 面纱 ,成 了 有 舞会 的 主 
角 。 她 一 刻 也 不 休息 ， 每 个 舞曲 结束 时 , 便 有 二 士 几 个 小 伙 子 围 上 
来 ， 请 她 跳舞 ， 她 ， 面 类 红润 ， 眼 睛 明亮 ， 每 次 都 选择 一 个 不 同 
舞伴 ， 回 到 舞池 的 洲 涡 里 。 医 生 的 弟弟 罗 中 托 走 到 了 他 身边 。 罗 
贝 托 没 有 穿 大 礼服 ， 只 穿 一 套 咖 啡 色 的 薄 料 西装 ， 他 刚刚 跳 完 
舞 ， 汗 流 满面 。 

“我 真 难以 相信 她 是 在 结婚 ， 阿 尔 贝 托 ,” 他 指 着 埃 丽 娅 娜 
说 。 

“她 漂亮 极 了 ,2 阿尔 贝 托 大 夫 对 他 笑 了 笑 。“ 你 真 讲 排场 ， 罗 
贝 托 。” z 

“为 了 我 的 女儿 ， 要 和 弄 到 世界 上 最 好 的 东西 .> 他 弟弟 喊 了 起 
来 ， 话 音 中 颇 带 点 伤感 的 调子 。 

“他 们 到 什么 地 方 度 蜜月 ?2 医生 问 道 。 

“去 巴西 和 欧洲 ， 红 头发 的 父母 出 钱 。” 他 指 着 钦 料 间 ， 高 兴 
地 说 , “明天 一 大 早 就 要 走 ， 可 是 看 现在 这 个 样子 ， 我 女 媚 恐 炉 是 
走 不 了 的 。” 
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一 群 小 伙 子 围 住 红头 发 安 图 涅 斯 ， 轮 班 和 他 干杯 。 新 郎 的 脸 
红 得 不 得 了 ， 不 安 地 笑 着 ， 他 只 用 酒杯 沾 沾 嘴唇 ， 想 骗 过 他 的 朋 
友 ， 但 这 些 人 不 依 ,一 定 要 他 喝 干 ,阿尔 贝 托 大 夫 用 目光 寻找 理 查 
德 ， 但 是 他 不 在 饮料 间 ， 也 没 跳舞 ， 从 窗口 看 出 去 ， 也 没 发 现 他 
在 花园 里 。 

这 时 发 生 了 一 件 事 。 华 尔 兹 舞曲 “偶像 ”结束 了 ， 舞 伴 们 正 
准备 鼓掌 ， 乐 师 们 的 手 刚 离开 吉他 ， 红 头发 正 干 第 二 十 杯 酒 ， 这 
时 ， 新 娘 将 右手 放 在 眼睛 上 ， 好 象 要 驱赶 蚊子 ， 身 子 摇晃 了 一 
下 , 她 的 舞伴 还 没有 来 得 及 去 换 扶 , 她 就 摔 倒 了 。 新 娘 的 爸爸 和 阿 
尔 贝 托 大 夫 一 动 未 动 ， 大 概 以 为 她 是 滑 倒 了 ， 很 快 会 高 高 兴 兴 地 
站 起 来 的 ， 可 是 ， 大 厅 里 顿时 骚乱 起 来 ~ 一 人 们 惊 叫 着 ， 推 拥 
着 ,妈妈 呼唤 着 : “我 的 女儿 ， 埃 丽 娅 娜 ， 亲 爱 的 埃 丽 娅 娜 啊 !” 
一 一 ， 这 使 他 们 也 跑 过 去 的 扶 她 。 红 头发 安 图 涅 斯 一 步 跳 过 去 ， 
将 她 抱 起 来 ， 由 一 些 人 护送 着 ， 跟 着 玛 卡 丽 塔 夫人 上 楼 去 。 玛 卡 
丽 塔 夫人 边 走 边 说 ， “从 这 儿 走 ， 送 到 她 房间 去 ， 慢 一 点 ， 要 小 
心 ,” 并 且 让 人 去 叫 个 医生 来 。 家 里 的 几 个 人 一 一 田 鳃 费尔南多 ， 
妹妹 恰 布 卡 ， 马 塞 里 诺 先 生 一 一 叫 朋 友 们 不 要 慌乱 ， 吟 蛙 乐队 重 
新 奏 乐 。 阿 尔 贝 托 大 夫 看 到 弟弟 站 在 楼 梯 高 处 向 他 打手 势 。 啊 
呀 ， 真 夸 ， 难 道 他 不 是 医生 吗 ? 还 等 什么 呀 ? 他 大 步 跑 上 楼 梯 ， 
人 们 看 到 他 都 让 开路 。 

埃 丽 娅 娜 被 送 到 卧室 , 那 是 一 问 用 玫瑰 布置 起 来 、 朝 向 花园 的 
屋子 。 新 娘 面 色 仍然 很 苍白 ， 但 已 开始 苏醒 过 来 ， 睁 开 了 有 眼睛 。 
在 她 床 的 周围 ， 站 着 罗 贝 托 、 红 头发 新 郎 、 奶 妈 维 南 希 娅 而 新 
娘 的 母亲 则 坐 在 她 身 旁 ， 用 一 块 浸 过 酒精 的 手帕 给 她 擦 前 额 。 红 
头发 新 郎 拉 起 她 的 一 只 手 ， 焦 虑 地 凝视 着 她 。 

“大 家 都 暂时 给 我 离开 这 儿 、 留 下 我 和 新 娘 。 ”阿尔 贝 托 医生 
命令 道 ， 他 在 尽 自己 的 职责 。 于 是 他 把 大 家 拉 到 门口 “你 们 不 要 
担心 ， 没 什么 事 。 出 去 吧 ， 让 我 给 她 检查 一 下 。” 
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唯一 不 想 出 去 的 是 老 维 南 希 饵 ; 玛 卡 丽 塔 几乎 不 得 不 拖 着 把 
她 拉 册 去。 阿尔 贝 托 大 夫 回 到 床 边 ， 靠 着 埃 丽 娅 娜 坐 下 。 透 过 长 
长 的 黑 睫 毛 ， 挨 丽 娅 娜 落 然 而 玉 惧 地 看 了 他 一 眼 。 他 亲 了 她 的 前 
额 ， 一 边 给 她 量 体 温 ， 一 边 笑 着 对 她 说 ， 没什么 ,不 要 害怕 。 脉 搏 
跳 得 有 点 快 ， 呼 吸 国 难 。 大 夫 发 现 她 的 胸部 束 得 太 紧 、 于 是 帮 她 
解 开 了 钮 扣 ; 

“反正 你 要 换 衣 服 的 这 样 更 省 时 间 ， 侄 女 。” 

当 他 看 到 她 的 腰带 扎 得 那么 紧 , 立刻 明白 了 是 怎么 回 事 ,但 是 
他 毫 不 圳 声色 ， 也 没有 问 什 么 ， 以 免 让 他 侄女 知道 他 已 经 明白 
了 。 埃 丽 娅 娜 脱衣 服 时 、 脸 涨 得 绯红 ， 此 刻 她 是 那么 甘 然 不 知 所 
措 ， 以 致 既 没 有 抬 起 眼睛 ， 也 没有 张口 说 话 。 大 夫 对 她 说 ， 不 必 
脱 掉 内 衣 ， 只 要 解 下 厌 带 就 行 了 ， 因 为 腰带 防 碍 她 呼吸 。 他 微笑 
淹 ， 装 出 一 副 完 全 不 在 意 的 样子 ， 说 三 新 婚 之 日 ， 心 情 激动 ， 几 
天 来 的 疲劳 各 忙碌。 特别 是 一 连 几 小 时 疯狂 地 不 停 地 跳舞 ， 一 个 . 
新 娘 卉 倒是 世上 寻常 的 事 。 他 摸 了 摸 她 的 胸 有 彤 和 腹部 《一 解 开 紧 
紧 束 着 的 腰带 , 明显 地 鼓 了 起 来 >, 这 个 双手 曾经 摸 过 成 百 .上 了 千 
个 至 妇 的 专家 当即 断定 埃 丽 娅 娜 该 是 怀孕 第 四 个 月 了 。 他 检查 了 
她 的 瞳孔 ， 免 得 她 多 心 。 胡 乱 地 间 了 她 几 个 问题 ， 并 且 嘱 只 她 休 
息 开 分 钟 再 加 大厅 去 。 可 是 ， 百 不 要 那么 狂 舞 了 。 

“你 看 ,只 是 累 了 点 ,侄女 。 不 过 ,我 还 是 要 给 你 开 点 药 , 你 一 

天 那么 激动 ， 需 要 镇 静 一 下 。” 

医生 抚 和 弄 了 一 下 埃 丽 娅 娜 的 头发 ， 为 了 让 她 在 父母 进来 前 有 
,时 间 平 静 下 来 ， 问 了 她 几 个 关于 结婚 旅行 的 事 。 她 有 气 无 力 地 做 
了 回答 。 做 一 次 这 样 的 旅行 ， 是 一 个 人 最 幸福 的 事情 之 一 ， 他 由 
于 工作 过 于 繁 伦 ， 总 是 没有 时 间 做 一 次 如 此 完美 的 旅行 。 差 不 多 
三 年 没有 去 过 伦敦 了 ， 那 是 他 最 喜欢 的 城市 。 侈 讲话 时 ， 看 到 
埃 面 娅 如 偷偷 地 将 腰带 给 了 起 来 ， 穿 上 一 件 长 六 ， 将 一 件 衣服 、 
一 件 绣花 袖口 的 带领 四 衫 和 一 双 鞋 子 放 在 椅子 上 ， 而 后 又 在 床上 
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躺 好 ， 盖 上 被 子 。 大 夫 心 里 想 , 是 不 是 干脆 把 事情 跟 侄女 说 开 ，、 人 告 
诉 她 旅行 中 应 该 注意 什么 更 好 些 。 但 是 ， 他 马上 打消 了 这 个 念 
头 ， 可 怜 的 新 女 会 题 俯 的 ， 会 感到 十 分 不 快 有 的。 再说， 已 经 这 么 
长 时 间 , 她 一 定 瞳 地 里 有 瞧 过 大 夫 , 完全 清楚 应 该 怎么 办 。 不 过 ,不 
管 怎 么 说 ， 腰 带 东 得 那么 紧 是 危险 的 , 真 的 会 出 问题 ,也 可 能 会 对 
婴儿 有 影响 。 更 使 他 激动 的 是 ， 挨 丽 娅 娜 这 个 侄女 ， 他 一 疝 认为 
她 是 个 贞洁 的 姑娘 ， 可 是 竟然 怀 了 孕 。 他 走 到 门口 ,打开 门 , 安奈 
家 里 入 。 为 了 使 新 娘 听 元 ， 他 的 声音 很 高 : 

“她 比 你 们 和 我 都 健康 ， 可 是 累 极 了 。 给 她 去 买点 这 种 镇 静 
剂 ， 让 她 休息 一 会 儿 。” 

维 南 希 娅 溃 进 臣 室 。 阿 尔 中 托 医 生 从 肩膀 上 看 见 老 佣 人 在 厅 
埃 丽 娅 如。 族 丽 娅 娜 的 父母 也 进去 了 ， 红 头发 安 图 涅 斯 也 想 进 
去 ， 可 是 大 夫 很 并 慎 ， 拉 住 他 的 腹 彩 ， 把 侯 带 到 洗澡 间 ，、 关 上 了 
门 。 

“ 红 毛 子 ， 她 号 体 那 个 样子 ， 整 个 下 午 都 这 样 跳舞 ， 这 太 胡 
末了。 大夫 一 边 往 手 上 擦 肥皂， 一 边 以 极为 自然 的 语调 对 他 说 : 
“ 差 一 所 没有 流产 ， 你 告诉 她 不 要 束 腰 带 ， 更 不 能 束 得 那么 紧 。 
她 怀孕 多 长 时 间 了 ? 三 个 月 ， 四 个 月 ?” 

这 时 ， 仿 佛 被 眼镜 蛇 致 命 地 咬 了 一 口 ， 阿 尔 贝 托 大 夫 一 惊 ， 
脑子 里 闪 过 一 个 可 怕 的 疑 间 。 他 匣 拌 了 一 下 ， 觉 得 洗澡 间 里 的 寂 
滔 有 如 电流 一 般 ， 他 从 镜子 里 看 到 红头 发 新 郎 怀疑 地 脱 着 双眼 ， 
尿 冬 夺 嘴 ， 那 种 怪 相 使 他 脸 上 的 表情 十 分 荡 唐 ， 面 色 铁 青 ， 缘 死 
人 一 样 。 

“三 个 月 ， 四 个 月 ?” 他 结 结巴 巴 地 进出 这 么 几 个 字眼 ,“ 流 
产 ?” : | 
大 夫 感 到 大 地 在 下 陷 了 。“ 你 真 赛 ! 真 羔 鲁 ! ”他 想 。 现 在 他 
才 清 漆 楚 楚 地 想起 埃 丽 站 娜 恋爱 、 颖 婚 只 不 过 是 几 个 明 期 的 事 
情 。 他 把 目光 从 安 图 涅 斯 身上 移 开 , 慢 腾 腾 圳 擦 着 双手 ， 和 脑子 里 紧 
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张 地 思索 着 ， 想 找到 什么 谎话 ， 什 么 口 实 ， 把 那个 青年 从 痛苦 的 
深渊 中 一 一 他 刚刚 把 他 推进 去 一 一 救出 来 。 他 只 能 说 了 九 名 连 他 
自己 都 认为 是 转 总 的 话 : 

“ 挨 丽 娅 娜 不 会 知道 我 发 现 了 这 件 事 。 我 已 经 做 到 了 使 她 认 
为 我 不 知道 。 特 别 是 ， 你 不 要 担心 ， 她 很 好 。” | 

大 夫 急 忙 走出 洗澡 间 ， 走 过 去 时 ， 他 偷偷 地 看 了 安 图 涅 斯 一 
腿 。 小 伙 子 还 站 在 原 地 ， 腿 睛 发 锣 ， 仍 旧 张 着 嘴 、 脸 上 汗水 小 
消 、 他 折 到 安 图 涅 斯 从 里 边 反 锁 了 洗澡 闻 的 门 。 他 想 ， 他 会 痛 届 
一 场 ， 会 撞 脑 袋 ， 揪 头发 ， 骂 我 ， 恨 我 ， 比 对 埃 丽 娅 娜 还 恨 。 不 
恨 我 ， 恨 谁 呢 ? 大 夫 慢 慢 地 走 下 楼 梯 ， 他 为 自己 的 过 错 感 到 非常 
难过 ,疑虑 重重 。 他 一 边 走 ,一 边 象 机 器 人 似 地 反复 对 人 们 说 ， 埃 
丽 娅 娜 没有 什么 ， 马 上 就 会 下 楼 来 。 他 走出 去 到 了 花园 里 ， 贪 禁 . 
地 吸 了 一 日 空气 ,， 那 时 才 感 到 轻快 些 。 他 走 到 饮料 间 ， 喝 了 一 杯 
纯 威士忌 ， 便 决定 回 家 去 ， 不 再 等 那 场 “ 戏 ”一 一 这 都 是 由 于 他 
的 天 真 和 车 萨 心 肠 引 起 的 一 一 收场 。 他 多 么 想 关 在 自己 的 书房 里 
馈 舒 服 服 地 坐 在 黑色 皮 椅 上 ， 昕 听 葛 扎 特 的 乐曲 。 

阿尔 贝 托 大 夫 在 大 门口 碰见 了 理 查 德 ， 他 坐 在 草地 上 ， 垂 头 
天 气 的 样子 ， 盘 腿 而 坐 ， 象 个 菩萨 ， 背 靠 在 铁 栏杆 上 ， 一 身 西服 
皱 皱 巴巴 的 ， 粘 满 侍 土 、 污 迹 和 野草 。 不 过 ， 是 他 的 脸色 使 大 夫 
忘记 了 红头 发 新 郎 和 埃 丽 娅 娜 ， 而 停 住 了 脚步 。 理 查 德 的 眼睛 由 
于 愤怒 和 喝酒 过 多 而 充血 ， 赔 得 又 贺 又 大 。 两 道口 水 从 嘴角 流 了 
下 来 ， 壹 情 既 令 人 可 笑 又 令 人 怜 恒 。 

“不 能 这 样 , 理 查 德 .” 大 夫 喃 喃 地 说 道 ， 弯 下 身 去 ， 打 算 把 
他 侄子 拉 起 来 。“ 你 父母 不 能 看 着 你 这 样 。 来 ， 到 家 里 去 。 让 你 
清醒 清醒 。 我 从 未 想到 会 看 到 你 这 个 样子 ， 侄 子 。?” 

理 查 德 望 着 他 ， 但 却 看 不 见 ， 他 仰 起 头 ， 虽 然 顺 从 地 想 站 起 
来 ， 但 是 两 腿 发 软 。 大 天 不 得 不 拉 住 他 的 两 只 用 膊 ， 儿 乎 是 把 他 
抱 起 来 。 他 架 着 他 的 双肩 ， 扶 他 走路 。 理 查 德 象 个 布 娃娃 似 的 一 
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步 三 晃 ， 仿 佛 随时 都 要 扑 倒 在 地 。“ 我 们 出 去 看 看 能 否 租 到 出 租 汽 
车 。 名 大 夫 小 声 说 ， 站 在 圣 ， 克 路 丝 大 街 一 劳 ， 托 着 理 查 德 的 一 
只 聊 膊 “这 样 走 下 去 ， 你 连 大 街 拐 角 也 走 不 到 ， 侄 子 。” 有 几 辆 
出 租 汽车 开 过 去 了 ， 但 都 有 乘客 。 大 夫 举 着 手 。 等 候 出 租 汽车 ， 
加 上 想起 了 埃 丽 娅 妞 和 安 图 涅 斯 , 同时 又 对 侄子 的 状况 感到 不 安 ， 
这 一 切 使 他 这 个 一 向 镇 静 的 人 紧张 起 来 。 这 时 ， 他 从 理 查 德 前 言 
不 措 后 语 的 微弱 的 喃 哺 声 中 听 到 了 “手枪 ”这 个 词 。 他 不 禁 笑 起 
来 。“ 遇 到 挫折 不 要 灰心 > 他 好 象 对 自己 说 ， 没 打算 叫 理 查 德 听 到 
或 让 他 回答 ; 

“侄子 ， 你 要 手枪 干什么 ?” z 

理 查 德 那 双流 露出 杀机 的 眼睛 左 顾 右 盼 不 知 看 着 什 么 地 
方 。 他 用 粗 哑 的 声音 一 眼 一 板 地 作 了 回答 ， 听 起 来 非常 清楚 : 

“ 杀 红 毛子 .他 怀 着 深 贫 大 恨 把 每 个 音节 都 吐 得 一 清二 
楚 。 停 了 一 会 ， 突 然 又 用 刺耳 的 声音 补充 说 :“ 或 者 就 把 我 自己 杀 
死 。> 

理 查 德 的 理 头 又 不 听 使 唤 了 。 阿 尔 贝 托 大 夫 已 听 不 懂 他 在 说 
什么 。 这 时 停 下 了 一 辆 出 租 汽 车 , 大 夫 将 理 查 德 推 上 去 , 告诉 了 司 
机 地 址 ， 随 后 也 上 了 车 。 在 汽车 开动 的 一 朋 间 ， 理 查 德 加 了 起 
来 。 大 夫 回 过 头 去 看 他 , 理 查 德 向 他 扑 去 , 把 头 靠 在 他 的 胸 前 ， 依 
然 哭 泣 不 止 ， 由 于 抽 喷 ， 身 子 不 时 地 闸 动 着 。 大 夫 把 一 只 手 从 他 
“肩膀 上 伸 过 去 ， 象 刚才 对 他 妹妹 那样 抚 弄 着 他 的 头发 ， 并 且 对 司 
”机 使 了 个 眼色 ， 音 思 是 说 “小 伙 子 喝 多 了 ?2 请 他 不 必 紧 张 ， 因 为 
司机 正 从 反 视 镜 里 看 着 那 一 场面 。 大 夫 让 理 查 德 依 在 他 身上 。 任 
他 去 器 ， 理 查 德 的 眼泪 、 口 水 和 鼻涕 弄 脏 了 他 蓝 色 的 西服 和 银灰 
色 的 领带 。 当 他 在 侄子 那 令 人 费解 的 独白 中 听 到 两 三 次 那 名 可怕 


的 ， 然 而 也 是 动听 其 至 可 以 说 是 纯洁 的 话 “因为 我 做 为 男人 
也 爱 她 ， 任 任 件 么 我 都 不 在 乎 伯父 。” 时 ， 他 连 眼 皮 也 


没 晓 ， 心 也 没有 发 懂 。 到 了 他 家 的 花园 ， 理 查 德 哎 尼 起 来 家 
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痉挛 得 那么 厉害 ， 连 小 狗 都 吓 坏 了 ， 管 家 和 女 佣 用 责难 的 目光 入 
着 他 。 阿 尔 足 托 大 夫 架 着 理 查 德 的 一 只 腹 彩 ， 把 他 送 到 客厅 ， 让 
他 濑 了 滞 口 ， 给 他 脱 掉 衣服， 安顿 在 床上 ，、 又 给 他 服 了 好 几 片 安 
眠 药 。 然 后 ， 大 夫 坐 在 他 身边 ， 用 亲切 的 话语 和 动人 的 表情 安奈 
他 一 一 他 知道 理 查 德 既 听 不 见 也 看 不 见 一 一 ， 直 到 觉得 他 象 个 防 
子 似 地 柄 然 入 梦 。 

大 夫 给 诊所 打 了 电话 ， 告 诉 值班 医生 说 ， 除 非 有 什么 意外 的 
事情 , 明天 他 才能 去 ， 他 吟 蛙 管家 ,来 人 来 电话 都 说 他 不 在 家 。 然 
后 喝 了 两 杯 威 士 尽 ， 就 一 头 钼 进 音 乐 间 。 他 在 唱机 上 放 了 一 笃 意 
大 利 音 乐 家 阿尔 毕 诺 尼 , 维 伐 尔 地 和 斯 卡拉 蒂 的 唱片 ,因为 他 认为 
昕 上 几 个 小 时 威尼斯 、 巴 罗 克 和 一 般 乐曲 是 驱除 掉 死 死 留 在 他 脑 
子 里 的 阴影 的 好 办 法 。 他 埋 在 软 编 绵 的 皮 椅 里 , 苏格兰 式 的 海 泡 石 
烟斗 在 双 层 之 间 冒 着 烟 ， 他 闭 上 眼睛 ， 等 待 音 乐 必 将 创 出 的 奇 
迹 。 他 想 ， 这 是 一 个 很 好 的 机 会 ， 试 验 一 下 他 年 轻 时 就 制定 的 道 
德 准 由 。 根 据 这 个 准则 ， 字 愿 谅解 人 而 不 评判 人 。 他 既 不 感到 可 
根 和 气愤 ,也 不 感到 过 分 惊异 ,他 发 现 了 一 个 人 隐秘 的 激情 ， 一 种 
不 可 征服 的 爱 ， 这 种 爱 含 有 柔情 和 怜 司 。 他 自 言 自 语 地 说 ， 现 在 
他 完全 清楚 了 ， 为 什么 一 个 那么 俊俏 的 姑娘 匆匆 忙 已 和 一 个 作 
子 结 了 婚 ; 为 什么 从 来 没有 看 到 划 水 冠军 、 本 街区 的 美男 子 有 过 
未 婚 妻 ， 为 什么 他 那样 服 服 贴 贴 地 、 一 丝 不 荷 地 去 执行 保护 妹妹 
的 那些 使 命 。 他 津津 有 味 地 吸着 香喷喷 的 烟斗 丝 ， 品 尝 着 令 人 心 
旷 神 怡 的 火 一 般 的 威 士 鼠 ， 心 里 想 着 没 必 要 太 为 理 查 德 操 心 。 他 
会 找 出 办 法 说 服 罗 贝 托 ， 让 他 送 儿 子 到 国外 ,比如 去 伦敦 读书 ,在 
那个 城市 里 他 会 寻 到 新 奇 的 事情 和 足够 的 刺激 从 而 忘掉 过 去 。 相 
反 ， 他 感到 不 安 和 关心 的 是 故事 里 的 另外 两 个 人 物 的 情况 将 会 
如 何 。 音 乐 使 他 渐渐 地 陶醉 了 ， 一 大 堆 没 有 答案 的 问题 在 他 脑子 
里 乱糟糟 地 翻腾 着 ， 不 过 ， 越 来 越 淡薄 ， 越 来 越 稀少 了 。 红 头发 
新 骂 那 天 下 午 就 会 抛弃 他 的 胆 大 的 妻子 吗 ? 是 否 已 经 抛弃 了 ? 还 


34 


是 默 不 作 声 ,让 人 辩 不 出 他 是 高 尚 还 是 愚笨 , 继续 受 那个 他 曾 拼 合 


追求 的 骗 人 的 姑娘 ? 这 件 丑 事 会 张扬 出 去 ， 还 是 让 那 容 狼 和 被 
.践踏 了 的 骄傲 的 廉耻 的 面纱 永远 把 圣 ' 依 希 特 罗 的 这 场 悲 剧 掩 兽 


起 来 ? 
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第 三 章 


发 生 那 次 冲突 后 没 几 天 ， 我 又 见 到 了 彼得 罗 。 卡 玛 乔 。 那 是 
上 午 七 点 半 ， 我 准备 好 了 第 一 份 新 闻 稿 。 打 算 去 布 兰 萨 喝 杯 牛奶 
咖啡 。 从 中 央 台 的 门 房 经 过 的 时 候 ， 透 过 小 窗 我 看 见 了 那 台 雷 明 
顿 。 我 听 到 打字 机 在 响 ， 一 阵 阵 字母 敲 击 在 滚筒 上 的 声音 传 进 我 
的 耳 洒 ， 但 是 却 见 不 到 机 器 后 面 的 人 。 我 把 头 探 进 窗口 ， 打 字 的 
人 是 彼得 罗 。 卡 玛 乔 。 人 家 给 他 在 看 门人 的 睡 房 里 安置 了 办 公 
室 。 这 间 屋 子 房 顶 很 禾 ， 墙 壁 既 潮湿 又 破旧 ， 还 很 脏 脏 ;就 在 这 
样 一 个 废 起 般 的 房间 里 ， 如 今 放 上 了 一 张 和 那 台 雷 明 顿 同样 高 级 
的 写字 台 ， 那 架 打 字 机 在 上 面 “ 噶 噶 ”地 响 个 不 停 。 写 字 侣 和 雷 
明 顿 的 庞大 体积 几乎 把 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 小 小 身躯 吞没 了 。 他 在 
座位 上 垫 了 一 对 枕头 ， 但 是 尽管 如 此 ， 他 的 头 部 也 只 及 键盘 的 高 
度 ， 他 的 双手 与 眼睛 是 在 同一 水 平 上 工作 的 ， 所 以 看 上 去 他 仿佛 
是 在 拳击 。 他 是 那样 地 全 神 贯 注 ， 尽 管 我 已 站 到 他 身 旁 ， 他 仍然 
没有 察觉 我 的 出 现 。 他 那 突出 的 眼睛 死 死 地 盯 着 稿子 ， 两 个 指头 
不 停 地 敲打 着 ， 牙 贞 轻 轻 咬 着 舌头 。 他 仍然 穿着 第 一 天 那 身 黑色 
的 西装 ， 既 没有 赔 掉 上 衣 ， 也 没有 搞 去 花 格 领带 。 看 见 他 那 副 聚 
精 会 神 ， 忙 得 不 可 开交 的 样子 ， 看 见 他 那 一 头 长 发 和 一 身 十 九 世 
纪 诗 人 的 装束 ， 看 见 他 如 此 严肃 认真 地 坐 在 对 他 来 说 显得 那样 庞 ， 
大 的 写字 人 台 和 打字 机 前 以 及 那个 几乎 容纳 不 下 书桌 、 机 器 和 这 个 
卡 玛 乔 的 狭小 房间 ， 我 不 禁 感 到 既 同 情 又 好 笑 。 

“ 卡 玛 乔 先生 ， 您 可 真 旱 啊 ! ?我 问候 道 ， 一 面 把 半 个 身体 向 
他 次 近 去 。 
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他 只 是 目 不 斜 视 地 点 点 头 ， 命 令 式 地 示意 我 ， 要 么 请 走 ， 要 
么 就 等 一 下 。 我 选择 了 后 者 ， 等 闭 他 打 完 那 句 话 。 我 看 到 他 桌子 
上 堆 满 了 已 打 好 字 的 稿 纸 ， 地 下 扔 着 几 个 揉 皱 的 纸 团 。 那 是 因为 
没有 字 纸 答 。 过 了 片刻 ， 他 双手 离开 键盘 ， 看 看 我 ， 站 起 身 ， 有 
礼貌 地 促 出 右手 ， 用 名 格言 加 答 了 我 的 问候 ， 

4 艺术 无 需 时 间 表 。 早 上 好 ， 我 的 朋友 。” 

我 没有 询问 他 在 这 个 洞穴 里 是 否 感到 厌恶 ， 因 为 他 一 定 会 回 
答 说 , 困苦 的 环境 有 益 于 艺术 上 的 成 功 。 我 宁可 邀请 他 去 喝 咖 啡 。 
他 望 望 细 手 腕 上 乱 晃 荡 闭 的 那 决 史前 式 的 手表 ， 低 声 址 味道， 

“已 经 创作 了 一 个 半 小 时 ， 应 该 放松 一 下 了 。” 

在 前 往 布 兰 萨 咖啡 馆 的 途中 ， 我 问 他 是 否 总 是 一 大 早 就 开始 
工作 的 。 他 回答 说 ， 他 与 其 他 搞 创作 的 人 不 同 ， 他 的 灵感 是 同 自 
日 的 光亮 成 正比 的 。 

“我 的 灵感 随 着 太阳 出 山 而 到 来 ， 太 阳 越 热 ， 灵 感 越 旺 ,” 
他 唱歌 般 地 解释 说 。 与 此 同时 ， 一 个 睡 腿 慢 愉 的 小 伙 子 正在 我 们 
身边 打扫 布 兰 萨 撤 满 锯末 、 烟 蒂 和 果皮 的 地 面 ,“ 东 方 发 自我 
就 开始 写作 。 中 午时 分 ， 我 的 大 脑 象 火炬 一 样 灼热 明亮 。 下 午 火 
力 逐 浙 减 退 , 黑夜 -- 到 ,我 就 停止 工作 ， 因 为 只 剩 下 次 娄 了 。 但 是 
没有 关系 ， 下 午 和 晚上 正 是 演员 工作 效率 最 高 的 时 候 。 我 的 作息 
制度 安排 得 井井有条 。” 

他 说 起 话 来 非常 严肃 ， 我 觉得 他 几乎 没有 感到 我 在 听 他 说 
话 。 他 是 那 种 只 许 别人 昕 ， 不 许 别人 讲 的 人 。 象 第 一 次 见面 那 
样 ， 使 我 惊 诈 的 是 ， 他 的 谈吐 毫 无 幽 软 感 。 尽 管 也 露出 木偶 般 的 
微笑 一 一 一 啊 路 , 一 具 牙 ,一 答 丑 头 
论说 什么 ,都 显得 极其 庄重 ,加 上 他 那 完 美的 咬 字 发 音 ， 斤 小 的 身 
艇 ， 古 怪 的 装束 ， 剧 场 里 的 动作 ， 便 显 出 一 种 极 不 寻常 的 风度 。 
显然 ， 他 坚信 自己 所 说 的 一 切 。 可 以 看 出 ， 他 既是 世界 上 景 爱 装 
模 作 样 的 人 ， 也 是 世界 上 最 诚 明 的 人 。 我 试图 把 他 从 艺术 范畴 的 
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说 教 中 拉 到 普通 的 家 常事 务 中 来 。 我 问 他 是 否 已 经 安顿 下 来 ， 这 
里 有 没有 朋友 ， 觉 得 利 马 如 何 。 对 这 些 世 俗话 题 ， 他 觉得 不 值 一 
痰 ， 用 了 一 种 不 耐烦 的 口气 回答 说 ， 在 离 中 央 侣 不 远 的 基 尔 卡 衣 
同 已 经 找到 了 一 间 “atelier”Q@ ,他 觉得 无 论 在 什么 地 方 都 是 无 拘 
无 束 的 ， 因 为 艺术 家 的 祖国 难道 不 就 是 整个 世界 吗 ? 他 不 要 咖 
啡 ， 而 是 点 了 一 杯 马 黛 茶 泡 薄荷 ， 他 解释 说 ， 这 种 饮料 不 仅 味道 
甘美 , 而 且 可 以 “滋补 心 肺 ”。 他 一 口 接 一 口 、 速 度 均匀 地 喝 
着 ， 好 象 每 一 次 把 杯子 送 到 唇 边 ， 都 准确 地 计算 过 时 间 。 他 刚 一 
喝 完 ， 便 立 起 身 ， 坚 持 要 各 自 付 款 。 接 着 ,他 请 我 陪 他 去 买 一 份 
利 马 市 区 交通 图 。 我 们 在 联盟 大 街 一 个 流动 商 亭 里 找到 了 他 要 买 
的 东西 。 他 对 着 天 空 展开 地 图 ， 望 着 各 个 区 县 的 五 颜 六 色 ， 满 意 
地 点 点 头 ， 要 求 开 一 张 标 明 二 十 索 尔 的 发 票 。 
“这 属于 工具 书 ， 商 人 应 该 开发 票 ,。 ”他 用 命令 的 口气 说 道 。 
后 来 我 们 便 回电 人 台 去 。 他 走路 的 姿势 也 是 奇特 的 ， 迅 速 而 紧张 ， 
仿佛 担心 误 了 火车 一 料 。 我 们 在 中 央 人 台 门 口 分 手 的 时 候 ， 他 指 着 
那 拥 挤 的 办 公 室 ， 好 象 在 展示 一 座 官 暴 似 地 说 道 : 
“实际 上 办 公 室 等 于 在 街 上 , ”他 洋洋 自得 地 说 , “我 就 象 是 在 
人 行道 上 工作 。” z 
“人 声 那 么 哮 杂 ， 车 辆 来 来 往往 ， 这 不 使 您 分 心 吗 ?” 我 大 着 
胆子 暗示 道 。 
“恰恰 相反 , ”他 使 我 放心 地 说 ， 似 乎 很 高 兴 用 这 样 一 个 方 
式 报答 我 ; “我 写 的 就 是 生活 、 我 的 作品 要 求 有 现实 生活 的 革 
子 。” 
我 正 要 走 开 ， 他 再 次 挥动 着 食指 喊 住 了 我 ， 一 面 指 指 地 图 ， 
一 面 神 秘 地 请 求 我 下 午 或 者 明天 给 他 提供 一 些 素 材 。 我 回答 说 ， 
乐意 从 命 。 
Q@ 法 语 ， 意 为 车间， 作坊 。 
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回 到 泛 美 台 的 阁楼 里 ， 我 看 到 帕 斯 库 亚 尔 已 经 把 九 点 钟 的 播 
音 稿 准备 好 了 。 稿 子 的 开头 ， 他 用 了 一 条 那 类 他 非常 喜爱 的 新 
闻 。 那 是 从 《纪事 报 》 上 抄 来 的 ， 只 不 过 用 一 堆 形 容 词 点 级 了 一 
番 : “在 风雨 大 作 的 安 的 列 斯 群 品 的 海面 上 ， 巴 拿 马 货轮 “ 萨 尔 
克 ” 号 于 上 昨 晚 沉没 ， 八 名 船员 死亡 。 他 们 渡 死 后 ， 尺 体 被 为 害 于 
于 述 海 面 的 瓷 鱼 咀 电 一 空 , ”我 把 “ 咀 虽 ” 改 成 “吞食 ”, 删 掉 了 
“ 风 南 大 作 的 ”和 和 “上述 ”等 词 ， 最 后 签 上 “已 阐 ” 两 字 。 帕 斯 库 
下 尔 并 不 生气 ， 他 是 从 来 都 不 生气 的 ， 但 却 提 出 异议 ， 

“这 个 党 ， 马 里 奥 蚜 ， 总 是 给 我 的 文体 抹黑 。” 

整整 那 一 周 ， 我 都 在 努力 创作 一 个 短篇 小 说 ， 是 在 我 叔叔 讲 
的 一 个 故事 的 基础 上 写 的 。 我 叔叔 是 安 卡 什 省 一 处 庄园 里 的 大 
夫 。 那 里 有 个 农民 ， 在 夜晚 装扮 成 《 毕 斯 达 戈 2” (魔鬼 ) ,从 芦 
苇 从 中 跑 出 来 吓 晓 另外 一 个 农民 。 那 个 被 捉弄 的 受害 者 是 这 样 地 
次 但 ， 挥 起 砍刀 癌 “ 毕 斯 达 戈 ” 臂 去 ， 一 下 子 把 他 的 脑壳 砍 成 两 
半 ， 这 个 魔鬼 立刻 被 打发 到 男 外 一 个 世界 里 去 了 。 那 个 农民 随即 
张 进 山 中 。 过 了 不 久 ， 一 伙 农 民 参 加 有 舞会 后 回 家 ， 突 然 发 现 有 个 
“ 毕 斯 达 戈 ”在 村 里 行窃 ， 他 们 一 拥 而 上 ， 把 魔鬼 乱 棍 打 死 。 死 
者 原来 是 杀害 第 一 个 “ 毕 斯 达 戈 ”的 凶手 ， 他 为 了 夜里 回 村 探视 
家 人 而 假扮 起 魔鬼 来 。 那 群 杀 人 犯 也 逃 进 山 里 ,同样 扮 成 “ 毕 斯 
达 戈 ” 趁 黑 夜 回 村 ,结果 其 中 两 个 人 被 环 坏 了 的 村 民 乱 刀 砍 死 。 以 
后 这 些 农民 也 是 如 此 这 般 , 等 等 , 等 等 。 我 原来 准备 讲述 的 并 不 象 
我 叔叔 彼得 罗 的 庄园 里 所 发 生 的 那样 ， 也 不 是 象 后 来 我 所 想象 的 
那样 在 多 得 不 可 胜 数 的 “ 毕 斯 达 戈 ? 中 间 , 真正 的 魔 抱 却 溜 掉 了 。 我 
准备 给 这 篇 小 说 题名 为 《 质 的 飞跃 》, 我 希望 这 个 故事 能 象 博 尔 赫 
斯 @ 的 某 个 短篇 小 说 那样 ， 冷 静 而 富 于 理智 ， 简 明 而 富 于 讽刺 意 
味 。 博 尔 赫 斯 是 我 近日 的 新 发 现 。 我 把 从 办 公 室 、 学 校 和 布 兰 萨 


QD 博 尔 襄 打 (1899 一 一 ) : 阿根廷 著名 诗人 和 小 说 家 。 
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咖啡 馆 里 省 下 来 的 空闲 全 部 用 到 这 篇 小 说 上 去 了 。 在 外 祖父 家 里 
我 也 写 ， 中 午 写 ， 晚 上 写 。 在 这 一 星期 中 ， 我 既 没 有 去 任何 一 位 
叔叔 鼻 乙 家 吃 午饭 ， 也 没有 对 表姐 妹 们 进行 例 行 的 访问 宁 更 没有 
去 看 电影 。 我 写 了 又 据 掉 ， 或 者 更 确切 地 说 ,: 刚 写 上 一 句 ， 觉 得 
不 称心 ， 便 又 重新 开始 。 我 认为 任何 一 个 拼音 或 书写 错误 都 非 偶 
然 ， 都 会 引 人 注 目 ， 都 会 使 神 或 人 无 意 中 发 现 ， 此 语 不 受 ， 需要 
修改 。 蝗 斯 库 亚 尔 抱 乱 了 : “好 家 伙 ! 苗 纳 罗 家 的 人 如 果 看 到 这 
样 浪费 纸张 ， 一 定 会 扣 我 们 的 工资 ”到 了 星期 四 那天 ， 我 认为 总 
算 写 完了 。 那 是 一 篇 五 页 的 独自， 故事 末尾 才 露 出 真相 ， 扮 鬼 的 
恰恰 是 讲 故事 者 本 人 。 士 二 点 泛 美 台 播 音 之 后 ， 在 阁楼 上 ， 我 把 
《 质 的 飞跃 》 念 给 哈 维 尔 听 。 

“ 妙 极 了 ， 兄 弟 , ”他 一面 鼓 掌 ， 一 面 用 结论 式 的 口吻 说 。 
“可 是 ， 干 吗 要 写 这 种 鬼 的 故事 呢 ? 为 什么 不 写 一 篇 现实 生活 的 
小 说 呢 ? 为 什么 不 删 掉 麻 鬼 的 情节 ， 就 让 故事 在 那 群 假 “ 毕 斯 达 
戈 ” 中 间 展 开 呢 ? 或 者 ， 不 然 的 话 ， 就 写 一 篇 虚幻 的 故事 ， 把 你 
能 想象 出 来 的 全 部 幻影 都 写 出 来 。 但 是 ， 不 要 魔鬼 ， 别 写 魔鬼 ， 
因为 那 会 带 有 一 种 宗教 气息 ， 一 股 假 虔诚 的 味道 , 象 是 陈 年 老 
贷 。” 

他 走 了 之 后 ， 我 把 《 质 的 飞跃 》 盾 成 碎片 ， 扔 进 字 纸 繁 里 ， 
决心 忘掉 那些 “ 毕 斯 达 戈 ?。 接着， 就 跑 到 鲁 乔 田 田 家 里 进 午 餐 
去 了 。 在 那里 ， 我 听 说 在 那个 玻利维亚 女人 和 一 个 我 兽 耳 闻 的 大 
庄园 主 、 跟 我 们 家 族 有 某 种 亲 威 关系 的 阿 雷 基 帕 市 参议 员 阿 道 尔 
夫 。 萨 尔 塞 多 之 间 ， 已 经 建立 了 某 种 联系 。 

“她 这 个 追求 者 的 好 处 就 是 ， 既 有 钱 又 有 势 ， 而 且 追 求 胡 利 
娅 的 打算 也 是 严肃 的 ,” 奥 尔 卡 舅 妈 评 论 道 ,“ 他 已 经 向 她 求婚 了 。” 

“ 精 糕 的 就 是 这 位 堂 。 阿 道 尔 夫 已 经 五 十 岁 了 ， 至 今 还 没有 
洗 清 那 一 可 怕 的 指责 , ” 鲁 乔 粤 鳃 反 了 驶 说 , “如 果 你 妹妹 跟 他 结婚 ， 
那 就 不 得 不 守 活 赛 ， 或 者 与 别人 私 通 。” 
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“他 和 卡尔 洛 塔 的 事 纯粹 是 阿 雷 基 相 人 一 种 典型 的 诬 瑟 之 
词 ,” 奥 尔 卡 舅 妈 和 争 游 道 ,“ 阿 道 尔 夫 仪 表 堂 堂 ， 是 个 百分之百 的 正 
人 君子 。” 

参议 员 和 和 莹 娜 .卡尔 洛 塔 那 段 逸事 ， 我 知道 得 一 清二 楚 ， 因 
为 我 以 此 为 题写 过 一 篇 小 说 ， 结 果 ， 在 险 维 尔 的 一 通 夺 奖 之 后 ， 
我 把 那 篇 小 说 扔 进 了 垃圾 箱 。 他 俩 的 婚事 震动 了 秘鲁 共和 国 的 南 
方 ， 因 为 党 。 阿 道 尔 夫 和 和 党 娜 “卡尔 洛 塔 在 布 诺 省 占有 大 片 土 
地 ; 他 们 的 结合 在 庄园 主 中 间 引 起 强烈 反响 。 婚 礼 的 规模 很 大 ， 
仪式 在 雅 纳 华 拉 漂亮 的 教堂 里 举行 ， 参 加 婚礼 的 宾客 来 自 秘鲁 各 
地 ， 还 摆 了 极为 丰盛 的 喜 妨 。 密 月 刚刚 度 了 两 周 ， 新 娘子 就 把 丈 
夫 抛 在 国外 什么 地 方 ， 独 自 一 人 羞愧 地 归来 。 整 个 阿 雷 基 帕 市 为 
之 坦然 ， 她 当众 宣布 将 向 罗马 教廷 提出 废除 婚约 。 一 个 礼拜 日 ， 
做 过 十 一 反 的 弥撒 之 后 ， 阿 道 尔 夫 。 萨 尔 寒 多 的 母亲 在 教堂 的 门 
雇 里 看 到 了 新 娘 ， 人 愤怒 地 责备 她 说 ， 

“强盗 装 ， 你 为 什么 就 这 样 殷 弃 了 我 那 可 怜 的 儿子 ?2 

那 位 布 诡 省 的 女 庄 园 主 ， 做 了 一 个 很 优美 的 动作 ， 用 故意 使 
大 家 都 能 听 到 的 高 嗓门 回答 说 ， 

“因为 先生 们 号 上 有 的 那个 东西 ， 对 于 你 儿子 来 说 只 能 搬 
尿 ， 太 太 。” : 

她 终于 使 教会 方面 废除 了 婚约 。 阿 道 尔 天 ， 萨 尔 塞 多 成 了 家 
妊 聚 会 上 取 之 不 尽 的 笑料 。 自 从 他 认识 胡 利 娅 姨妈 以 来 ， 整 日 价 
不 是 请 客 吃饭 就 是 送礼 ， 时 而 请 她 去 “ 玻 利 瓦尔 ”和 餐厅 ， 时 而 去 
“ 九 ， 一 ”饭店 ,时 而 赠送 香水 , 时 而 用 玫瑰 花篮 进行 “饱和 珍 炸 ?。 
我 听见 这 些 消 息 ， 十 分 开心 ， 期 待 着 胡 利 娅 姨妈 会 出 来 对 准 那 位 
追求 者 射 上 一 科 。 但 是 ， 她 却 把 我 们 和 弄 得 目 腾 口 呆 ， 因 为 到 了 喝 
咖啡 的 时 候 ， 她 怀 里 抱 着 高 高 一 堆 纸 包 出 现 了 。 她 一 露面 、 便 只 
哈 笑 着 宣布 说 ， | 

“那些 笑话 是 真 的 。 艾 尔 塞 多 参议 员 果 真是 阳 萎 。” 
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“ 胡 利 姬 ， 我 的 上 音 ， 刚 那么 没 全 教养 ," 癌 尔 证 田 妈 申 开 
1 h, 4 人 家 会 以 为 

“分 天 上 午 ， 他 本 人 亲口 对 我 讲 的 。” 胡 利 娅 姨妈 辩 白 道 ， 她 
对 那 位 大 庄园 主 的 悲剧 鼎 有 些 幸灾乐祸 。 

那 位 大 庄园 主 在 满 二 十 五 岁 之 前 ， 一 切 正常 。 就 在 那 一 年 ， 
他 在 美国 度假 * 发 生 了 一 件 倒霉 的 事 。 胡 利 娅 姨妈 记 不 清 是 在 芝 
加 哥 ， 旧 金山 还 是 迈阿密 ， 年 轻 的 阿 道 尔 夫 在 酒馆 里 追 上 了 一 位 
贵 妇 〈 他 以 为 是 贵 妇 ) 。 她 把 他 领 进 一 家 旅馆 。 正 当 他 同 那 位 贵 
妇 得 趣 的 时 候 ， 突 然 感到 有 把 七 首 项 在 他 湖 背 上 。 他 扭头 一 
看 ,是 个 身高 两 米 的 独眼 龙 。 他 们 并 没有 伤害 他 ， 没 有 打 他 ， 
只 是 抢 去 了 他 的 手表 、 奖 章 和 全 部 美元 。 阳 痿 就 是 打 那 时 开始 
的 。 以 后 再 没有 好 过 。 每 当 他 同 某 位 女 土 在 一 起 ， 心 猿 意 马 的 
时 候 ， 就 感到 将 梁 骨 上 有 把 冰凉 的 此 首 ， 仿 佛 又 看 见 了 独眼 龙 那 
凶恶 丑陋 的 面孔 ， 于 是 家 出 冷汗 ， 和 欲念 也 随 之 消 失 。 他 四 处 投 
医 ， 请 教 心理 学 家 ， 甚 至 向 阿 雷 基 帕 市 一 位 巫 医 去 求 诊 ， 这 个 良 
医 在 有 月 亮 的 晚上 ， 把 他 活埋 在 火山 脚下 加 以 治疗 。 

“你 别 那么 坏 。 不 要 拿 那个 可 怜 的 人 开心 了 。? 奥 尔 卡 筋 妈 笑 
得 前 你 后 合 。 

“如 果 我 能 肯定 他 永 运 会 保持 这 个 状况 ， 为 了 他 那些 钱财 ， 
我 也 可 以 跟 他 结婚 ,” 胡 利 妞 姨妈 毫 无 顾忌 地 说 道 ,“ 可 是 ， 万 一 我 
把 他 给 治 好 了 呢 ? 你 想 那 精 老 头子 还 不 得 在 我 身上 极力 补 回 那 失 
去 的 时 光 ?” : 

我 估计 阿 雷 基 帕 市 参议 员 的 历险 记 ， 一 定 会 使 赂 斯 库 亚 尔 十 
分 开心 ,说 不 定 会 热心 地 用 整整 一 篇 新 闻 稿 加 以 报导 。 鲁 乔 舅 男 告 
诚 胡 利 娅 姨妈 ， 她 若是 那样 苛求 ， 就 别 想 在 秘 重 找到 丈夫 。 她 把 
急 说 ， 这 里 象 玻利维亚 一 样 ， 美 男子 都 是 穷 光 看 。 有 钱 人 都 是 丑 
八 怪 ， 即 使 有 一 两 个 有 钱 的 美男 子 ， 又 总 是 结 了 婚 的 。 忽 然 ， 她 
转 过 身 来 问 我 ， 这 一 星期 没有 露面 ， 是 不 是 害怕 再 被 拉 去 看 电 
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影 。 我 回答 说 ， 不 是 ， 并 编 了 一 些 要 淮 试 的 谎话 ， 然 后 我 提议 当 
天 晚上 去 看 电影 。 

“好 极 了 ， 去 莱 乌 罗 电 影院 , ”她 专断 地 决定 道 , “那里 在 上 映 
一 部 叫 人 痛 句 流 涕 的 影片 .” 

我 乘 公共 汽车 返回 泛 美 台 ， 一 路 上 思考 着 用 阿 道 尔 夫 的 故事 
再 试 写 一 篇 小 说 ， 写 得 轻松 愉快 一 点 ， 模 仿 索 麦 尔 塞 特 ， 摩根 的 
风格 ， 或 者 象 莫泊桑 那样 ， 写 一 篇 嘲讽 式 的 艳情 小 说 。 走 进 电 
台 ， 小 赫 纳 罗 的 女 秘书 在 办 公 室 里 独自 发 笑 。 她 笑 什么 ? 

“在 中 央 台 ， 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 和 老 替 纳 罗 闹 了 一 场 纠纷 ,? 
她 告诉 我 ,“ 那 个 玻利维亚 人 宣称 在 广播 剧 里 一 个 阿根廷 演员 也 不 
要 ， 否 则 他 就 辞职 。 他 赢得 了 卢 西亚 诺 ， 潘 多 和 何 塞 非 纳 。 桑 切 
斯 的 支持 。 结 果 他 如 愿 以 偿 了 。 那 些 阿根廷 人 的 合同 作废 了 。 真 
好 玩 ， 对 吗 ?2 

在 本 地 播音 员 、 曲 艺 和 戏剧 演员 与 阿根廷 播音 员 和 演员 之 
间 ， 存 在 着 你 死 我 活 的 竞争 。 阿 根 廷 人 潮水 般 地 涌 入 秘鲁 ， 其 中 
许多 人 是 由 于 政治 原因 被 驱逐 出 境 的 。 我 以 为 那 位 玻利维亚 笔杆 
子 之 所 以 采取 这 一 行动 是 为 了 赢得 本 地 同事 的 好 感 。 但 是 ， 事 实 
并 非 如 此 ， 我 很 快 发 现 这 种 猜测 是 不 对 的 。 他 对 阿根廷 人 普遍 展 
恶 ， 对 阿根廷 的 演员 尤其 痛恨 ， 看 来 这 里 面 并 无 私心 。 准 备 好 七 
点 钟 的 新 闻 稿 后 ， 我 去 看 他 ， 打 算 告诉 他 我 有 些 空闲 时 间 ， 可 以 
向 他 提供 所 需要 的 资料 。 他 把 我 让 进 他 的 洞穴 ， 以 一 种 惊 慨 的 姿 
态 请 我 坐 在 除 他 自己 那 把 椅子 之 外 唯一 可 坐 的 地 方 ， 充 做 写字 台 
的 那 张 桌子 的 一 角 。 他 仍旧 穿着 那 套 西装 , 系 着 那 条 花 格 小 领带 ， 
置身 于 一 登 笑 仔细 地 堆积 在 雷 明 顿 旁 边 的 打字 稿 中 间 。 那 张 利 马 
市 平面 图 ， 已 经 用 图 钉 按 在 墙壁 上 。 各 个 街区 都 用 红 铅 笔 标 上 了 
一 些 奇 形 怪 状 的 符号 , 以 及 各 式 各 样 的 缩写 字 头 。 我 问 他 那些 标记 
和 字母 是 什么 意思 。 

他 点 了 点 头 答应 告诉 我 ， 脸 上 露出 一 丝 机 械 的 微笑 ,这 微 
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策 包含 着 发 自 内 心 的 得 意 和 宽 宏 大 量 的 神气 。 谷 定之 后 ， 他 和 象 发 
表演 说 似 地 开口 道 : 

“我 是 在 生活 的 基础 上 创作 的 ,我 的 作品 就 象 葡萄 臣 那 样 攀附 
在 现实 生活 上 。 为 此 我 才 需 要 地 图 。 我 想 知 道 这 个 世界 是 不 是 这 
个 样子 。” 

他 给 我 指 着 地 图 ， 我 探 过 头 去 ， 以 便 弄 明日 他 要 说 什么 。 那 
些 缩写 字母 颇 为 费解 ， 既 不 是 指 什 么 机 关 困 体 ， 也 不 是 指 那 个 社 
会 名 流 。 唯 一 清楚 的 是 。 他 把 米 拉 某 洛 尔 . 圣 . 依 西 特 罗 。 维 克 
多 里 亚 和 卡 亚 俄 港 的 各 街区 都 用 红 笔 图 了 出 来 。 我 告诉 他 ， 我 一 “ 
点 也 看 不 懂 ， 请 他 解释 一 下 。 

“这 很 简单 ,> 他 回答 说 ， 那 口气 颇 不 耐烦， 很 象 神甫 的 语 
调 , “最 重要 的 是 真实 ， 艺 术 就 是 这 样 的 ， 绝 不 能 虚假 ， 除 非 在 
个 别 情 况 下 。 我 必须 知道 利 马 是 不 是 就 象 我 在 地 图 上 标的 那样 。 
比如 ， 圣 。 依 西 特 罗 区 标 上 两 个 A 是 不 是 合适 ? 它 是 不 是 那些 世 
袭 名 门 和 暴发 贵族 同 住 的 街区 ?” z 

他 在 缩写 字 A 上 面 加 重 了 语气 ， 那 腔调 似乎 在 说 , “只 有 有 睛 
子 才 看 不 见 阳 光 。” 他 根据 社会 地 位 的 重要 性 把 利 马 市 的 街区 分 
了 类 。 但 是 ， 那 些 限定 词 的 种 类 和 记名 法 的 法 则 却 实在 奇怪 ， 有 
些 地 方 他 的 定义 下 得 很 准确 ， 另 外 一 些 则 完全 是 主观 腾 断 。 比 
如 ， 我 赞成 给 赫 苏 斯 。 玛丽亚 区 标 上 MPA (中 产 阶 层 ， 职员， 
家 庭 主妇 ); 但 是 我 提醒 他 说 ， 给 维 克 多 里 亚 和 保 尔 中 尼 区 打上 
VMMH (流浪 汉 ， 人 性 变态 者 ， 暴 徒 ， 兹 女 ) 的 可 怕 标 记 ， 则 是 
很 不 公道 的 ， 把 卡 亚 俄 港 缩写 成 MPZ (水 手 、 渔 夫 、 黑 和 白 混血 种 
人 ) ， 给 塞 尔 卡 多 和 阿古 斯 底 诺 标 上 FOLI ( 女 佣 ,工匠 ， 农 夫 ， 
印第安 人 ), 也 实在 值得 商 梭 。 

“这 不 是 科学 分 类 ， 而 是 艺术 分 类 。” 他 用 做 报告 的 口气 说 
道 ， 一 面 挥动 着 他 那 小 矮人 的 手掌 ， 打 着 魔术 的 手势 “我 并 不 
对 每 个 区 里 所 有 的 人 都 感 兴 趣 , 而 是 那些 最 若 人 注意 的 人 , 即 那些 
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给 每 个 街区 带 来 芬芳 和 光彩 的 人 。 假 如 一 个 角色 是 妇科 医生 ， 他 
就 应 该 生活 在 与 他 身份 相称 的 地 区 ， 一 个 警 长 也 是 如 此 。>” 

围绕 着 城市 人 口 的 分 布 ， 他 对 我 作 了 一 番 详 尽 而 货 有 趣味 的 
询问 。( 只 是 我 感 党 有 趣 ， 因 为 他 一 直 保 持 着 非礼 般 的 肃穆 神情 。) 
我 发 现 他 最 感 兴趣 的 事情 都 是 一 些 极端 ， 百 万 富 么 与 乞丐 ， 白 
人 与 黑人 , 圣 徒 与 罪犯 。 他 根据 我 的 回答 , 毫 不 迟疑 地 以 飞快 的 动 
作 在 地 图 上 增 减 修改 原 有 的 符号 。 这 使 我 想到 他 所 发 明和 使 用 的 
这 套 分 类 法 ， 大 概 很 有 些 时 间 了 。 可 他 为 什么 只 在 米 拉 英 洛 尔 、 
“ 圣 … 依 西 特 罗 、 维 克 多 里 亚 和 卡 亚 俄 港 标 上 符号 呢 ? 

“因为 这 些 地 方 ， 训 无 疑问 ， 将 是 主要 的 舞台 ,> 他 说 着 ， 
那 双 突 出 的 眼睛 带 着 拿破仑 式 的 自满 神情 扫 视 着 那 四 个 街区 。 
“我 这 个 人 讨厌 半 哲 子 酷 、 浑 水 和 淡 咖 啡 。 我 喜欢 是 非 分 明 ， 男 
女 清 楚 ， 日 夜 有 别 。 在 我 的 作品 里 ， 一 向 是 要 么 有 贵族 ， 要 人 么 有 
平民 ; 要 么 有 妓女 ， 要 么 有 贵 妇 。 中 产 阶 级 既 不 能 使 我 产生 了 灵 
感 ， 也 不 能 激 起 我 的 听众 的 热情 。?” 

“您 很 象 浪漫 主义 作家 。? 我 突然 对 他 说 了 这 样 一 名 很 不 合 时 
宜 的 话 。 

“从 各 方面 来 说 ， 是 他 们 象 我 ,2 他 从 椅子 上 跳 了 起 来 ， 声 音 
有 些 激怒 。“ 我 从 来 没有 抄袭 过 别人 的 东西 。 随 便 指责 我 什么 都 
行 ， 上 唯 独 这 种 证 茂 我 不 答应 。 恰 恰 相 反 ， 是 旁人 用 最 恶毒 的 方式 
副 窃 我 的 作品 .> 

我 想 解释 一 下 ， 我 说 的 象 浪漫 主义 作家 的 话 并 非 有 意 侮 硝 
他 ， 只 是 玩笑 而 已 。 但 是 ， 他 并 不 听 我 讲 ， 因 为 他 突然 变 得 异常 
恼怒 ， 那 副 激愤 的 神情 ， 仿 佛 面 对 一 群 满怀 期 望 的 听众 。 他 口 若 


， 晨 河 地 用 他 那 美妙 的 声 首 讲 道 : 


“整个 阿根廷 到 处 都 流传 着 我 的 作品 ， 它 们 被 拉 布 拉 他 河流 
域 的 那 帮 “ 笔 杆子， 糟 踏 得 不 成 样子 。 您 以 前 和 阿根廷 人 相处 过 
吗 ? 您 如 果 看 见 一 个 阿根廷 人 ， 赶 快 躲 开 他 ， 因 为 那 股 阿 根 廷 臭 
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气 会 象 麻疹 一 样 传染 。” | 

他 的 脸色 变 得 巷 白 ， 鼻 翅 儿 不 住地 扇 动 着 ， 接 着 咬牙 切 此 地 
做 了 一 个 厌恶 的 怪 相 。 面 对 这 一 新 的 个 性 流露 ， 我 感 到 大 惑 不 
解 ， 只 好 含 含糊 糊 地 哪 咏 了 一 名 什么 ， 大 致 的 意思 是 ， 拉 丁 美洲 
没有 作者 权益 保障 法 ， 实 在 令 人 遗憾。 结果 我 又 若 了 祸 。 

“不 是 这 个 意思 。 被 别人 囊 窃 ,我 并 不 在 乎 ,2 他 更 加 恼怒 地 
反 台 说,“ 我 们 这 些 艺术 家 ， 并 不 是 为 注 名 钓 誉 而 工作 的 ， 而 是 
出 于 仁爱 。 即 使 我 的 作品 挂 了 别 的 牌号 ， 如 果 能 够 传 遍 爹 球 ， 我 
也 心满意足 。 令 人 不 能 原谅 这 些 拉 布 拉 他 的 别 字 先 生 们 的 是 ， 他 
们 任意 自 改 我 的 剧本 ， 把 它们 弄 得 不 成 体 统 。 你 知道 他 们 干 了 些 
什么 吗 ? 除去 改换 标题 和 人 名 之 外 ， 一 一 这 是 很 自然 的 罗 ， 一 一 
他 们 总 要 用 一 些 阿根廷 体 料 调味 ……” 

“ 真 狂妄 ……” 我 打 断 他 的 话 ， 心 想 这 一 次 肯定 说 在 点 子 上 
了 , “花样 文章 ……” 

他 轻 项 地 播 播 头 ， 摆 出 一 种 翡 天 铅 人 的 庄重 神情 ， 用 缓慢 、 
售 声 售 气 、 震 动 这 座 洞 穴 的 声音 ， 吐 出 两 名 我 从 未 听 他 说 过 的 粗 
话 ， 


“的 鬼 加 性 变态 。” 

我 想 让 他 说 下 去 ， 希 望 知道 为 什么 他 对 阿根廷 人 的 仇恨 要 比 
一 般 人 强烈 。 但 是 ， 看 到 他 那 种 气急 败坏 的 神气 ， 我 没有 敢 张 
路 。 他 的 面部 痛苦 地 抽动 了 一 下 ， 一 只 手 在 眼前 挥 过 去 ， 仿 佛 要 
抹 掉 某 些 幻影 。 接 着 ， 他 满面 痛苦 的 神情 ， 关 上 斗 室 的 窗户 ， 调 
正 打 字 机 的 滚 简 。 盖 好 封套 ， 整 一 整 花 格 领带 ， 从 书桌 里 拿 出 一 
本 厚 书 塞 在 腑 下， 示意 要 同 我 出 去 走 走 。 他 炮 了 灯 ， 来 到 门 外 ， 
锁 好 房 门 。 我 问 他 那 是 本 什么 书 ? 他 亲切 地 抚摸 着 书 背 ， 好 象 爱 
抚 一 只 小 花猫 一 样 。 

“一 个 患难 之 交 , ”他 激动 地 低 声 说 ， 一 面 把 书 递 给 我 ,“ 一 个 
忠实 的 朋友 和 工作 助手 。” 
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这 本 书 是 由 埃 斯 巴萨 . 加尔 贝 出 版 社 于 史前 什么 时 候 出 版 的 
一 一 厚 厚 的 封皮 上 满 布 着 五 颜 六 色 的 污 班 和 控 痕 ， 书 页 已 经 灰 黄 
一 一 作者 是 个 无 名 之 非 ( 阿 达尔 贝尔 托 ， 卡 斯 德 洪 ， 德 拉 ， 雷 盖 
拉 ， 幕 尔 西亚 大 学 古典 文学 、 语 法 和 修 知 学 硕士 ，， 作 品 是 部 浩 
瀚 的 摘 记 ， 题 目 很 大 : 《世界 百名 最 佳作 家 文学 语录 一 万 条 》 , 一 
标题 是 ，《 塞 万 提 斯 、 莎 士 比 亚 、 英 里 襄 等 人 关于 上 帝 、 生 命 . 死 
亡 、 爱 情 、 痛 苦 等 问题 的 言论 集 》。 

我 们 一 直 走 到 贝 伦 大 街 。 分 手 时， 我 忽然 想起 了 看 表 。 我 感 
到 一 阵 惊慌 ， 已 经 是 夜里 十 点 钟 了 。 我 党 得 和 这 位 艺术 家 仿佛 只 
呆 了 半 个 小 时 ， 而 实际 上 对 这 座 城市 所 做 的 社会 流言 学 的 分 析 ， 
以 及 发 港 对 阿根廷 人 的 异 恶 ， 竞 然 用 去 了 三 个 小 时 。 我 急忙 向 泛 
美 电台 跑 去 , 心中 障 想 , 由 斯 库 亚 尔 肯定 把 一 个 什么 土耳其 巫师 又 
塞 进 了 什么 帕 尔 伯 尼 区 的 杀 婴 案 。 但 是 , 事情 好 象 并 不 那么 精 ， 因 
为 我 在 电梯 上 遇 到 替 纳 罗 父子 ， 他 们 并 没有 生气 的 样子 。 老 板 告 
诉 我 这 天 下 午 已 经 同 鲁 乔 。 卡 底 卡 签订 了 合同 ， 请 这 位 歌手 作为 
泛 美 台独 家 聘请 的 客人 来 利 马 演 出 一 周 。 我 来 到 阁楼 上 ， 翻 阅 了 
一 下 新 闻 稿 ， 还 过 得 去 。 这 样 ， 我 便 不 慌 不 忙 地 乘 公共 汽车 到 米 
拉 弗 洛 尔 区 的 圣 马 本 广场 去 了 。 

回 到 外 祖父 家 已 经 是 深夜 十 一 点 钟 ， 他 们 都 已 入 睡 。 我 的 晚 
饭 一 向 留 在 炉灶 上 ,但 是 ,这 一 一 次 除去 馅 饼 、 米 饭 炒 鸡蛋 之 外 一 一 
这 是 我 一 贯 的 食谱 上 面 的 字体 闸 痢 痢 的 ， 
x 体 奥 贸 鲁 乔 打 电话 来 ， 他 说 你 对 胡 利 刀 失 约 了 ， 你 们 说 定 要 去 
看 电影 的 。 他 还 说 你 是 个 野人 ， 要 你 给 胡 利 娅 打 电 话 道歉 。 外 祖 
人 ,>” 


我 心里 想 , 为 了 一 个 玻利维亚 文人 竟然 忘记 了 新 闻 稿 , 忘记 了 
和 一 位 女士 的 约会 ， 这 实在 有 些 过 分 。 我 很 不 痛快 地 上 床 躺 下 ， 
由 于 这 并 非 故 意 的 失礼 而 感到 司 丧 。 我 辊 转 反 侧 ， 折 腾 了 许 扩 方 
才 入 梦 ; 睡 前 ,我 竭力 说 服 目 己 ， 那 是 她 的 过 错 ， 是 她 强迫 我 接 
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受 看 电影 的 鬼 主 意 ， 非 要 我 去 受 那 份 可 怕 的 折磨 的 ， 我 寻找 着 第 
二 天 给 她 打 电 话 的 借口 。 我 想 不 出 别 的 什么 好 办 法 ， 也 不 敢 对 她 
说 出 真情 。 于 是 ， 我 做 出 了 一 个 豪侠 之 举 。 播 完 八 点 钟 的 新 闻 ， 
我 去 市 中 心 一 家 花 店 ， 让 人 给 她 送 去 一 束 价格 一 百 索 尔 的 玫 现 
花 ， 上 面 附 了 一 张 卡片 ， 思 索 再 三 ， 我 写 了 一 句 自 认 为 简洁 而 又 
风雅 的 话 ;“ 歼 请 谅 察 。” 

下 午 在 编辑 新 闻 稿 的 间 吹 中 间 ， 我 就 阿 雷 基 帕 市 参议 员 的 翡 
剧 ， 撰 写 了 一 个 艳情 流浪 汉 式 的 小 说 草稿 。 我 本 想 这 天 有 晚上 大 于 
一 场 ， 可 是 ， 哈 维尔 从 泛 美 台 下 班 以 后 跑 来 找 我 ， 他 要 带 我 到 阿 
尔 多 斯 区 去 看 一 个 招魂 的 场面 。 招 魂 者 是 一 个 法 院 录 事 ， 他 们 俩 
是 在 储备 银行 的 办 公 室 里 认识 的 。 哈 维尔 多 次 对 我 谈 起 他 ， 因 为 
那个 人 经 常 把 他 与 幽灵 的 交往 讲 给 哈 维 尔 听 。 那 些 幽 灵 不 仅 在 正 
式 招 玩 的 场面 上 与 他 来 往 ， 而 且 常 常 出 其 不 意 地 突然 出 现 ， 比 
如 ， 一 大 清早 午 响 电话 和 他 开玩笑 ， 他 拿 起 耳机 ， 听 见 里 面 传 来 
他 曾祖 母 清晰 的 笑 声 ， 而 老 太 太 早 在 半 个 世纪 以 前 就 去 世 了 ， 她 
一 直 住 在 炼狱 里 (这 是 曾祖 母亲 口 告 诉 他 的 ) 。 那 些 幽 灵 还 常 党 
出 现在 公共 汽车 上 、 电 车 上 或 者 行走 在 大 街 上 ， 他 们 附 在 他 的 耳 
边 低语 ， 他 只 好 保持 一 言 不 发 ， 无 动 于 让 (他 似乎 说 的 是 “不 
予 理 肯 ”)， 免 得 人 家 以 为 他 是 个 疯子 。 我 昕 了 非 常 着 迷 ， 便 请 
求 哈 维 尔 安 排 一 次 同 录 事 一 一 招魂 者 的 会 喇 。 录 事 答应 了 ,: 但 是 
招魂 的 日 子 却 推迟 了 好 几 个 星期 ， 借 蝇 是 气候 不 相宜 ， 必 须 等 待 
月 亮 转 到 某 个 方位 ， 海 水 落 潮 ， 以 及 其 他 一 些 更 为 特别 的 因素 ; 
看 来 幽灵 对 潮汐 、 星 座 方 位 和 风向 是 很 敏感 的 。 现 在 ， 这 一 天 终 
于 来 到 了 。 

我 们 费 了 九 牛 二 虎 之 力 方 才 找 到 录 事 一 一 招魂 者 的 家 ， 那 是 
一 座 脏 脏 不 堪 的 斤 房 屋 ， 挤 在 堪 卡 约 小 芒 的 尽头 。 实 际 上 ， 那 个 
人 远 不 如 只 维尔 在 故事 中 讲 的 那样 有 趣 。 他 六 十 多 岁 ， 已 形 妻 ， 
秃头 ,身上 散发 出 一 股 药 味 , 眼睛 放射 出 牛 一 样 的 光芒 。 他 的 谈吐 
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实在 乏味 之 极 , 任何 人 也 不 会 相信 他 能 够 与 幽灵 交往 。 他 在 一 间 破 
烂 、 油 污 的 小 房间 里 接待 了 我 们 ， 请 我 们 吃素 饼干 夹 鲜 奶 酷 ， 喝 
一 小 瓶 少 得 可 怜 的 红酒 。 他 神色 平静 地 给 我 们 讲述 他 在 阴间 的 经 
历 ， 一 直 讲 到 时 钟 谢 了 十 二 点 。 二 十 年 前 ， 丧 妻 之 后 ， 他 就 有 了 
这 种 经 历 。 他 女人 的 去 世 使 他 陷入 难于 感 藉 的 悲伤 之 中 。 直 到 一 
天 ， 有 个 朋友 给 他 指出 招魂 之 路 才 算 救 了 他 。 这 是 他 一 生 中 最 重 
要 的 事件 : z 

“因为 这 不 仅 使 人 有 机 会 可 以 继续 眼见 耳闻 自己 的 亲人 ， 而 
且 也 是 一 种 很 好 的 消 遗 ， 时 光 不 知 不 觉 就 过 去 了 。” 他 用 评论 命名 
典礼 的 口气 对 我 们 说 道 。 
上 听 他 的 讲述 ， 人 们 会 党 得 同 死人 谈话 实质 上 有 点 象 看 电影 或 
者 看 足球 赛 (当然 不 会 那么 有 趣 )。 他 对 阴间 的 解释 实在 平庸 得 可 
怕 ， 而 且 缺 乏 道德 观 。 依 照 他 所 讲述 的 情况 ， 阴 间 和 阳 间 似乎 没 
有 任何 “ 质 ” 的 区 别 ， 幽灵 也 会 得 病 ， 恋 爱 ， 结 婚 ， 生 儿 育 女 ， 
旅行 ， 唯 一 的 区 别 是 他 们 永远 不 会 死亡 。 时 钟 请 十 二 点 钟 时 ， 我 
不 断 恶 狠 狠 地 盯 着 哈 维 尔 。 录 事 一 一 招魂 者 请 我 们 在 桌 旁 坐 下 
(不 是 圆桌 而 是 方 桌 ), 炸 了 灯 , 命令 我们 双手 合十 。 接 着 是 一 
片 寂静 、 我 心情 紧张 地 等 待 着 ， 希 望 事 情 会 变 得 有 趣 些 。 这 时 ， 
”幽灵 们 开始 出 现 了 ， 录 事 仍 然 用 日 常 说 话 的 口气 开始 问 他 们 世界 
上 最 枯 爆 乏味 的 事 情 ,“ 索 丽 达 ， 你 好 蚜 ? 我 很 高 兴 听 到 你 的 声 
音 。 我 来 啦 ， 带 了 两 位 朋友 ， 他 们 都 是 好 人 ， 和 希望 和 你 那个 世界 
接触 一 下 ， 索 丽 达 。 什 么 ? 什么 事 ? 让 我 问候 他 们 ? 当然 可 以 ， 
索 丽 达 ， 我 特 你 问候 。 她 说 让 我 衷心 问候 你 们 ,还 说 ,如 果 可 
能 ， 请 经 常 为 她 祷告 ， 以 便 让 她 早日 离开 炼狱 .? 在 索 丽 达 之 
后 ， 又 来 了 一 大 上 串 亲 朋 好 友 、 录 事 也 和 他 们 作 了 类 似 的 交谈 。 他 
们 还 都 在 炼狱 中 ， 都 请 他 向 我 们 转达 问候 ， 请 求 为 他 们 祈 裤 。 险 
维尔 坚持 要 召唤 某 个 在 地 狱 里 的 人 ， 让 他 来 给 我 们 解除 疑问 。 可 
是 招魂 者 毫 不 跨 路 地 解释 说 ， 这 做 不 到 ， 因 为 那 边 的 人 只 能 过 单 
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月 的 汰 三 天 方 可 约会 ， 而 且 那 声音 只 能 勉强 听 到 。 哈 维尔 这 时 要 
求 会 见 那 个 曾经 侍候 过 他 的 母 洒 、 他 本 人 以 及 他 兄弟 的 女仆 。 于 
是 ， 古 麦 尔 辛 达 疲 小 登场 了 。 她 问候 大 家 ， 说 她 十 分 想念 喻 维 
尔 ， 她 正在 打点 行 装 ， 即 将 离开 炼狱 ， 去 见 天 主 。 我 请 录 事 把 我 
哥哥 胡 安 招来 g( 其 实 我 根本 没有 弟兄 ， 出 平 意料 之 外 ， 胡 安 竟 
然 来 了 。 他 通过 招魂 者 那 柔 和 的 声音 告诉 我 ， 不 必 为 他 担忧 ， 因 
为 他 和 上 帝 在 一 起 ， 而 且 经 常 为 我 祈祷 。 听 圈 这 个 消息 ， 我 的 心 
沉静 下 来 ， 不 再 注意 招魂 的 场面 ， 又 开始 为 参议 员 的 故事 打 起 腹 
稿 来 。 我 灵机 一 动 ， 想 出 一 个 令 人 难以 猜 透 的 标题 来 ; 《不 完整 的 
面孔 》。 就 在 险 维 尔 不 厌 其 烦 地 要 求 录 事 唤 来 某 位 天 使 ， 或 者 至 
少 某 个 象 曼 蕊 。 看 伯 克 那 样 的 历史 人 物 时 ， 我 却 决 定 让 参议 员 通 
.过 一 个 下 意识 的 幻觉 解决 他 的 问题 ， 在 与 妻子 亲热 的 时 候 ， 让 她 
戴 上 一 副 海 盗 有 眼罩。 

将 近 凌 晨 两 点 钟 ， 招 魂 术 方 才 结 束 。 我 们 沿 着 阿尔 多 斯 区 的 
大 街 找 出 租 汽车 ， 想 要 它 拉 我 们 到 圣 马 丁 广场 ， 从 那里 再 乘 公 
共 汽车 回 家 。 我 对 哈 维 尔 说 ， 由 于 他 的 过 错 ， 阴 间 对 我 来 说 已 经 
失去 诗意 和 神秘 色彩 ; 由 于 他 的 过 错 、 可 以 清楚 地 看 到 ， 在 阴 
闻 , 所 有 的 死人 都 要 变 成 剧 货 ， 由 于 他 的 过 错 , 阴间 不 再 是 虚无 强 
绢 的 ， 而 且 人 们 要 怀 着 这 样 的 信念 生活 下 去 在 来 世 【〈 如 果 存 
在 的 话 ), 一 种 无 尽 无 休 的 呆 痴 病 加 上 枯燥 无 聊 的 生活 在 等 待 着 我 
们 。 这 番 话 气 得 哈 维 尔 简直 要 发 疯 。 我 们 终于 找到 一 辆 出 租 汽 
车 。 作 为 惩罚 ， 桔 钱 由 他 付 了 。 

回 到 家 里 ， 在 馅 饼 、 米 饭 和 鸡蛋 旁边 ， 我 发 现 一 张 纸 条 ; 
“ 胡 利 娅 给 你 打 来 电话 。 她 说 已 经 收 到 你 的 玫瑰 花 ， 非 常 好 看 ， 
她 很 喜欢 。 她 还 说 ， 你 别 以 为 赁 着 这 些 玫瑰 就 可 以 脱身 ， 一 两 天 
之 内 你 还 得 陪 她 去 看 电影 。 外 祖父 。” 

第 二 天 是 鲁 乔 田 舅 的 生日 。 我 给 他 买 了 一 条 领带 做 礼物 。 我 
正 准 备 中 午 到 他 家 里 去 ， 可 是 小 赫 纳 罗 却 偏偏 来 到 阁楼 ， 一 定 要 
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我 跟 他 去 菜 蒙 地 饭店 吃 午饭 。 他 希望 我 帮助 他 起 草 儿 份 星 期 日 登 
报 的 广告 ， 预 告 一 下 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 广播 剧 将 从 星期 一 开始 播 
放 。 我 说 ， 由 艺术 家 本 人 亲自 起 草 这 些 广告 不 是 更 为 合理 吗 ? 

: “问题 是 他 已 经 回绝 了 , ”小 赫 纳 罗 解 释 说 ， 一 面 象 烟 简 一 样 
吐 着 烟 圈 “他 说 他 的 剧本 无 需 商 业 广告 ， 它 们 赁 着 自己 的 身价 就 
会 令 人 饮 佩 ， 还 有 别 的 一 些 络 话 。 这 个 家 伙 音 然 这 么 复杂 ， 有 这 
么 多 怪 准 。 关 于 阿根廷 人 的 那些 事 ， 你 已 经 知道 了 ， 对 吗 ? 他 副 
我 们 撕毁 了 一 些 合同 ， 赔 偿 了 人 家 的 损失 。 但 愿 这 些 节 目 证 明 他 
的 傲气 是 有 道理 的 。” z 

我 们 一 面 起 草 广告 ， 一 面 就 着 海鱼 喝 冰镇 啤酒 。 莱 蒙 地 饭店 
的 房 梁 上 时 而 窗 过 几 只 灰色 的 小 老鼠 。 它 们 的 存在 仿佛 证 明 这 家 
饭店 是 百年 老 店 。 小 赫 纳 罗 还 给 我 讲 了 他 跟 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 之 间 
的 另 一 次 冲突 。 起 因 是 ， 在 利 马 首次 上 演 的 四 出 广播 剧 的 主角 问 
题 。 这 些 戏 中 ， 主 角 是 个 依然 保持 青春 的 五 十 岁 的 人 。” 

“我 们 给 他 解释 说 ， 各 种 调查 都 表明 听众 喜欢 三 十 至 三 十 五 
岁 之 闻 的 主角 ， 可 是 他 候 得 象 头 双子,” 小 赫 纳 罗 苦 恼 地 说 道 ， 一 
边 从 口 鼻 中 吐 出 烟 圈 。 “是 不 是 我 干涉 得 不 对 ? 这 个 玻利维亚 人 会 
不 会 失败 得 一 塌 糊 涂 ?” 

我 回想 起 我 和 彼得 罗 在 中 央 人 台 他 的 洞穴 中 那 一 晚上 的 谈话 
来 。 这 位 艺术 家 用 火 一 般 的 语言 给 人 生 五 十 岁 下 了 定义 。 他 说 ， 
这 个 年 龄 是 思维 和 性 欲 的 高 峰 ， 正 是 年 富力 强 的 时 期 ， 这 个 年 龄 
正 是 女人 最 喜爱 而 男人 最 害怕 的 岁月 。 令 人 颇 为 怀疑 的 是 他 竭力 
坚持 老年 这 个 概念 是 可 以 选择 的 。 因 此 我 得 出 结论 ， 这 位 玻 利 维 
亚 文人 大 概 五 十 岁 ， 老 年 这 个 词 使 他 感到 恐 惯 。 在 他 那 大 理 石 般 
坚强 的 性 格 里 也 流露 出 一 丝 人 类 弱点 的 光芒 。 

编 完 广 告 ， 去 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 跑 一 趟 已 经 迟 了 ，、 于 是 我 就 给 、 
得 乔 田 鄙 打 了 一 个 电话 ,告诉 他 晚上 再 去 拥抱 祝贺 他 ,我 原 以 为 会 
届 上 一 大 群 亲 威 前 来 祝贺 ， 但 是 除去 奥 尔 卡 熏 妈 和 胡 利 娅 姨妈 之 
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外 ， 再 也 没有 海 人 。 因 为 亲朋 好 友和 白天 已 经 来 过 。 他 们 三 人 正在 
喝 威 士 忌 ， 给 我 也 畦 满 了 一 标 。 胡 利 娅 姨妈 对 我 送 的 玫瑰 花 再 次 
表示 感谢 一 一 我 看 见 那些 花 放 在 客厅 的 餐具 架 上 ， 实 在 少 得 可 怜 
随后 ， 她 又 象 往常 一 样 开 起 玩笑 来 。 她 要 我 坦白 ， 我 失 约 的 
那天 晚上 ， 是 什么 样 的 “节目 ”使 我 不 得 脱身 ， 是 大 学 里 的 “小 
妞 ”， 还 是 电 全 里 的 黄 毛 丫 头 ? 她 身 穿 一 件 天 蓝 色 的 衣服 ， 脚 下 
穿 看 白色 的 皮鞋 ， 脸 上 抹 了 胭 脂 口 红 ， 头 发 是 理发 馆 刚 梳洗 过 
的 ， 她 笑 起 来 ， 声 音 很 响 ， 瞩 无 顾忌 。 她 的 声音 略 有 跌 哑 ， 两 眼 
射出 大 胆 改 峙 的 有 肯 光 。 到 这 时 我 才 发 党 她 是 个 颇 有 魅力 的 女人 。 
鲁 乔 筋 舅 心花怒放 地 说 ， 和 人生 只 有 一 次 五 十 大 寿 ， 他 请 我 们 去 玻 
利 瓦 尔 餐 厅 了 吃饭 。 我 心里 想 连 续 两 天 不 得 不 放下 那个 太监 式 的 旱 
落 的 参议 员 的 故事 了 。( 如 果 小 说 就 用 这 个 《太监 式 的 陡 落 的 参议 
员 》 的 题目 ， 怎 么 样 ?) 人 和 但是， 我 并 不 感到 遗憾， 而 是 很 高 兴 参 
加 这 个 晚上 的 聚会 。 奥 尔 卡 田 妈 上 下 打量 我 一 番 之 后 ， 提 出 意见 
说 ， 我 这 身 装 来 去 焉 利 瓦尔 餐厅 可 不 相宜 。 她 让 重 乔 锚 奥 借 给 我 
一 件 清洁 衬衫 和 一 条 鲜艳 的 领带 ， 以 抵消 西装 的 煞 折 和 陈旧 。 衬 
衫 穿 上 去 太 大 ， 上 脖子 在 领 圈 里 直 晃 荡 ， 我 感到 怕 怕 然 . (这 又 给 胡 
利 娅 姨妈 提供 了 开心 的 机 会 ， 她 开始 叫 我 《好 宝贝 2。) 

我 从 未 去 过 玻 利 瓦 尔 餐 厅 ， 我 觉得 那里 是 世界 上 最 高 尚文 雅 
的 地 方 ， 我 从 来 也 没 吃 过 那 样 美 际 可 口 的 饭菜 。 乐队 演奏 看 玻 
利 乐 舞曲 ， 进 行 旧 ， 狐 步 舞 曲 。 这 些 节 目 中 的 明星 是 个 法 国 女 
人 ， 她 长 得 雪白 ， 好 象 牛奶 一 样 。 她 轻柔 地 遍 诵 歌词 。 鲁 乔 身 田 
由 于 多 喝 了 几 杯 而 情绪 高 涨 起 来 ， 用 他 称 之 为 法 语 的 话 ， 向 那 法 
国 女人 欢呼 ;4Vravoool (好 哇 ! ) Vravooo mamuasel Che'ri 
(好 哇 ! 亲爱 的 小 姐 。)” 第 一 个 站 起 来 跳舞 的 是 我 ， 我 拉 着 
钢 尔 卡 螂 妈 到 了 舞池 里 。 我 目 已 也 感到 惊讶 , 因为 我 不 会 跳舞 ( 那 
时 我 坚信 ， 一 个 文学 天 才 与 舞蹈 、 体 育 是 格格 不 入 的 )。 幸 而 人 很 
多 ， 在 拥挤 的 舞伴 中 和 若 明 着 瞳 的 灯光 下 ， 没 有 人 察 党 到 我 不 会 
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跳舞 。 胡 利 娅 姨妈 这 时 正在 使 鲁 乔 田 曙 吃 苦头 ， 她 强迫 他 跳舞 时 
离开 她 远 些 ， 一 面 作 出 各 种 舞姿 。 她 跳 得 很 好 ， 不 少 绅 士 的 目光 
在 随 着 她 转 。 

到 了 下 一 个 舞曲 ， 我 请 胡 利 娅 姨妈 跳 ， 我 预先 告诉 她 ， 我 不 
会 跳舞 ， 但 是 ， 因 为 正在 奏 一 文 速 度 极 慢 的 狐 步 舞曲 ， 我 跳 得 还 
” 算 过 得 去 。 我 们 跳 了 两 个 曲子 ,不 知 不 觉 地 离开 了 重 乔 田 盘 和 奥 
尔 卡 奥 妈 的 餐桌 。 就 在 舞曲 结束 的 一 瞬间 ， 胡 利 娅 姨妈 做 了 一 个 
要 离开 我 的 动作 ， 我 拉 住 了 她 ， 在 靠近 她 嘴唇 很 近 的 脸 正 上 吻 了 
一 下 。 她 吃惊 地 看 了 我 一 上 腿 ， 仿 佛 目 睹 什么 奇迹 似 的。 乐队 已 经 
换 了 班 ， 我 们 只 好 回 到 餐桌 上 。 在 那里 ， 胡 利 娅 姨妈 开始 取笑 和 鲁 
乔 舅 舅 的 五 十 大 寿 ， 她 说 从 这 个 年 龄 开始 ， 男 人 就 变 成 老 色 撤 
了 。 她 不 时 地 向 我 投 来 迅速 的 一 痊 ， 好 象 要 证 实 一 下 我 是 否 真 的 
在 那里 。 从 她 的 眼神 里 ， 可 以 清楚 地 看 出 ， 她 的 脑袋 里 还 无 法 接 
受 我 易 过 她 这 一 事实 。 奥 尔 卡 虹 妈 已 感到 疲倦 ， 她 想 要 我 们 回 
去 ， 可 是 我 坚持 再 跳 一 次 。“ 知 识 分 子 在 陡 落 ," 鲁 乔 田 田 论 证 
道 ， 说 罢 拉 起 奥 尔 卡 舅 妈 去 跳 埃 斯 特 里 沃 舞 。 我 请 胡 利 娅 姨妈 
跳 。 我 们 跳舞 的 时 候 ， 她 〈 第 一 次 ) 保持 沉默 。 跳 到 人 多 的 地 
方 ， 鲁 乔 田 舅 和 奥 尔 卡 田 妈 渐渐 离 我 们 远 了 ， 我 就 把 她 往 怀 里 搂 
得 紧 一 些 ， 几 乎 贴 着 她 面 类 。 我 听 到 她 惊慌 地 低语 说 :“ 马 里 多 ， 
你 听 着 ……?” 我 打 断 了 他 的 话 ， 在 她 的 耳 旁 说 ;“ 我 不 准 你 再 叫 我 
马里 多 , ”她 把 脸 离 开 一 些 ， 想 望 望 我 ， 试 图 微笑 一 下 。 就 在 这 
时 ， 在 一 个 几乎 是 机 械 性 的 动作 中 ， 我 弯 身 吻 了 她 的 嘴 辱 。 这 是 
一 个 迅速 的 吻 ， 出 乎 她 意料 之 外 ， 她 惊讶 得 暂时 停 下 了 有 舞步， 此 
刻 她 的 惊讶 是 彻底 的 。 目 腔 口 呆 。 有 舞曲 一 停 ， 鲁 乔 贸 锚 付 了 帐 ， 
我 们 就 走 了 。 在 回 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 的 途中 一 一 我 和 胡 利 娅 坐 在 后 
排 座 上 一 一 我 拉 起 她 的 手 ， 漫 情 脉 脉 地 紧 扣 在 我 手中 。 她 没有 抽 
回去 ， 但 是 ， 慌 乱 的 神色 依然 可 见 ， 她 不 再 开口 讲话 。 在 外 祖父 
的 家 门口 下 车 的 时 候 ， 我 暗自 猜想 她 大 约 比 我 大 多 少 岁 。 
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卡 亚 俄 港 的 夜晚 ， 好 似 狼 窒 洞 ， 潮 湿 而 又 黑暗 。 警 长 利 图 马 
紧 起 军 大 衣 的 翻领 ， 摩 擦 一 下 双手 ， 准 备 去 履行 自己 的 职责 。 他 
五 十 岁 ， 正 值 年 富力 强 之 际 。 国 民警 备 队 上 上 下 下 都 尊敬 他 。 他 
曾经 毫 无 怨言 地 在 最 伤 脑筋 的 警备 地 段 工作 过 ， 身 上 至 今 留 有 同 
犯罪 分 子 搏斗 的 伤痕 。 秘 鲁 大 小 监狱 里 关押 闭 许 多 由 他 亲自 戴 上 
手 饼 的 恶棍 。 他 经 常 受到 队 前 表扬 和 正式 嘉奖 ， 曾 两 度 荣获 勋 
章 。 但 是 ， 这 些 荣 誉 并 没有 改变 他 那 谦 避 的 美德 和 和 勇敢、 诚实 的 
品质 。 他 在 卡 西 俄 港 第 四 警察 分 局 已 经 工作 一 年 了 ， 命 运 安排 洪 
口 警 长 的 最 艰巨 任务 一 一 夜间 巡逻 ， 他 也 担负 了 三 个 月 之 久 。 

远 处 ， 卡 尔 门 圣母 教堂 的 钟 声 已 经 报 过 零点 。 一 向 准时 的 警 
长 利 图 马 一 一 他 天 庭 饱 满 ， 鼻 直 口 方 ， 目 光 燃 炯 ， 一 副 正 直 ， 忠 
厚 的 相貌 一 -开始 上 路 。 在 他 身后 的 黑 影 里 ， 第 四 警察 分 局 老式 
的 木板 房 里 透 出 一 线 灯 火 。 他 想象 着 海 梅 . 孔 查 中 尉 大 概 在 阅读 
《 公 鸣 多 纳 托 》, 警 十 莫 区 斯. 卡 麻 丘 和 曼 萨 尼 达 . 阿 雷 瓦 洛 也 
许 在 搅拌 刚 滤 好 又 加 了 糖 的 嘿 啡 ， 日 间 唯 一 的 囚犯 一 一 在 丘 古 依 
多 开 往 巴 拉 达 的 公共 汽车 上 当场 提 住 的 扒手 ， 是 被 五 、 六 个 愤怒 
的 乘客 打 得 遍体鳞伤 后 送 到 分 局 来 的 一 可 能 缩 成 一 团 正隆 在 牢 
房 的 地 板 上 。 

他 的 巡逻 路 线 从 新 港 区 开始 ， 那 里 是 夏 多 。 索 尔 德 维 亚 值勤 
的 地 段 。 夏 多 是 冬 贝 斯 省 人 , 受用 假 嗓 哼 唱 冬 德 罗 民 间 舞 有 曲 。 卡 亚 
俄 的 警察 和 密探 都 害怕 这 个 新 港 区 ， 因 为 在 那个 由 木板 、 铁 皮 和 
碎 砖 乱 瓦 盖 起 的 迷宫 般 的 棚 屋 区 里 ， 只 有 很 少 的 居民 依靠 装 匈 货 
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物 和 下 海 打 鱼 为 生 ， 大 部 分 人 是 流浪 汉 、 小 偷 、 醉 鬼 、 吸 毒 分 
子 、 拉 皮条 的 和 性 变态 的 女人 〔 还 不 算 那 数 不 清 的 妓女 。 这 些 
人 动不动 就 寻 几 斗 嗓 、 有 时 还 舞 刀 动 枪 。 这 里 ， 没 有 自来水 、 下 
水 道 、 电 灯 和 柏油 路 ， 但 不 少 警方 人 士 却 用 鲜血 染 红 过 该 区 。 可 
是 ， 今 天 晚上 则 格外 平静 。 他 脚下 经 常 踢 到 隐 而 不 见 的 石 块 。 美 
便 和 腐烂 物 的 臭 气 扑 鼻 ， 他 紧 锁 着 眉头 ， 走 过 弯 弯 曲 曲 的 街 埠 ， 
四 处 寻找 夏 多 。 他 心里 想 ，“ 冷 天 气 使 那些 夜 游 神 早早 上 了 床 。” 
时 值 八 月 中 旬 ， 正 是 隆冬 时 节 。 浓 雾 掩 没 了 一 切 。 牛 毛细 雨 把 空 
气 弄 得 湿 渡 渡 的 ， 这 个 夜晚 显得 次 凉 难 歼 。 夏 多 艇 到 哪里 去 了 ? 
这 个 冬 贝 斯 省 的 阴阳 人 ， 可 能 因为 怕 冷 ， 或 是 怕 强 盗 ， 一 定 躲 进 
瓦斯 卡尔 大 街 的 酒馆 里 饮酒 取暖 去 了 。 警 长 利 图 马 想 ; “不 会 的 ,他 
不 敢 。 他 知道 是 我 巡 壳 。 假 如 他 擅 离 职守 ， 那 可 是 自 找 倒霉 。> 
他 发 现 夏 多 站 在 国营 冷藏 库 对面 的 街 口 路 灯 下 ， 正 在 烦恼 地 
摩擦 着 双手 ， 把 整个 面孔 衰 藏 在 鬼怪 式 的 长 毛 围巾 里 ， 只 露出 一 
对 眼睛 。 一 看 见 有 人 走 来 ， 他 吓 了 一 嘴 ， 立 刻 去 措 枪 套 ， 但 一 认 
出 是 警 长 ， 便 “ 嘲 ” 地 来 了 一 个 立正 。 

“ 警 长 ， 您 吓 了 我 一 跳 , ”他 笑 着 说 , “您 打 远 处 的 黑 影 里 钻 出 
来 ， 我 以 为 是 鬼魂 呢 。” z 

“什么 鬼魂 ! 胡说 八道 1” 利 图 马 跟 夏 多 握 握 手 , “你 把 我 当成 
强盗 啦 。” : 

“天 这 么 冷 ， 不 会 有 零散 的 小 偷 ， 他 能 找到 什么 呢 ?” 夏 多 重 
新 摩擦 起 双手 来 , “这 深 更 半夜 的 只 有 象 您 和 我 这 样 的 疯子 才 会 想 
到 外 面 走 走 。 再 有 就 是 那些 东西 。” z 

他 指 指 准 稚 藏 库 的 屋顶 ， 警 长 极力 陷 天 服 睛 望 去 ， 只 见 六 、 著 
只 南美 泡 欧 把 嘴巴 埋 在 翅膀 里 ;一 只 靠 一 只 地 整齐 排列 在 铁皮 屋 
湖上 。 他 想 ; “它们 一 定 饿 极 了 ， 即 使 冻 候 ， 也 要 呆 到 闻 到 腐肉 的 
气味 。” 夏 多 借助 昏暗 的 路 灯 ， 用 捏 在 手心 里 的 铅笔 头 在 信 班 报告 
表 上 签 了 字 。 没 有 任何 情况 :无 车 祸 , 无 犯案 ,无 醒酒 闹事 。 
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“车 长 ， 这 一 夜 平安 无 事 。” 他 陪同 车 长 向 曼 戈 ， 卡巴 克 大 街 
方向 走 了 几 个 街区 ， 说 道 :“ 但 愿 如 此 ， 等 到 下 班 岗 ， 就 是 天 塌 下 
来 ， 也 见 他 妈 的 鬼 去 吧 。” : 

他 独自 笑 起 来 ， 仿 佛 讲述 了 什么 滑稽 的 故事 。 警 长 利 图 马 想 
道 :“ 应 该 了 解 一 下 某 些 警 士 意志 衰退 的 情况 。 夏 多 好 象 猿 到 了 他 
的 想法 ， 一 本 正经 地 补充 说 ， 

“ 警 长 ， 因 为 我 跟 您 不 同 。 我 不 喜欢 这 个 职业 。 我 只 是 为 了 
混 碗 饭 才 穿 这 种 制服 的 。” 

“如 果 我 有 权 ， 你 就 不 用 穿 这 身 制 服 了 。?” 警 长 低 声 咕 咏 着 ， 
“我 只 把 那些 信仰 刀枪 威力 的 人 留 在 警备 队 里 。? 

夏 多 回答 说 :“ 那 么 一 来 ， 警 备 队 就 是 空城 一 座 啦 。? 

“ 宁 缺 勿 滥 嘛 。” 警 长 哈哈 笑 起 来 。 

夏 多 也 笑 了 。 他 俩 摸黑 穿 过 瓜 达 重 贝 工厂 周围 的 空地 。 宁 狗 
工人 常用 石头 打 坏 路 灯 。 这 里 可 以 听 到 远 处 传 来 的 海水 喧闹 声 ， 
以 及 不 时 地 穿 过 阿根廷 大 街 的 出 租 汽车 声 。 

“您 希望 我 们 个 个 都 是 英雄 .> 夏 多 突然 开口 道 ,< 您 希望 人 
人 都 忠心 耿耿 地 捍卫 这 些 垃圾 堆 。? 说 着 ， 他 指 指 卡 亚 俄 港 ， 指 指 
利 马 城 ， 指 指 周围 的 一 切 。“ 难 道人 家 感激 我 们 吗 ? 您 没 听见 人 家 
在 大 街 上 向 我 们 喊 些 什么 吗 ? 难道 有 人 尊敬 我 们 ? 车 长， 人 们 都 
瞧不起 我 们 。” 

“就 在 这 里 分 手 吧 。? 走 到 曼 戈 。 卡 巴克 大 街 的 路 口上 ， 利 图 
马 说 道 ,“ 你 不 要 离开 自己 的 地 段 。 不 要 自 寻 烦恼 ! 不 要 总 是 盼 着 
退伍 。 一 旦 批准 退伍 ， 就 会 象 只 丧家 狗 到 处 受罪 罗 。 潘 其 托 . 安 
德 萨 纳 就 是 这 样 ， 他 到 局 里 来 找 我 们 ， 有 眼泪 汪 汪 地 说 ;我 无 家 
可 归 了 。?? 

这 时 ， 他 听 到 夏 多 在 他 身后 哪 味 了 一 句 :“ 没 有 女人 的 家 庭 ， 
算 什么 家 庭 ?” 

在 漆黑 的 夜空 下 , 短 长 利 图 马 沿 着 凑 凉 无 人 的 街道 向 前 走 去 
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他 心中 想 ， 也 许 夏 多 是 有 道理 的 。 人 们 确实 不 襄 欢 警察 ， 只 有 担 
心 出 事 的 有 时候 才 想起 警察 来 。 可 这 又 怎么 样 呢 ? 他 无 需 强 迫 人 们 
和 敬重 他 ， 或 者 爱戴 他 。 他 想 : “人们 的 态度 对 我 来 说 无 关 紧 要 。?” 
的 确 ， 自 己 对 待 警 备 队 确实 不 象 同事 们 那样 ， 这 是 为 什么 ? 他 们 


绝 不 扒 命 于 工作 ， 极 力图 安逸 ; 上司 不 在 身边 时 便 偷懒 养神 ， 或 ， 


者 捞 点 外 快 。 利 图 马 ， 你 为 什么 不 那样 做 呢 ? 他 心里 回答 说 :“ 因 
为 你 喜爱 这 一 行 。 就 象 别人 喜爱 足球 或 是 赛马 一 样 ， 你 热爱 自己 
的 工作 。” 他 忽然 想到 ， 假 如 某 个 足球 迷 问 他 , “你 喜欢 哪 一 队 ? 青 
年 队 ? 还 是 卡 亚 俄 港 队 ?” 他 便 回 答 说 “我 喜欢 国民 警备 队 。” 在 迷 
雾 中 ， 在 密 密 的 细 雨 里 ， 在 这 漆黑 的 夜晚 ， 他 笑 了 ， 十 分 得 意 自 
己 这 个 俏皮 的 念头 。 就 在 这 时 ， 他 突然 听 到 一 声响 动 ， 吓 了 一 
跳 ， 便 马上 伸手 掏 枪 、 并 且 停 步 细 听 。 情 况 发 生得 如 此 意外 ， 他 
感到 有 些 慌 乱 。 心 里 想 :“ 利 图 马 ， 你 简直 上 吓 慌 了 手脚 ， 可 你 从 
来 没有 害怕 过 呀 ? 你 绝 不 会 胆 侍 的， 因为 你 一 向 不 懂得 恺 雏 是 什 
么 汶 味 .2 他 的 左边 是 一 片 空地 ， 右 边 则 是 海洋 运输 公司 仓库 的 一 
号 建筑 物 。 那 声响 动 就 是 从 那里 传 出 来 的 。 那 声音 很 响 ， 好 象 一 
些 木 箱 和 铁 饶 翻 倒 后 撞 倒 了 另 一 些 木 箱 和 铁 饶 的 声音 。 不 过 ， 这 
时 一 切 均 已 恢复 平静 、 只 有 远 处 海浪 拍 岸 和 风 吹 铁 皮层 顶 或 者 销 
过 铁丝 网 的 鸣 鸣 声 。 他 心里 想 : “大 概 是 猫 追 老鼠 撞 翻 了 木 箱 ， 使 
货 堆 场 塌 了 。” 他 想象 着 那 可 怜 的 猫 和 老鼠 被 小 山 般 的 箱 桶 、 麻 袋 
压 破 肚皮 的 惨 景 。 这 个 地 段 已 经 属于 乔 克 洛 。 罗曼 的 地 段 。 乔 克 
洛 显然 不 在 这 里 。 利 图 马 心里 明白 ， 他 一 定 在 地 段 的 那 一 侧 ， 在 
海员 们 经 常 光顾 的 “乐土 *“ 蓝 星 ” 或 者 某 个 酒 巴 间 和 妓院 里 ， 
要 么 就 在 爱 嚼 舌头 的 卡 亚 俄 人 称 之 为 梅毒 埠 的 弄堂 里 。 他 一 定 千 
在 某 个 破旧 的 柜台 上 , 在 白 喝 人 家 的 中 酒 。 利 图 马 继续 向 前 走 着 ， 
心里 想 ， 他 要 突然 出 现在 乔 克 洛 身后 ， 说 一 声 ; “ 乔 克 洛 ， 好 小 
子 ， 你 竞 敢 在 值勤 的 时 候 喝酒 ， 这 回 你 可 个 考 了 。” 那 家伙 会 皖 出 
怎样 的 嘴脸 呢 ? 
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他 刚刚 走出 二 百 米 左 右 ， 便 猛然 收 住 脚 步 ， 转 身 望 去 ， 暗 影 
里 有 一 面 墙壁 ， 一 恤 街 灯 (从 宁 狗 工人 的 弹弓 射击 下 奇迹 般 地 
幸存 下 来 ) 几乎 照 不 到 那里 一 一 仓库 的 所 在 地 。 他 想 ;“ 不 是 猫 , 也 
不 是 耗子 。 是 小 偷 。? 他 的 心脏 又 然 “ 扑 通 ”% 扑 通 ” 地 跳 了 起 来 ， 
前 额 和 双手 似乎 渗 出 汗 来 ,是 小 偷 ， 是 小 偷 ,他 一 动不动 地 站 了 片 
刻 ， 心 里 明白 应 该 向 回 走 ， 因 为 从 前 有 过 类 似 的 预感 。 于 是 ， 他 
掏 出 手枪 ， 拉 开 保 险 机 ， 左 手 捏 紧 电位 ， 转 身 向 回 快 步 走 去 。 他 
感到 心脏 好 象 要 从 嘴巴 里 跳出 来 似 的 。 对 ， 可 以 完全 肯定 ， 是 个 
小 偷 。 走 到 仓库 附近 ， 他 再 次 停 步 ， 不 住地 嘴 息 着 。 假 如 不 是 一 
个 ,而 是 几 个 呢 ? 是 不 是 最 好 去 找 夏 多 ， 去 找 乔 克 洛 蚜 ? 他 扬扬 
头 : 无 需 他 人 ， 自 己 足 够 ， 绰 绰 有 余 。 若 是 小 偷 多 ， 那 对 他 们 更 
糟 ， 对 自己 更 为 有 利 。 他 将 耳朵 贴 在 木板 墙 上 ， 雍 神 细 听 ， 一片 
寂静 。 只 听 到 远 处 传 来 的 海水 声 和 时 而 驶 过 的 汽车 声 。 利 图 马 
想 ,“ 什 么 小 偷 ! 真是 胡说 八道 ! 利 图 马 ， 你 在 作 梦 吧 ? 那 是 猫 在 
还 耗子 "他 觉得 冷 意 全 消 ， 浑 身 燥热 ， 有 些 疫 倦 。 为 了 找到 仓 
库 大 门 ， 他 转圈 走 了 一 遭 ， 找 到 以 后 ， 用 手电 人 简 照 去 ， 看 到 门 锁 
没有 被 援 。 他 心中 暗自 思量 ;“ 利 图 马 ， 你 可 真 泄 气 ! 你 的 听觉 可 
不 如 以 前 啦 !2 他 刚 要 迈步 走 开 ， 左 手 不 禁 一 晃 ， 黄 色 的 手电 光圈 
照 到 一 处 破 洞 。 这 里 离 大门 只 有 几米 远 ， 那 是 用 低头 臂 开 的 ， 或 
者 是 用 脚 猛 力 蹦 断 木 板 的 。 这 个 破 洞 足以 销 过 一 个 人 去 。 

他 的 心脏 发 疯 似 地 狂 跳 着 ， 检 查 过 手枪 确实 已 打开 保险 机 ， 
便 关 闭 了 手电 简 , 又 环顾 一 下 四 周 ， 只 有 一 片 黑 暗 , 远 处 瓦斯 卡尔 
大 街 的 路 灯 宛 若 草 火 般 地 跳动 着 。 他 深 深 地 吸 足 一 口气 ， 使 出 全 
身 的 力量 ， 狂 吼 道 ， 

“班长 ， 带 人 把 这 片 仓库 给 我 包围 起 来 。 要 是 有 人 逃跑 ， 就 
马上 开 枪 。 小 伙 子 ， 快 一 点 1” 

为 了 效果 真切 ， 他 用 力 吧 让 来 回 兄 了 几 交 。 按 着 ， 便 把 脸 由 
到 仓库 的 板 壁 上 ， 声 晰 力 竭 地 喊 道 ， 
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“你 们 完蛋 啦 ， 自 认 人 向 考 吧 。 你 们 已 经 被 包围 了 , 赶快 出 
来 ， 一 个 个 从 外 进去 的 地 方 爬 出 来 。 给 你 们 三 十 秒 钟 的 时 间 、 乖 
乘 地 扑 出 来 1” 

他 听见 自己 喊 声 的 回声 消失 在 夜空 里 ， 随 后 仍然 是 海水 声 和 
偶尔 的 狗 叫 声 。 他 数 了 不 是 三 十 秒 ， 而 是 六 十 秒 。 他 心里 想 着 ; 
“ 利 图 马 ， 这 回 你 可 出 丑 啦 。” 一 股 怒 火 漂 上 心头 ， 他 猛然 高 声 喝 
道 ; “弟兄 们 ， 注 意 ! 准备 开火 !1” 

接着 ， 他 果断 地 中 下 来 ， 尽 管 已 经 上 了 年 纪 ， 而 且 还 身 穿 大 
衣 ， 却 灵巧 地 外 进 破 洞 。 一 到 里 面 ， 他 立刻 站 起 身 ， 踊 着 脚 ， 关 
到 一 旁 , 背 贴 着 板 壁 。 他 什么 也 没 发 现 , 但 他 不 想 打 开 手 电 ， 他 也 
没有 昕 见 任何 响 动 ， 但 是 他 再 次 确信 那里 有 人 。 那 个 人 也 象 他 一 
样 ， 正 设 在 暗 处 屏息 静 听 ， 并 且 极 力 想 看 个 究竟 。 警 长 觉得 有 人 
在 呼 昧 呼 味 地 喘气 , 便 端 起 手枪 , 扣 着 扳机 ， 口 中 数 了 “一 、 二 、 
三 ”后 ， 一 下 子 打 开 手 电 。 一 声 突然 的 惊 叫 使 他 猕 不 及 防 ， 吓 了 
一 跳 ， 电 人 简 从 手中 滑脱 ， 滚 到 地 面 ， 照 见 了 似乎 装着 棉花 的 麻袋 
和 酒 桶 。 就 在 灯光 一 六 的 瞬息 间 ， 令 人 难以 置信 地 了 照 出 一 个 缩 成 
一 团 的 裸体 黑人 ; 这 人 双手 后 着 面孔 ， 但 是 ， 那 双 吃 惊 的 大 眼睛 
却 从 指 颖 间 注 视 着 手电 简 ， 仿 佛 一 切 危险 均 来 自 那 道 亮光 。 

“不 许 动 ! 不 然 我 就 字 了 你 ! 老实 点 ， 否 则 送 你 去 见鬼 ， 黑 
杂种 ! ? 利 图 马 怒 吼 着 ， 他 用 力 过 猛 ， 喉 吡 震 得 好 疼 。 说 着 ， 一 面 
弯 腰 捡 起 手电 ,一面 洋洋 得 意 地 说 :“ 黑 爸 ， 这 回 你 完蛋 啦 ! 自 认 
倒霉 吧 !2 

他 喊 得 这 样 凶 狠 ， 自 己 也 感到 意外 。 他 已 经 把 手电 人 简 拿 在 手 
中 ， 光 柱 重 新 扫 到 了 黑人 身上 。 那 家 伙 并 没有 跑 , 仍然 蹲 在 那 
里 。 利 图 马 吃 惊 地 睁 大 了 疑虑 的 腿 睛 ， 无 法 相信 眼前 的 情景 。 但 
这 不 是 想象 ， 不 是 梦幻 。 一 点 不 错 ， 那 黑人 全 身 赤裸 ,- 如 同 他 出 
生 时 那 副 模样 ， 一 丝 不 挂 ， 没 有 上 衣 ， 没 有 短裤 ， 没 有 鞋 福 。 他 
好 象 不 知 害 腊 。 似 乎 没有 意识 到 自己 裸 着 身子 。 因 为 他 并 没有 盖 
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住 那个 在 灯光 下 轻 轻 摇摆 的 造 蕉 玩意 儿 ， 他 仍然 晓 缩 着 ， 两 手 误 
住 半 个 面孔 ， 纹 丝 不 动 ， 好 象 被 虫 光 催 了 眠 入 睡 了 一 样 。 

警 长 没有 疝 前 人 靠近， 只 是 下 令 说 ;“ 黑 抱 ， 把 手 举 起 来 ! 你 要 
是 不 想 挨 枪 子 儿 ， 就 老实 一 点 ! 你 因为 侵犯 私人 财产 和 裸体 出 外 
行走 而 被 捕 了 。?” 

警 长 一 面 提防 着 黑暗 中 可 能 窜 出 来 同谋 犯 ， 一 面 估量 着 :“ 这 
小 子 不 是 小 偷 ， 是 个 疯子 ?这 个 判断 的 根据 是 他 不 仅 在 隆冬 季节 
裸体 外 出 ， 而 且 还 有 那 一 声 惊 叫 。 警 长 想 ， 这 个 人 不 正常 ， 那 一 
声 颈 叫 十 分 奇特 ， 介 于 狼 赃 、 犬 曜 、 驴 叫 和 狂笑 之 间 。 那 声音 不 
象 是 仅仅 从 喉 虹 里 冲 出 ， 好 似 发 自 丹 田 或 者 肺腑 。 

“我 说 过 了 ， 把 手 举 起 来 ! 混蛋 1” 警 长 喊 道 ， 向 前 跨 进 一 
步 。 黑 人 并 没有 服从 命令 ,仍然 一 动 也 不 动 。 他 浑身 漆黑 ， 极 其 
瘦弱 。 利 图 马 在 黑暗 中 辨认 出 他 那 皮 包 的 肋骨 , 麻 杆 似 的 双 腿 ,但 
腹部 却 鼓 得 象 个 球 一 直 仅 到 阴部 。 警 长 立刻 联想 到 附近 街区 有 些 
骨 瘦 如 柴 的 儿童 ,他们 也 是 因为 有 寄生 中 而 挺 着 肿胀 的 圆 肚皮 。 那 
黑人 继续 播 着 面部 ， 着 静 地 蹲 在 那里 。 警 长 又 向 前 路 了 两 步 ， 一 
面 盯 着 对 方 ， 提 防 着 他 随时 可 能 逃走 。 他 想 :“ 演 子 是 不 怕 手 枪 
的 ”同时 又 挪动 两 步 。 这 时 他 离 黑人 只 有 一 、 二 米 的 距离 ， 于 是 
看 清 了 对 方 的 肩膀 、 腹 璧 和 痊 背 上 的 问 痕 。 利 图 马 想 ;“ 嘿 ， 真 他 
妈 有 种 1 "是 车 伤 ， 还 是 烧伤 ? 或 者 是 患 病 留 下 的 ? 为 了 不 使 对 方 
害怕 ， 他 低 声 说 ， 

“黑人 ， 你 别 乱 动 ! 把 手 放 到 脑袋 上 ! 到 那个 你 钻 进来 的 破 
润 去 。 你 要 是 老 老 实 实 的 、 到 警察 局 我 给 你 喝 嘟 啡 。 你 一 定 冷 极 
了 ， 这 种 天 气 怎么 能 光 着 身子 呢 ?” 

他 打算 向 黑人 那里 再 靠近 一 步 ， 对 方 突然 把 手 从 脸 上 放下 
来 。 利 图 马 于 是 看 到 藏 在 一 缕 头 发 后 面 的 惊慌 的 眼睛 ， 看 到 一 些 
可 怕 的 伤疤 ， 看 到 从 那 张大 嘴 里 露出 的 一 颗 孤 零 零 的 门牙 ， 这 一 
切 使 他 惊 得 目瞪口呆 。 就 在 这 时 那 黑人 又 发 出 一 声 含混 的 、 难 以 
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理 级 的 、 非 人 的 浊 则 ， 同 时 东张西望 ， 显 得 极度 恐 懂 ,仿佛 一 头 
林强 的 野兽 ,准备 寻 路 逃跑 。 上 后 他 交代 巡 折 了 他 不 应 该 选择 的 方 
司 ， 正 是 警 长 用 号 体 堵 住 的 道路 。 他 并 非 要 打 个 警 长 ， 只 是 想 硅 
路 而 去 。 这 种 逃跑 的 方法 实在 出 乎 意料 ， 可 是 利 图 马 并 没有 胃 
内， 他 立刻 感到 对 方 猛 然 接 到 自己 身上 。 桩 亏 警 长 早 束 有 精神 准 
备 ， 食 指 没 有 扣 动 扳机 ， 子 弹 没 有 走火 。 黑 人 与 警 长 相 撞 时 ， 吵 
里 喷 出 一 股 壬 气 。 利 图 马 用 力 一 推 ， 对 方 就 象 块 破 布 似 的 跌倒 在 

上 。 为 了 教训 黑人 人， 区 长 又 狠 狠 地 踢 了 他 一 脚 。 

他 命令 说 :站 起 来 ! 你 不 仅 是 个 疯子 ， 还 是 个 傻瓜 。 真 叫 人 
恶心 ! 

那 黑 人 款 上 说 不 上 有 股 什么 气味 ， 象 沥青 ， 象 酷 酸 ， 象 猫 
尿 。 这 时 ， 他 已 经 翻 过 身 来 ， 信 面 朝天 身 在 地 上 ， 门 惯 地 组 着 警 
长 。 

“你 是 从 什么 地 方 跑 出 来 的 ?” 利 图 马 嘟 贱 着 ， 一 面 把 手电 靠 
近 黑 人 ， 迷 惑 不 解 地 审视 着 那 张 奇怪 的 面孔 。 他 看 到 横 七 坚 八 的 
刀 痕 布 满 了 面颊 、 鼻 子 、 前 额 和 下 巴 ， 一 直 伟 展 到 颈 部 。 这 样 一 
副 跨 脸 ， 那 两 个 东西 又 暴露 在 外 面 ， 竟 然 在 卡 亚 俄 港 上 走 来 走 去 
而 无 人 报告 。 

“ 快 站 起 来 ! 不 然 山 你 的 嘴巴 子 ! ” 利 图 马 说 道 , “不 管 你 起 不 
是 疾 子 ， 你 已 经 弄 得 我 筋疲力尽 了 。” 

那 家 伙 动 也 没 动 ， 嘴 里 可 是 发 出 一 阵 阵 噪音 ， 一 阵 阵 难 以 猜 
测 的 低语 ， 咕 陷 顺 噜 的 则 声 ， 喊 喊 嘻 暑 声 ;， 那 声音 与 其 说 象 人 ， 
不 如 说 象 鸟 类 、 昆 虫 或 是 野 曾 。 他 仍然 万 分 吕 惧 地 盯 着 手电 
简 。 

“站 起 来 ! 别 害 怕 !1” 警 长 说 着 ， 伸 出 一 只 手 拉 住 了 黑人 的 
腹壁 。 对 方 并 未 反抗 ， 可 也 没有 打算 站 起 来 。 利 图 马 心 里 想 ， 
“可 真 够 瘟 的 ”他 党 得 黑人 人 那 不 停 地 哨 噜 声 十 分 有 趣 ， 一 面 又 
想 ;“ 你 可 真 害怕 了 !1” 他 强迫 那 黑人 站 立 起 来 ， 无 法 相信 他 的 体 
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重 是 如 此 之 轻 ， 他 把 黑人 推 向 缺口 ， 不 料 对 方 竞 跟 踊 一 下 跌倒 
了 。 但 是 ， 这 一 次 黑人 自己 爬 了 起 来 ， 费 了 很 大 力气 才 倚 靠 在 油 
桶 上 。 

“你 病 了 吗 ?” 警 长 问 他 ,“ 黑 人 人， 你 连 路 都 走 不 了 蚜 ? 你 这 个 
全 东西 是 从 什么 地 方 跑 出 来 的 ?? 

他 把 黑人 拉 癌 缺口 ， 逼 他 弯 腰 钻 过 去 ， 二 人 踏 上 了 大 街 。 那 
黑人 走 在 前 面 ， 嘴 巴里 不 停 地 发 出 师 喃 声 ， 仿 佛 嘴 里 有 块 铁 片 ， 
要 极力 吐出 来 一 样 。 敬 长 想 :“ 没 错 , 是 个 疯子 。” 细 雨 已 经 停 了 ， 
呼啸 的 狂风 横扫 痢 街 道 ， 周 围 发 出 一 片 哀 鸣 。 利 图 马 推 揉 着 黑 
人 ， 催 促 他 快 些 向 警察 局 走 去 。 他 尽管 穿着 厚 厚 的 军 大 衣 ， 还 是 
感到 很 冷 。 

“伙计 ， 你 一 定 要 冻 僵 了。 这 种 天 气 ， 又 是 这 个 钟点 ， 你 竟 
然 赤 身 裸体 ， 要 是 不 得 肺炎 ， 那 简直 是 奇迹 了 。” 利 图 马 说 道 。 

黑人 走 着 ， 牙 齿 不 住地 咯咯 作 响 ， 两 只 瘦长 的 手 抱 在 胸 前 ， 
不 停 地 摩擦 着 两 肋 ， 似 乎 寒气 专门 攻击 他 的 肋 部 。 他 仍旧 号 哈 咕 
史 地 响 个 不 停 ， 仿 佛 在 自 言 自 语 。 他 顺从 地 按 警 长 的 指挥 拐弯 。 
街道 上 没有 汽车 ， 没 有 醉 汉 ， 连 具 猫 狗 也 没有 。 当 卡尔 门 圣 母 教 
党 珊 两 点 钟 的 时 候 ， 他 俩 走 到 了 警察 局 ， 看 到 窗户 里 射出 的 香 黄 
的 灯光 ， 利 图 马 高 兴起 来 ， 好 象 遇 难 者 看 见 了 海岸 。 

风度 翩 凯 的 年 轻 中 尉 海 梅 。 筷 查 发 现 警 长 带 着 裸体 的 黑人 出 
现在 门 日 ， 几 乎 扔 掩 了 手中 的 《 公 鸭 多 纳 托 》 一 一 这 是 他 夜间 读 
的 第 四 本 , 此 外 他 还 读 了 三 本 《超人 》 和 两 本 《 曼 陀 罗 花 》* 他 的 嘴 
巴 张 得 老大 ， 下 枯 肯 险些 脱 白 。 警 士 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 正在 下 
横 ， 这 时 也 吃惊 地 胜 大 了 有 眼睛 。 

“你 从 哪儿 前 来 这 人 么 一 个 稻草 人 ?2 中 时 终于 开口 道 。 

“是 人 ? 是 野兽 ? 还 是 怪物 ?> 阿 雷 瓦 洛 问 道 ， 一 面 起 身 仔细 
佘 看 黑人 。 后 者 自从 踏 进 警 察 局 ， 就 一 声 不 响 ， 东 张 西 望 ， 满 面 
恢 斑 ， 似 乎 生来 第 一 次 看 见 电灯 、 打 字 机 和 警察 。 但 是 ， 他 一 看 
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见 阿 雷 瓦 洛 走 近 身 旁 , 便 又 一 次 发 出 令 人 毛骨悚然 的 惊 叫 , 企图 跑 
到 街 上 去 。 利 图 马 看 见 海 梅 ， 孔 查 中 尉 吓 得 几乎 连 人 带 椅子 和 杂 
志 翻 倒 在 地 ， 卡 麻 匡 掀 掉 了 棋盘 。 警 长 一 伸手 抓 住 了 黑人 ， 轻 轻 
摇晃 着 对 方 说 ;“ 黑 鬼 ， 老 实 点 ! 用 不 着 害怕 。” 

“中 尉 ， 我 是 在 海洋 运输 公司 的 新 仓库 里 发 现 他 的 。2 警 长 继 
续 说 ,“ 他 打破 板 壁 钻 了 进去 。 我 怎么 打 报 告 ? 是 说 他 偷盗 ， 侵 犯 
他 人 财产 ， 还 是 有 伤风 化 ? 或 者 三 件 一 起 报告 ?” 

那 黑 人 蜂 缩 成 一 团 ， 中 尉 、 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 从 头 到 脚 和 仔细 
地 打量 着 他 。 

“中 剧 ， 这 些 痕 迹 不 是 患 天 花 留 下 的 。” 阿 雷 瓦 洛 指 着 黑人 面 
部 和 身上 的 刀 疤 ， 说 道 ,“ 那 显然 是 别人 用 刀 划 的 ， 真 是 令 人 难以 
相信 。” 

“我 一 辈子 也 没有 见 过 这 么 瘦 的 人 ,” 卡 麻 丘 望 着 黑人 的 皮包 
肯 说 ,“ 也 没有 见 过 这 么 丑 的 人 。 我 的 上 帝 ， 瞧 他 那 一 头 早 发 ， 那 
两 只 肢 了 子 。” 

“黑人 ， 别 叫 我 们 再 蒙 在 鼓 里 啦 ， 说 说 你 的 来 历 ! ”中尉 下 令 
道 。 

警 长 利 图 马 这 时 已 摘 掉 军 帽 , 解 开 大 衣 , 在 打字 机 旁边 坐 下 ， 
开始 起 草 报告 。 他 抬 起 头 来 高 声 说 : 

“中 尉 ， 他 不 会 说 话 ， 只 能 发 出 一 些 无 法 弄 懂 的 响声 。” 

“你 是 不 是 装 疯 卖 傻 ?” 中 尉 满 有 兴趣 地 问 道 ,“ 你 别 想 提 
弄 我 们 这 些 老 行家 。 快 说 吧 ， 你 是 谁 ?” 从 哪儿 来 ? 父母 是 什么 
人 ?2 

“要 不 然 就 局 你 的 嘴巴 ， 看 你 说 不 说 ,” 阿 雷 瓦 洛 补充 说 ， 
“ 辕 鬼 ， 快 乓 ， 象 加 那 利 鸟 那样 唱 起 来 吧 。” 

“如 采 这 些 疤痕 真是 刀 划 的 ， 那 么 至 少 挨 过 几 千 刀 。? 卡 麻 丘 
说 道 ， 一 面 仔细 地 审视 着 黑人 脸 上 那 横 七 紧 八 的 刀 痕 一 个 活 人 
怎么 能 被 弄 成 这 副 样 子 呢 ?” 
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“他 快要 冻 僵 了 。2 阿 雷 瓦 洛 说 ,“ 他 的 门牙 象 掷 仍 子 一 样 咯咯 
乱 啊 .2 

卡 麻 丘 纠正 说 ; “是 和 白人 区 ”他 仔细 打 景 着 黑人 ， 好 和 象 近 距离 观 
察 蚂蚁 一 样 。“ 你 没 看 见 这 里 只 剩 下 一 颗 门牙 了 吗 ? 对 ， 就 是 这 里 
大 象牙 。 好 家 伙 ， 这 是 个 什么 怪物 ? 恶 梦 里 才 会 见 到 这 种 东西 。? 

“我 看 是 个 疯 魔 。” 利 图 马 说 道 ， 一 面 不 停 地 打字 。“ 这 么 大 冷 
天 光 着 身子 乱 跑 ， 可 不 是 头脑 清醒 的 人 干 的 ， 你 说 对 吗 ? 中 尉 。? 

就 在 这 时 ， 出 了 乱 子 ， 他 抬头 一 看 ， 那 黑人 象 被 电击 中 了 一 

样 猛然 推倒 中 尉 ， 象 飞 矢 一 般 从 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 二 人 中 间 穿 
过 。 但 是 ， 他 并 没有 跑 向 大 街 而 是 冲 向 摆 着 棋盘 的 桌子 。 利 图 马 
看 到 他 猛 扑 到 一 块 吃 剩 的 夹 肉 面包 上 ， 一 下 子 塞 进 口中 ， 象 动物 
一 样 万 分 艰难 地 吞咽 下 去 。 当 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 赶 到 黑人 身边 
时 ， 他 正 贪 禁地 咽 下 另 一 块 夹 肉 面 包 ， 他 们 怒不可遏 地 给 他 两 个 
耳光 。 
“弟兄 们 ， 别 捷 他 了 。” 警 长 劝阻 道 ,“ 发 发 敬 悲 ， 给 他 喝 杯 咖 
啡 。? 
“这 里 可 不 是 慈善 机 关 。” 中 尉 说 , “我 真 不 知道 该 怎么 处 理 这 
个 家 伙 。” 他 出 神 地 望 着 黑人 。 后 者 一 动不动 地 挨 过 卡 麻 丘 和 阿 雷 
瓦 洛 的 殴打 之 后 ， 已 经 咽 完 夹 肉 面包 ， 这 时 正安 静 地 躺 在 地 上 轻 
轻 嘴 气 。 中 尉 终于 发 了 善心 ， 高 声 说 道 :“ 好 吧 ， 给 他 一 点 咖啡 。?” 
他 接 过 来 睐 着 眼睛 慢 慢 喝 完 ， 随 后 把 杯子 本 得 一 干 二 净 ， 接 着 
乖乖 地 被 带 进 牢房 里 。 

利 图 马 把 报告 又 重读 一 遍 ， 企图 盗窃 ， 侵 犯 他 人 财产 ， 行 
为 不 轨 。 海 梅 。 孔 查 中 慰 这 时 已 经 回 到 写字 人 台 前 ， 他 的 眼珠 滴 溜 
注 地 转 个 不 停 

“我 知道 了 ， 我 知道 他 象 谁 ”他 开心 地 笑 了 ， 把 一 本 五 颜 六 
色 的 杂志 拿 出 来 给 利 图 马 看 “ 象 塔 尔 山 故 事 里 面 的 黑人 ， 象 那个 
非洲 人 。?” 
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卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 把 棋盘 重新 摆好 。 利 图 马 戴 上 军 帽 ， 穿 好 
大 农 ， 刚 要 出 门 ， 便 听 到 那个 扒手 醒 来 后 的 惊 叫 声 ， 他 对 牢房 里 
来 了 这 样 一 位 同伴 在 表示 抗议 。 

“救命 呵 ! 快 救 救 我 ! 他 会 强奸 我 的 。? 

“ 住 口 ! 不 然 我 们 来 收拾 你 .中尉 训斥 道 ,“ 你 让 我 安安 静 静 
看 完 这 本 书 吧 。” 

利 图 马 站 在 门口 ， 看 见 黑人 席 地 而 围 ， 全 然 不 理 皮 扒手 的 呼 
声 。 那 个 扒手 是 个 干 瘦 的 乡下 佬 ， 钱 在 一 旁 ， 吓 得 胆战心惊 。 警 
长 暗自 笑 了 起 来 ,“ 屠 小子 醒 来 发 现 和 妖怪 在 一 起 ?他 那 高 大 的 入 
躯 顶 着 刺骨 的 寒 风 又 钴 进 了 迷 落 的 黑夜 里 。 利 图 马 紧 起 大 衣 的 翻 
领 ， 双 手 搬 进 衣 袋 ， 心 头 沉重 地 踏 上 继续 巡逻 的 路 。 他 首先 来 到 
梅毒 埠 ， 乔 克 洛 。 罗曼 正 靠 在 “乐土 ”的 柜台 前 听 那 个 染 了 发 、 
戴 假 牙 的 老 乌 鱼 兼 做 茶 房 的 巴 罗 马 ， 德 ， 扬 托 讲 笑话 。 警 长 在 巡 
多 记录 上 写 道 , “ 警 十 乔 克 洛 . 罗曼 执勤 时 有 喝 烈性 酒 的 迹象 ， 
尽管 他 知道 孔 查 中 尉 是 个 宽恕 自身 与 他 人 弱点 的 人 ， 对 此 是 不 会 
理 皮 的 。 他 离开 海边 ， 折 回 萨 轧 斯 。 贝 涅 大 街 。 此 时 ， 这 条 街 显 
得 比 坟 场 还 要 死 气 沉沉 。 他 费 了 九 牛 二 虎 之 力 方才 找到 负责 市 场 
地 段 的 温 贝 托 ， 基 斯 贝 。 店 铺 还 都 关闭 着 。 流 浪 汉 比 平时 要 少 ， 
他 们 都 里 缩 在 破 口 袋 或 烂 报纸 上 ， 躲 在 楼 梯 或 卡车 下 面 睡 觉 。 利 
图 马 白白 转 了 几 圈 ， 只 好 吹 响 预定 的 联络 警 铺 ， 方 才 在 哥伦布 和 
高 克 让 大 街 交 叉 的 路 口上 找到 温 贝 托 . 基 斯 贝 ， 后 者 正在 救护 一 
个 被 歹徒 打 伤 脑袋 ， 险 些 被 抢劫 的 出 租 汽车 司机 。 他 们 二 人 把 司 
机 送 进 医 院 急 救 ， 接 着 便 到 第 一 个 开门 营业 的 瓜 尔 贝 达 太 太 的 鲜 
鱼 店 去 喝 鱼 头 汤 。 随 后 ， 一 辆 巡逻 车 在 萨 轧 斯 。 贝 涅 大 街 接 走 了 
利 图 马 ,将 他 一 直送 到 圣 菲 力 佩 要 塞 。 警 察 局 里 年 龄 最 小 的 弟兄 
玛 尼 塔 。 罗 德里 克 斯 正在 要 塞 的 墙 下 值勤 。 警 长 发 现 他 独自 在 黑 
影 里 玩 “ 跳 房子 >。 他 玩 得 十 分 认真 ， 时 而 单 脚 ， 时 而 双 脚 ， 一 块 
一 块 地 跳 过 去 ， 他 一 看 见 警 长 ， 便 马上 立正 站 好 ; : 

65 


“活动 一 下 可 以 暖和 暖和 身体 。” 他 指 着 人 行道 上 用 粉笔 画 的 
方块 ， 说 道 ,“ 敬 长， 您 小 时 玩 过 “ 跳 房子 ， 吗 ?2 
“我 更 喜 欢 抽 陀 螺 。 放 风 稳 也 插 有 意 思 。2 利 图 马 回 答 说 。 

玛 尼 塔 。 罗 德里 克 斯 报告 了 一 个 情况 ， 并 且 评 论说 、 这 样 什 
勤 倒是 很 开心 。 事 情 发 生 在 午夜 时 分 ， 那 时 他 正在 帕 斯 。 索 尔 间 
大 街 巡 钦 。 他 忽然 看 到 有 个 人 在 息 窗 户 ， 便 立刻 拨 枪 在 手 ， 眶 准 
那个 家 伙 。 可 是 那 人 却 放声 大 哭 起来， 发誓 说 他 不 是 窃贼 ， 而 是 
有 妇 之 夫 ， 太 太 要 求 他 夜里 息 窗 而 入 。 问 他 为 什么 不 象 一 般 人 那 
样 敲 门 进 尾 ? 那个 男人 峰 湛 暗暗 地 说 : “她 有 些 失 心 疯 。 看 见 我 象 
小 偷 那样 汶 进 屋内 ， 她 会 变 得 温柔 可 爱 。 有 时， 她 硬 要 我 用 七 首 
三 距 她 ， 甚 至 还 要 我 扮 成 魔鬼 。 警察 先生 ， 要 是 我 不 满足 她 的 要 
求 ， 她 都 不 肯 吻 我 一 下 。 ” 

“他 看 你 长 着 一 张 娃娃 脸 ， 就 故意 拿 你 开心 。” 利 图 马 说 着 笑 
起 来 。 

“可 那 是 千 真 万 确 的 蚜 1? 玛 尼 塔 固执 地 坚持 道 , “我 敲 敲 门 ， 
那 小 子 和 我 一 起 进去 了 。 他 老婆 是 个 毫 无 顾忌 的 黑 女 人 。 她 说 ， 
确 有 其 事 ， 难 道 她 和 她 的 丈夫 没有 权利 装 做 小 偷 玩 吗 ? 警 长 ， 干 
咱们 这 一 行 什么 怪事 都 能 遇 得 上 ， 您 说 对 吗 ?2 

“是 啊 ， 小 伙 子 。? 利 图 马 点 点 头 ， 想 起 那个 裸体 黑人 来 。 

4“ 警 长 ， 有 这 样 一 个 老 疲 永远 也 不 会 烦 闽 ,” 玛 尼 塔 不 住地 喷 
奔 称 羔 。 

小 伙 子 陪 着 利 图 马 走 到 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 大 街 才 分 手 道别 。 警 
长 一 面向 地 段 分 界线 贝 亚 毕 斯 塔 ， 必 有 希 尔 大 街 和 恰 拉 卡 广场 走 
去 ， 这 跋 路程 较 长 ， 通 常 走 到 这 里 便 开 始 感到 困倦 ， 心 里 一 面 想 
着 那个 裸体 黑人 。 他 会 不 会 是 从 疯人院 跑 出 来 的 ? 可 是 拉 尔 科 。 
艾 雷 拉 疯 人 院 距离 这 里 相当 远 ， 任 何 一 个 警察 或 巡 妇 车 都 会 发 
现 他 ， 并 将 其 掏 捕 的 。 那 些 伤疤 又 是 怎么 回 事 呢 ? 是 用 七 首 划 破 
的 ? 好 家 伙 , 那 可 真 要 疼 死 了 。 怎 么 能 把 人 一 刀 刀 乱 划 成 那 副 模样 
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呢 ? 老天爷 ， 莫 非 他 生 下 来 就 是 如 此 ? 这 时 天 空 依然 漆黑 ， 但 是 
黎明 的 迹象 已 依稀 可 见 ， 汽 车 逐渐 多 起 来 ， 早 起 的 行人 开始 漫步 
街头 。 警 长 暗暗 自问 ， 各 种 怪人 怪事 你 目睹 过 不 计 其 数 ， 为 什么 
这 个 裸体 黑人 却 总 是 占据 着 心头 呢 ? 他 答 管 和 肩膀， 纯粹 出 于 好 奇 
心 ， 巡 逻 的 时 候 解闷 而 已 。 

警 长 利 图 马 没 有 费 什 么 周折 就 与 萨 拉 德 碰 头 了 。 这 个 警 士 和 
他 在 阿 亚 库 乔 城 一 道 工作 过 。 只 见 他 在 值班 日 记 上 写 道 ， 一 起 微 
不 足 道 的 车 祸 ,没有 伤亡 。 利 图 马 签 过 字 , 给 萨 拉 德 讲述 了 黑人 的 
故事 。 后 者 觉得 唯一 有 趣 的 是 抢 吃 夹 肉 面包 那 一 节 。 萨 拉 德 爱好 
集邮 ， 他 一 边 陪 同 警 长 巡逻 ， 一 边 向 上 司 汇 报 、 那 天 他 乔 到 一 些 
埃塞俄比亚 的 三 角形 邮票 ， 上 面 印 有 红 、 绿 , 蓝 三 色 的 狮子 和 毒 
蛇 ， 这 种 邮票 极为 少见 ， 可 他 只 用 五 张 分 文 不 值 的 阿根廷 邮票 就 
换 到 手 了 。 z 

“ 那 人 家 一 定 以 为 你 的 那些 邮票 是 很 值钱 的 罗 。” 利 图 马 打 断 
他 说 。 

往日 他 还 能 心平 气 和 地 忍受 着 萨 拉 德 的 饶舌 ， 今 日 他 则 不 而 
烦 ， 所 以 分 手 的 时 候 ， 他 感到 如 释 重负 ， 心 头 高 兴 。 一 抹 淡 蓝 色 
的 熹 微 悄 悄 出 现在 天 际 。 卡 亚 俄 港 拥挤 的 、 盖 满 铁锈 的 建筑 群 逐 
渐 摆 脱 黑 暗 ，。 露 出 浅 灰 轮廓 。 警 长 几乎 小 跑 地 往 前 奔走 ， 心 里 计 
算 着 还 剩 下 几 条 街区 方 能 到 达 警 察 局 。 但 是 ， 得 承认 今天 自己 这 
样 甸 人 忙 并 非 由 于 夜间 巡逻 的 劳顿 ， 而 是 急于 再 次 见 到 那个 黑人 。 
“看 来 你 以 为 这 是 一 场 梦 ， 利 图 马 ， 那 个 裸体 人 已 经 不 在 牢房 里 
路” | 
但 是 ， 那 黑人 还 在 ， 他 好 似 一 盘 粗 绳 般 地 赚 曲 着 身体 ， 向 在 
牢房 的 地 板 上 。 那 个 窃 左 已 经 滚 到 屋子 的 另 一 头 去 睡 了 ， 脸 上 仍 
旧 挂 着 惊 惯 的 神色 。 其 余 的 人 也 在 睡觉 ， 孔 查 中 尉 伏 在 一 将 《 笑 
林 》 杂 志 上 ， 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 背 靠背 地 坐 在 板结 上 打上 胰 。 利 图 
马 站 在 那里 ， 长 时 间 地 观察 着 那个 黑人 ， 瘦 骨 贬 几 , 莲 头 垢 面 , 孤 
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零 零 的 门牙 ， 横 七 紧 八 的 刀 痕 。 他 感到 阵 阵 战 栗 传 通 全 和 喘 。 黑 人 
呐 ， 你 是 从 哪儿 来 的 ?2 这 时 中 尉 睁 开 了 采 胱 的 睡 眼 ， 警 长 把 巡逻 
报告 递 了 过 去 。 

“ 利 图 马 ， 你 可 以 交差 了 。 这 一 天 又 过 去 了 。” 中 尉 嘴巴 里 条 
条 糊 糊 地 说 道 。 : 

“这 一 蕴 子 又 少 了 一 天 。” 警 长 心 里 想 道 。 他 用 力 一 磁 脚 后 
跟 ， 克 罢 礼 ， 转 身 走 了 。 他 下 班 了 ， 这 时 正 是 清晨 六 点 钟 。 象 往 
日 一 样 ， 他 走 到 商场 ， 在 瓜 尔 贝 达 太 太 的 店 里 喝 碗 热 汤 ， 吃 些 烤 
饼 ， 米 饭 炒 豆角 ， 外 加 一 杯 甜 牛奶 ， 然 后 回 到 哥伦布 大 街 那个 小 
房间 去 睡觉 。 他 未 能 立刻 入 睡 ， 刚 一 瞳 胱 ， 立 刻 梦 见 那个 黑人 。 
他 看 到 世人 在 阿 比 西 尼 亚 高 原 上 ， 头 戴 高 顶 大 帆 ， 和 脚 踏 马 靳 ， 手 
持 驯 兽 棒 ， 站 在 狮子 和 红 、 绿 、 蓝 三 色 的 毒蛇 中 间 。 这 些 动 物 随 
者 驯 兽 棒 在 表演 。 在 藤蔓 缠绕 、 枝 叶 茂密 的 树丛 中 ,站 着 一 群 
人 。 树 上 ， 鸟 儿 在 唱 , 猴子 在 叫 ， 树 下 ,人 们 发 疯 似 地 狂 呼 喝彩 。 
可 是 ， 那 黑人 非但 没有 向 观众 鞠躬 致谢 ， 反 而 跪 倒 在 地 ， 伸 出 双 
手 ,， 一 副 受 求 的 可 怜 相 ， 他 两 眼泪 汪汪 ， 嘴 巴 张 得 很 大 ， 痛 营 
地 、 急 促 地 尖 声 踢 出 那 绕口令 似 的 奇怪 乐曲 。 

下 午 三 点 多 钟 ， 利 图 马 醒 来 了 ， 尽 管 已 经 睡 过 七 个 小 时 仍然 
感到 心绪 不 快 ， 身 体 倦 懒 。 他 想 :“ 大 概 把 黑人 押 到 利 马 城 去 了 。? 
他 一 面 象 小 猫 似 地 洗 过 脸 ， 穿 上 衣服 ， 一 面 想象 着 黑人 的 行 止 : 
九 反 钟 的 巡逻 班车 会 把 他 拉 走 ， 在 那 之 前 ， 大 概 会 给 他 一 块 谈 善 
布 ， 然 后 送 总 局 立案 ， 再 转 到 预审 监狱 。 他 现在 可 能 就 在 那 黑 窟 
中 ， 同 二 十 四 小 时 以 来 拘捕 的 流浪 汉 、 小 偷 、 抢 支 犯 、 打 架 斗 
欧 分 子 关 在 一 处 ! 他 一 定 冷 得 发 拌 ， 饿 得 要 命 ， 不 停 地 还 乔 子 。 

这 一 天 ， 天 人 气 阴 瞳 潮湿 。 人 们 走 在 雨雾 中 犹如 鱼 儿 在 脏 水 里 
游 动 一 样 。 利 图 马 心 事 重 重 ， 踏 着 碎 步 ， 去 瓜 尔 贝 达 太太 的 店铺 
里 吃 点 心 ， 咖啡 ， 面 包 夹 鲜 奶 酯 。 

“ 利 图 马 ， 我 看 你 神色 不 大 对 头 ,” 瓜 尔 贝 达 对 他 说 。 这 是 个 
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十 分 熟 说 人 情 世 故 的 老 太 疲 ,“ 是 金钱 问题 ， 还 是 爱情 问题 ?” 

“我 在 想 昨 天 晚上 抓 住 的 那个 裸体 黑人 。” 警 长 用 舌尖 尝 尝 
啡 “他 钻 到 海运 公司 的 仓库 里 去 了 。” 

“这 有 什么 新 鲜 的 ?” 瓜 尔 贝 达 问 道 。 

“他 全 身 一 丝 不 挂 ， 满 脸 伤疤 ， 头 发 象 一 堆 乱 草 ， 还 不 会 讲 
话 。” 利 图 马 解释 道 , “什么 地 方 会 跑 出 这 种 人 呢 ?” 

“从 地 狱 里 ”老太婆 笑 着 接 过 钞票 。 

利 图 马 起 身 去 格 罗 广 场 找 水 手 长 贝 特 拉 尔 拜 斯 。 他 俩 相识 多 
年 ， 当 年 利 图 马 只 是 个 警察 ， 贝 特 拉 尔 拜 斯 是 个 普通 水 手 。 那 时 
他 俩 都 在 皮 斯 科 城 服役 。 后 来 不 同 的 命运 将 他 俩 拆散 了 近 十 年 之 
久 ， 可 是 两 年 前 再 度 相 会 了 。 现 在 两 人 总 是 一 起 消磨 假日 ， 利 图 
马 把 贝 特 拉 尔 拜 斯 那里 看 成 自己 的 家 。 他 俩 经 常 光顾 莲 塔 海员 俱 
乐 部 ， 去 喝 杯 啤酒 ， 玩 玩 跳 械 。 警 长 一 找到 老 朋 友 ， 就 讲 起 那里 
人 的 故事 。 贝 特 拉 尔 拜 斯 听 黑 立刻 找到 了 答案 ， 

“这 是 一 个 非洲 野人 ， 他 偷偷 浪 进 了 轮船 ， 躲 在 船 里 漂 洋 过 
海 来 了 。 船 到 卡 亚 俄 港 以 后 ， 他 趁 着 黑夜 ， 销 到 水 里 ， 就 秘密 潜 
入 我 们 秘鲁 了 。” 

利 图 马 觉得 芒 塞 顿 开 ， 一 切 水 落石 出 了 。 

“你 说 得 很 有 道理 ， 的 确 如 此 ,” 他 赞 不 绝口 地 拍手 称道 “不 
错 ， 他 是 从 非洲 来 的 。 到 达 这 里 以 后 ， 出 于 某 种 原因 ， 人 家 把 他 
赶 下 了 船 。 因 为 他 是 在 货舱 里 发 现 的 、 为 了 免 于 付 税 ， 就 把 他 奉 
上 了 岸 ” 

“他 们 之 所 以 没有 把 他 交 给 当局 。 是 因为 知道 当局 不 会 收留 
的 ， 于 是 就 强迫 他 离 船 。 并 且说 ; ‘野人, 你 自己 想 办 法 去 吧 !1”” 员 
特 拉 尔 拜 斯 进一步 做 了 补充 ， 故 事 便 完整 了 。 

a “这 就 是 说 ， 黑 人 还 不 晓得 自己 在 什么 地 方 .” 利 图 马 分 析 
道 ,% 他 那些 哇 里 哇啦 的 声音 不 是 疯 话 ， 而 是 野人 的 话 ， 也 就 是 说 
是 他 的 语 育 。?” 
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“兄弟 ， 这 好 比 你 销 进 一 架 飞机 ， 在 火星 上 着 陆 一 样 .” 贝 特 
拉 尔 拜 斯 启发 他 的 朋友 。 

“咱们 的 脑袋 真 够 灵 的 !" 利 图 马 说 ,“ 黑 人 的 整个 情况 全 都 被 
咱们 揭 开 了 。” 四 

“你 应 当 说 , “你 的 脑袋 可 真 灵 啊 ! ”” 贝 特 拉 尔 拜 斯 表示 了 抗 
议 。“ 怎 么 处 理 这 个 黑人 呢 ?? 

利 图 马 心里 说 : “天 晓得 1 ”他 俩 玩 了 七 盘 跳 棋 。 警 长 赢 了 四 
盘 ， 结 果 由 贝 特 拉 尔 拜 斯 付 啤 酒 钱 。 后 来 ， 两 位 朋友 前 往 贝 特 拉 
尔 拜 斯 在 强 恰 玛 约 大 街 的 住处 ， 那 是 一 间 窗 模 上 装 了 铁 条 的 小 房 
子 。 贝 特 拉 尔 拜 斯 的 女人 多 米 底 拉 正 在 打发 三 个 孩子 吃饭 ， 她 一 
看 见 丈 夫 和 朋友 来 了 ， 便 将 小 儿子 放 到 床上 ， 吟 哇 另外 两 个 不 许 
出 屋 ;， 稍稍 梳理 了 一 下 头发 ， 便 一 手持 着 丈夫 ， 一 手 挎 着 朋友 ， 
走 上 街头 。 他 们 走 进 萨 恩 斯 . 贝 涅 大 街 的 波尔多 影院 去 看 一 部 意 
大 利 电 影 。 利 图 马 和 贝 特 拉 尔 贝斯 都 不 喜欢 这 个 片子 ， 可 是 她 却 
说 ， 不 但 喜欢 ， 而 且 还 要 再 看 一 遍 。 他 们 回 到 强 怡 玛 约 大 街 的 时 
候 ， 和 孩子 们 已 经 进入 梦乡 ， 多 米 底 拉 给 丈夫 和 朋友 端 上 刚刚 回锅 
的 土豆 烧 牛 肉 。 

利 图 马 告别 的 时 候 ， 已 经 十 点 半 了 。 到 达 第 四 警察 分 局 时 ， 
正 是 他 上 班 的 钟点 ， 十 一 点 正 。 

海 梅 。 孔 查 中 尉 不 容 他 歇 脚 ， 把 他 叫 到 一 旁 ， 下 达 了 紧急 命 
令 ， 那 两 句 斯 巴 达 克 式 的 话 使 利 图 马 感到 头 异 脑 胀 ， 两 耳 喻 喻 作 
响 。 

中 尉 拍 拍 他 的 肩膀 ， 给 他 打气 说 :“ 上 级 知道 该 怎么 做 。 其 中 
必 有 道理 ， 应 该 好 好 理解 。 上 级 是 不 会 搞 错 的 ， 利 图 马 。 你 说 对 
码 ?” . z 
“当然 啦 1” 警 长 含糊 其 词 地 说 。 

这 时 ， 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 装 做 十 分 忙碌 的 样子 。 警 长 斜 服 一 
将 ， 一 个 装 做 检查 驾驶 执照 ， 那 副 专 注 的 神情 似乎 在 欣赏 裸体 腿 
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片 ; 另 一 个 装 做 收拾 办 公 课 ， 一 时 理 好 ， 一 时 摊 开 ， 摆 了 一 尝 子 
纸 片 。 

“中 尉 ， 我 可 以 提 个 问题 吗 ?2 利 图 马 问 道 。 

“可 以 。 不 过 ， 我 不 知道 能 不 能 回答 。” 中 周 答 道 。 

“为 什么 上 级 偏偏 选中 我 来 干 这 个 差事 ?” 

中 尉 说 :“ 这 个 我 能 够 回答 。 有 两 个 原因 : 第 一 ， 他 是 你 拘捕 
的 ， 这 个 玩笑 是 你 开 了 头 的 ， 理 应 由 你 来 结束 。 第 二 ， 你 是 我 们 
分 局 ， 也 许 是 全 卡 亚 俄 港 上 最 能 于 的 警察 。” 

“实在 过 奖 。2” 利 图 马 喃 哺 地 说 ， 丝 毫 也 不 感到 高 兴 。 

“上 级 十 分 清楚 这 是 一 件 很 困难 的 工作 ， 所 以 委派 你 去 完 
成 ”中 尉 说 道 ,“ 在 利 马 成 千 上 万 名 警察 里 挑选 了 你 ， 那 真 该 自豪 
啊 1” 

“ 臧 呀 ， 这 么 说 我 个 应 该 表示 感谢 啦 。” 利 图 马 惊 情 地 播 扬 
头 。 他 考虑 片刻 后 ， 又 低 声 问 道 ;“ 必 须 立 即 执行 吗 ??” 

“没有 别 的 余地 。” 中 峙 极力 装 出 轻松 愉快 的 神情 , 说 道 :“ 今 日 
事 今日 毕 ， 不 可 留 到 明月 去 。?” 

利 图 马 心 里 想 :“ 现 在 你 可 明白 了 为 什么 黑人 那 张 面孔 总 是 不 
肯 离 开 你 的 脑海 了 吧 ?” 

这 时 传 来 了 中 尉 的 声音 : “你 想 要 个 人 当 帮 手 吗 ?” 

利 图 马 发 现 卡 麻 丘 和 阿 雷 瓦 洛 显 出 一 副 失 魂 落魄 的 神情 。 就 
在 警 长 注视 两 个 警 士 的 一 瞬间 ， 死 一 般 的 寂静 笼 震 了 整个 房间 。 
为 了 让 他 们 两 个 好 好 品尝 一 下 这 个 难熬 的 时 光 ， 利 图 马 故 意 迟 迟 
不 做 决定 。 阿 雷 瓦 洛 手 里 捧 着 一 释 纸 ， 在 刷 刷 持 动 ; 卡 麻 丘 则 埋 
头 整理 写字 人 台 。 

利 图 马 指 指 阿 雷 瓦 洛 说 :“ 让 他 去 吧 。” 他 昕 见 卡 麻 括 深 深 地 舒 
了 一 口气 ， 也 看 到 阿 雷 瓦 洛 把 所 有 的 仇恨 都 集中 在 目光 里 ， 向 他 
” 英 来 ， 心 想 他 一 定 在 骂 娘 。 

“中 请， 我 感冒 了 。 正 想 请 求 今天 晚上 免除 我 的 外 勤 .> 阿 雷 
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瓦 洛 摆 出 一 副 痴 果 的 模样 ， 咀 嚼 道 。 

“ 别 要 赖 了 ， 快 穿 大 衣 !” 利 图 马 向 前 走 去 ， 从 阿 雷 瓦 洛 身 边 
擦 过 ， 却 并 不 看 他 。“ 快 点 走 吧 !” 

警 长 走 到 拘留 室 ， 打 开 鼻 门 ， 这 是 他 天 亮 以 后 第 一 次 看 见 黑 
人 。 后 者 已 经 穿 上 一 条 仅 及 膝盖 的 破 裤子 ， 一 条 搬运 工 用 的 麻袋 
片 让 住 了 前 胸 和 后 背 ， 麻 袋 开 了 口子 ， 头 部 露 在 外 面 。 他 仍然 打 
着 赤脚 ， 静 项 地 坐 在 地 上 ， 望 着 利 图 马 的 眼 畏 ， 既 不 高 兴 ， 也 不 
恐惧 ， 嘴 巴里 不 停 地 咀嚼 着 什么 ， 两 只 手 上 没有 带 错 ， 手 腕 上 挫 
了 一 根 绳子 ， 相 当 之 长 ， 足 以 使 手臂 自由 活动 ， 可 以 抓 痒 或 进 
食 。 警 长 打手 势 要 他 站 起 来 ， 但 是 那 黑人 似乎 不 明白 他 的 话 。 利 
图 马 于 是 上 前 抓 住 他 一 只 咯 臂 ， 那 家 伙 才 顺从 地 站 起 身 来 。 警 长 
走 在 他 前 面 ， 就 象 把 他 领 来 时 那样 冷漠 。 阿 雷 瓦 洛 这 时 已 经 穿 好 
大 衣 ， 戴 好 围 市 。 孔 查 中 尉 没有 回身 去 看 他 们 出 发 的 情形 ， 他 进 
头 在 一 本 《 公 鸭 多 纳 托 》 里 。( 利 图 马 心 里 想 :“ 可 是 他 没有 发 党 那 
本 书 拿 颠倒 了 。 力 相反 地 卡 麻 丘 倒是 向 他 俩 苦笑 一 下 。 

来 到 大 街 上 ， 警 长 挨 着 马路 的 一 侧 行走 ， 将 讼 墙 的 一 侧 留 给 
阿 雷 瓦 洛 ， 那 黑人 走 在 他 们 两 人 中 间 ， 迈 着 他 懂 特 有 的 步伐 ， 幅 
度 很 大 , 对 什么 都 不 在 意 , 嘴 里 还 在 嚼 着 东西 。 

“ 那 块 面包 他 嚼 了 姜 不 多 有 两 小 时 了 。? 阿 雷 瓦 洛 说 , “今天 
晚上 把 他 从 利 马 带 回 来 的 时 候 ， 我 们 把 储藏 室 里 的 那些 石 块 一 
样 硬 的 面包 全 都 给 了 他 。 他 全 吃 光 了 ， 就 象 一 盘 磨 那样 不 停 地 咀 
嚼 着 。 真 是 饿 极 了 ， 您 说 是 吗 ?? 

利 图 马 心里 在 想 :“ 任 务 第 一 ， 感 情 第 二 。” 他 确定 了 如 下 的 路 
线 ， 沿 着 卡 洛斯 . 孔 查 大 街 上 行 至 孔 特 拉 米 兰 德 。 葛 拉 ， 再 顺 着 
这 条 大 街 走 到 里 玛 克 河岸 ， 沿 这 条 河 走 到 海边 。 他 估计 往返 要 用 
四 十 五 分 钟 ， 最 多 一 个 小 时 。 

“车 长 ， 这 都 是 您 的 过 错 。” 阿 雷 瑟 洛 哪 鸣 着 ,“ 谁 让 您 去 拘捕 
他 的 ? 您 一 发 现 他 不 是 小 偷 ， 就 应 该 放 掉 他 。 你 看 这 下 子 弄 得 咱 
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们 多 麻烦 。 请 您 告诉 我 ， 您 相信 上 头 的 看 法 吗 ? 就 是 说 这 家 伙 是 
蕊 在 轮船 里 跑 来 的 。” 

“ 贝 特 拉 尔 拜 斯 也 是 这 人 么 想 的 2 利 图 马 说 ,“ 有 可 能 是 对 的 。 
不 然 的 话 ， 你 怎么 解释 这 桩 怪事 呢 ? 这 副 茵 发 垢 面 的 模样 ， 满 脸 
的 伤 癌 ， 全 身 一 丝 不 挂 ， 说 的 是 -一口 怪 话 ， 突 然 出 现在 卡 亚 俄 洪 
上 ， 这 一 切 你 怎么 解释 ? 他 们 说 的 大 概 是 对 的 。? 

漆黑 的 街道 上 ， 回 响 着 两 双 警 察 的 皮 靳 声 ， 那 黑人 的 赤脚 不 
发 出 任何 响声 。 

“如 果 由 我 决定 ， 我 就 让 他 留 在 监狱 里 。” 阿 雷 瓦 洛 再 次 开口 
道 ,“ 警 长 ， 因 为 一 个 非洲 野人 之 所 以 是 野人 ， 他 自己 也 并 没有 过 
4 俏 。 交 

“ 正 因 为 如 此 ， 他 才 不 能 留 在 监狱 里 2” 利 图 马 低 声 说 道 ， 
“你 也 听见 中 尉 说 了 :， 监狱 是 关押 小 偷 、 杀 人 犯 和 流浪 汉 的 。 把 
他 关 在 监狱 里 ， 国 家 花 的 钱 算 在 哪 笔 帐 上 ?” 

“ 那 就 遗 送 他 回国 ,” 阿 雷 瓦 洛 嘟 嘟 感 呈 地 说 。 

“可 你 怎么 能 查 出 他 是 哪 一 国 的 呢 ?”? 利 图 马 提 高 了 嗓门 说 ， 
“你 也 听 中 尉 说 了 :， 上 级 用 各 种 语言 试 着 跟 他 对 话 : 英语 ， 法 
语 ， 其 至 意大利 语 。 他 什么 语言 也 不 会 说 ， 他 是 野人 。” 

“这 意思 是 说 , 就 因为 他 是 野人 , 我 们 就 应 该 给 他 一 枪 了 ?2 阿 
雷 瓦 洛 又 一 次 嘟 叶 道 。 

4 我 并 没有 说 这 是 对 的 。”? 利 图 马 低 声 说 , “我 只 是 把 中 尉 传达 
上 级 的 话 再 重复 一 遍 而 已 。 你 别 装 傻 啦 。” 

当 他 们 走 上 孔 特 拉 米 兰 德 ， 莫 拉 大 街 的 时 候 ， 卡 尔 门 圣母 教 
堂 的 钟 声 刚好 打 十 二 下 。 利 图 马 觉得 那 钟 声 十 分 凌 惨 。 他 努力 注 
视 着 正 前 方 ， 但 是 ， 常 常 不 由 自主 地 向 左 侧 转 过 脸 去 ， 疯 那 黑 人 
一 眼 。 每 当 从 错 黄 的 锥 形 灯 光 下 走 过 时 ， 警 长 便 看 看 他 ， 他 总 是 
那 副 老 样 子 。， 上 下 显 骨 卖力 地 工作 着 ， 脚 下 迈 着 与 他 们 相同 的 步 
伐 ， 训 无 苦 相 。 利 图 马 想 :“ 对 他 来 说 ， 世 界 上 唯一 要 紧 的 似乎 就 
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是 咀嚼 ”过 了 一 会 他 又 想 道 :“ 他 是 一 个 判 了 死刑 而 还 不 知道 判决 
的 人 .2 立刻 他 又 想 :“ 毫 无 疑问 。 这 是 个 野人 。” 正 在 这 时 ， 他 听 到 
阿 雷 瓦 洛 在 说 : : 

“上 级 为 什么 不 就 地 放 掉 他 ， 让 他 自 寻 出 路 ?” 他 恼怒 地 埋怨 
说 , “既然 利 马 有 这 么 多 流浪 汉 ， 那 就 再 增加 一 个 好 啦 ， 多 一 个 ， 
少 一 个 ， 又 有 什么 关系 ?” : 

“这 你 已 经 听 中 尉 说 过 了 , > 利 图 马 回答 说 ,“ 国 民警 备 队 不 能 
赞助 犯罪 行为 。 假 如 你 把 他 就 此 释放 了 ， 那 么 他 除去 偷窃 别 无 出 
路 。 不 然 ， 就 会 象 条 饿 狗 一 样 被 冻 死 。 实 际 上 ， 咱 们 这 是 帮 他 的 
忙 。 枪 一 响 ， 一 秒 钟 的 事 。 这 总 比 慢 慢 饿 死 、 冻 死 要 好 ， 总 比 孤 
苦 伶 休 、 姿 囊 惨 惨 地 活着 要 好 。? 

可 是 ， 利 图 马 觉得 自己 的 声音 并 没有 什么 说 服 力 ， 听 着 自己 
的 声音 ， 他 有 这 样 一 种 感 党 ， 似 乎 是 另外 一 个 人 在 说 话 。 

“不 管 怎 么 样 ， 您 听 我 说 件 事 ,2 他 听 到 阿 雷 瓦 洛 抗议 地 说 ; 
“我 可 不 喜欢 这 种 差事 ， 您 选中 我 来 干 这 件 事 ， 那 可 真是 坑 了 
我 。” 

“你 以 为 我 喜欢 这 个 差事 吗 ?2 利 图 马 低 声 说 ,“ 上 级 选中 我 来 
于 这 件 事 ， 不 是 也 坑 了 我 吗 ?? 

他 们 走 过 海 军 船坞 的 大 门 ， 里 面 的 汽笛 在 响 。 穿 过 空地 , 走 上 
旱 坦 的 时 候 ， 一 条 野 狗 从 黑 影 里 帘 出 来 狂 央 。 他 们 默默 地 走 着 ， 
耳 边 传 来 皮 靳 踏 地 的 回声 和 附近 海水 的 喧闹 声 ， 这 里 已 经 可 以 闻 
到 咸 味 的 潮湿 空气 。 

“去 年 ， 有 一 批 吉 涉 赛 人 就 在 这 块 地 上 安营扎寨 .> 阿 雷 瓦 洛 
突然 声音 颤 拌 着 说 道 ,“ 他 们 搭 起 了 帐 笑 ， 表 演 杂 技 ， 看 手相 ， 变 
魔术 。 可 是 市 长 下 令 要 我 们 把 他 们 驱逐 出 境 ， 因 为 他 们 没有 得 到 
市 政府 的 许可 。” 

利 图 马 没 有 作 声 。 他 突然 感到 很 难过 ， 不 仅 是 由 于 那 黑 人 ， 
也 是 为 了 阿 雷 瓦 洛 和 那 群 吉卜赛 人 。 
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4“ 难道 我 们 就 把 他 扔 在 海滩 让 链 乌 吸食 吗 ?” 阿 雷 巨 洛 几 乎 要 
鸣 咽 起 来 。 

“咱们 把 他 扔 到 垃圾 坑 里 ， 让 市 政府 的 卡车 把 他 拉 走 ， 运 到 
毛 盖 ， 送 给 医学 院 ， 让 学 生 们 做 解剖 用 ,” 利 图 马 生 气 地 说 ,“ 上 级 
的 指示 你 听 得 很 清楚 ， 阿 雷 瓦 洛 ， 用 不 着 我 再 重复 了 。? 

“指示 我 是 听 到 了 ， 可 是 我 想 不 通 为 什么 我 们 必须 杀 死 他 ， 
这 样 冷 栈 无情” 过 了 几 分 钟 ， 阿 雷 瓦 洛 又 说 ; “您 虽然 努力 执行 任 
务 ， 可 您 也 想 不 通 。 从 您 的 话 里 ， 我 发 觉 您 也 不 同意 这 道 命令 。” 

“我 们 的 职责 不 是 同意 不 同意 命令 ， 而 是 执行 命令 。” 警 长 口 
气 缓和 地 说 。 停 了 一 会 ,他 更 加 缓慢 地 说 ,“ 你 说 得 有 道理 。 我 是 不 
赞成 这 么 办 。 可 是 我 服从 命令 ， 因 为 必须 这 样 。” 

这 时 ， 他 们 已 经 走 完了 柏油 路 ， 到 了 大 街 尽 头 ， 路 灯 也 没有 
了 ;面前 是 潜 黑 的 土路 。 一 股 浓重 的 臭 气 ， 儿 乎 达到 了 凝固 的 程 
度 ， 将 他 们 包围 起 来 。 他 们 已 经 来 到 里 玛 克 河岸 的 垃圾 坑 边 ， 这 
里 离 大 海 很 近 ， 地 处 海滩 ， 河 口 和 街道 之 间 。 每 天 清晨 六 点 钟 以 
后 ， 清 洁 队 的 卡车 就 把 贝 亚 毕 斯 塔 ， 拉 白 尔 拉 和 卡 亚 俄 港 的 垃圾 
印 倒 在 这 里 ， 几乎 与 此 同时 ， 男 女 老 少 成 群 地 跑 到 这 里 来 翻 答 脏 
物 ， 导 找 能 卖 钱 的 东西 ， 他 们 常常 与 海岛 、 天 痪 和 野 狗 争 抢 垃圾 
中 的 残 剩 食物 。 离 这 片 旷 野 较 近 的 道路 是 通 向 潘 达 尼 亚 和 安 贡 
的 ， 那 里 排列 着 卡 亚 俄 港 的 鱼粉 工厂 。 

“这 个 地 方 最 好 不 过 了 。” 利 图 马 说 道 , “所 有 垃圾 车 都 经 过 这 
里 ,” 

大 海 的 浪 涛 声 震 耳 欲 奏 。 阿 雷 瓦 洛 停 住 了 脚步 ， 黑 人 也 站 下 
来 。 两 个 警察 手持 电 简 ， 通 过 微弱 的 光线 观察 着 那 张 布 满 伤疤 的 
脸 颊 和 机 械 式 咀嚼 的 政 巴 。 

“ 精 糕 的 是 他 毫 无 反应 ， 还 猜 不 到 事情 的 真相 。” 利 图 马 低 声 
说 道 ,“ 别 的 人 早 就 会 有 所 觉察 ， 一 定 会 吓 得 要 死 ， 设 法 逃走 。 麻 
烦 的 是 他 竟然 这 样 平心静气 ， 这 样 信任 我 们 。? 
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“ 营 长 ， 我 有 个 主意 ,> 阿 雷 瓦 洛 好 象 冻 全 了 一 样 ， 牙 齿 咯 咯 
好 碰 个 不 停 ,< 晶 们 放 季 近 走 吧 ， 回 去 就 说 已 经 把 但 杀 了 。 总 而 于 
之 ， 随 便 编 点 什么 ， 说 明 户 体 失 踪 的 原因 …… 

利 图 马 掏 出 手枪 ， 这 时 正 打 开 保 险 。 

“你 胆 需 从 筷 我 违抗 上 级 命令 ， 甚 至 还 要 我 欺骗 长 官 ?” 警 长 
声音 颤 拌 地 员 起 来 ， 一 面 举 起 右手， 将 检 口 指向 那 黑 人 的 太阳 
穴 。 

但 是 ， 一 秒 ， 两 秒 ， 三 秒 …… 儿 秒 钟 过 去 了 ,他 并 没有 射 
击 。 他 会 开 枪 吗 ? 他 会 执行 命令 吗 ? 枪 声响 了 吗 ? 那个 神秘 的 外 
来 移民 躺 倒 在 那 神 秘 莫 测 的 垃圾 坑 里 没有 ? 或 者 他 被 赦免 一 死 ， 
象 野 人 似 的 、 育 目地 逃 向 外 滩 了 ? 而 那 位 无 可 指摘 的 警 长 则 怕 恶 
不 安 ， 任 凭 内 气 不 断 获 来 ， 海 涛 震 耳 ， 为 自己 的 失职 而 悔恨 不 
己 ? 卡 亚 俄 港 的 这 出 悲剧 究竟 如 何 收 场 呢 ? 
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第 五 章 


鲁 乔 。 加 莫 卡 途经 利 马 一 事 ， 在 我 们 的 新 闻 稿 上 被 帕 斯 库 亚 
尔 炫 灿 成 “绝妙 的 艺术 事件 和 全 国 无 线 电 电话 的 巨大 成 就 ”,。 那 次 
骚乱 使 我 损失 不 小 ， 丢 了 一 条 领带 和 撕 破 了 一 件 衬 家， 都 是 九 成 
新 的 ， 并 且 我 再 次 对 胡 利 娅 姨妈 失 约 。 在 智利 这 位 波 里 乐 歌唱 家 
到 来 之 前 ， 我 在 各 家 报纸 上 看 到 过 他 的 数 不 清 的 照片 和 颂扬 他 的 
文章 《小 赫 纳 罗 曾 说 ,不 是 钞票 买 来 的 文章 最 值钱 ), 但 是 ， 只 是 
当 我 在 贝 伦 大 街 看 到 妇女 排 着 长 长 的 队伍 等 候 进 入 演出 厅 时 ， 才 
真正 发 现 他 的 声名 是 如 此 显赫 。 由 于 演出 厅 很 小 一 一 仅 一 百 个 池 
座 一 一 只 有 刷 指 可 数 的 女人 得 以 入 座 观 看 。 演 出 的 那天 晚上 ， 泛 
美 电台 门 前 的 人 挤 得 水 泄 不 通 ， 我 和 帕 斯 库 亚 尔 不 得 不 从 与 我 们 
的 住房 共用 一 个 平台 的 邻 楼 疏 到 顶楼 上 去 。 我 们 已 把 七 点 钟 的 新 
闻 稿 写 完 ， 但 无 法 送 到 二 楼 去 。 

“有 一 大 堆 女 人 挤 在 台阶 上 、 门 口 和 电梯 前 ,” 帕 斯 库 亚 尔 对 
我 说 。“ 我 想法 请 她 们 给 我 让 条 路 ， 可 是 她 们 把 我 当做 铁汉 。? 

我 给 小 赫 纳 罗 打 了 电话 ， 兴 高 采 烈 地 说 : 

“ 重 乔 的 演出 还 要 一 个 小 时 才 开 始 ， 可 是 人 群 已 经 把 贝 伦 大 
街 的 交通 给 堵塞 了 。 这 会 儿 全 秘鲁 都 在 收听 泛 美 电台 的 广播 .2 

我 问 他 ， 鉴 于 发 生 了 这 种 事情 ， 是 否 能 牺牲 七 点 钟 和 八 点 钟 
的 新 闻 。 可 是 ， 他 对 什么 都 能 想 出 办 法 ， 他 叫 我 们 通过 电话 把 新 
闻 口 授 给 播音 员 。 我 们 照 他 说 的 办 了 。 在 间歇 时 间 ， 帕 斯 库 亚 尔 
欣喜 车 狂 地 聆听 收音 机 里 的 鲁 乔 . 加 幕 卡 的 声音 ， 而 我 则 重 阅 我 
” 那 篇 关于 议员 一 一 太监 的 小 说 的 第 四 稿 ， 我 最 后 给 它 起 了 个 丸 怖 
?7 


小 说 的 题 且 :《 损 坏 了 的 面孔 》。 九 点 钟 我 们 听 到 演出 结束 了 ， 听 到 


马 延 内 斯 。 莫 罗 希 尼 向 鲁 乔 ， 加 蒂 卡 告别 的 声音 和 观众 的 欢呼 


声 。 这 次 不 是 唱片 ， 而 是 真人 在 欢呼 。 十 秒 钟 之 后 电话 响 了 ， 我 
听 到 小 赫 纳 罗 告 急 的 声音 ; 

“你 们 要 想 办 法 下 来 ， 这 里 象 蚂 凡 似 的 黑 压 压 的 一 片 。 

妇女 们 拥挤 在 台阶 上 ， 筑 成 了 一 道人 墙 ， 被 身材 魁梧 的 门 房 
赫 苏 西 托 挡 在 演出 厅 的 大 门 前 。 我 们 穿 过 这 道人 墙 ， 真 是 费 了 九 
牛 二 虎 之 力 。 帕 斯 库 亚 尔 高 喊 着 :“ 急 诊 ! 急诊 ! 我 们 在 找 一 个 受 
伤 的 人 ! ”妇女 们 一 一 大 多 数 是 年 轻 的 一 一 或 者 无 动 于 下 地 望 着 我 
们 ， 或 者 微笑 着 ， 但 是 并 不 让 开路 ， 我 们 只 好 推 开 她 们 。 来 到 演 
出 厅 内 ， 我 们 看 到 一 种 慌乱 的 场面 ， 被 众人 颂扬 的 艺术 家 正 要 求 
警察 前 来 保护 。 这 位 艺术 家 身材 矮小 ， 脸 色 发 紫 ， 他 对 他 的 女 敬 
仰 者 们 心怀 愤怒 。 我 们 那 位 开明 业主 极力 安奈 他 ， 告 诉 他 叫 警察 
来 会 造成 更 坏 的 印象 。 那 群 黑 压 压 的 姑娘 站 在 那儿 是 出 自 于 对 他 
才华 的 崇敬 。 但 是 ， 这 位 天 才 并 不 相信 这 鼻 话 。 

“我 了 解 那些 女人 , ”他 说 ， 现 出 又 怕 又 气 的 样子 “先是 要 签 
名 ， 最 后 是 又 抓 又 咬 。? 

我 们 都 笑 了 ， 但 是 后 来 的 事实 证 实 了 他 的 预言 。 小 趟 纳 罗 决 
定 让 我 们 等 半 个 小 时 ， 他 认为 那 群 崇 拜 者 一旦 厌倦 了 ， 就 会 走 
掉 。 十 点 十 五 分 (我 和 胡 利 姬 姨妈 约 好 去 看 电影 的 时 刻 ), 姑娘 们 
还 没有 厌倦 ， 个 是 我 们 等 得 不 耐烦 了 ， 于 是 商定 挤 出 去 。 我 和 小 
赫 纳 罗 ， 由 斯 库 亚 尔 ， 替 苏 西 托 ， 马 廷 内 斯 ， 葛 罗 希 尼 挽 着 胎 
肚 ， 围 成 一 个 贺 圈 ， 把 那 位 名 人 夹 在 中 间 。 我 们 刚 一 开门 ， 那 位 
天 才 的 脸色 就 更 加 惨白 了 ， 简 直 就 象 张 白 纸 。 我 们 走 下 头 几 个 全 
阶 ， 没 有 受到 太 大 的 伤害 ， 我 们 胎 膊 推 ， 大腿 拱 ， 头 顶 ， 胸 撞 ， 
对 付 那些 如 山 似 海 的 妇女 。 那 些 女人 那 时 还 只 是 鼓掌 ， 叹 息 和 仲 
”出 手 去 触摸 那个 她 们 所 崇拜 的 人 物 一 一 他 面 如 编 素 ， 微 笑 着 ， 嘟 
嘟 哺 喀 地 说 ; “小 心 ， 别 松 开 胎 膊 ， 朋 友 们 。?” 但 是 ， 我 们 马上 不 得 
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不 应 付 一 场 正 式 的 进攻 。 她 们 抓 住 我 们 的 衣服 狠 狠 地 搜 着 、 号 叫 
着 ， 伸 长 手指 要 撕 碎 偶像 的 衬衣 和 西装 。 经 过 十 分 钟 令 人 窒息 
的 推 拥 ， 我 们 走 到 进口 处 的 过 道 时 ， 我 觉得 我 们 马上 就 要 顶 不 住 
了 ， 并 且 仿 佛 看 见 ， 身 材 瘦小 的 波 利 乐 歌唱 家 被 人 从 我 们 中 间 厅 
走 , 他 的 女 崇 拜 者 们 当 着 我 们 的 面 把 他 搓 成 了 碎 块 。 这 种 事情 并 没 
有 发 生 。 但 是 ， 当 我 们 把 他 塞 进 老 赫 纳 罗 一 一 他 在 方向 扒 前 已 守 
修了 一 个 半 小 时 一 一 的 汽车 里 时 ， 鲁 乔 ， 加 蔓 卡 和 我 们 这 些 钢铁 
般 坚 强 的 卫士 都 变 成 了 这 一 场 大 灾难 的 幸存 者 。 我 的 领带 被 抢 走 
了 ， 衬 农 扬 得 一 条 条 的 。 赫 苏 西 托 的 制服 被 白 破 ， 帽 子 被 抢 走 ， 
小 赫 纳 罗 的 前 额 被 手提 人 包 打 伤 了 。 歌 唱 大 师 安然 无 卷 ， 但 是 他 身 
上 的 穿戴 只 有 鞋子 和 内 裤 完 整 无 损 。 第 二 天 ， 当 我 们 十 点 钟 在 布 
兰 萨 咖啡 馆 喝 咖啡 时 ， 我 把 女 烷 拜 者 们 的 英雄 业绩 讲 给 彼得 罗 。 
卡 玛 乔 听 。 他 根本 不 感到 惊异 ; 

“我 的 年 轻 朋友 , ”他 远 远 地 看 着 我 ， 沉 着 冷静 地 对 我 说 。“ 音 
乐 也 是 打动 人 心 的 呀 > 

正当 我 奋力 保护 鲁 乔 . 加 还 卡 的 人 身 安全 时 ， 阿 格拉 德 西 达 
太太 已 经 把 顶楼 清扫 完 ， 我 那 篇 关于 参议 员 的 小 说 的 第 四 稿 被 她 
. 扔 到 垃圾 堆 里 去 了 。 我 非但 不 痛心 ， 反 个 如 释 重负 ， 我 想 那 是 天 
意 。 当 我 告诉 蛤 维尔 我 不 再 写 下 去 时 ， 他 不 但 没有 设法 劝说 我 ， 
反而 对 我 的 决定 表示 祝贺 。 

胡 利 娅 姨妈 对 我 做 保镖 的 事 大 为 开心 。 自 从 在 格 里 尔 ， 玻 利 
瓦尔 饭店 偷偷 接吻 的 那天 晚上 起 ， 我 们 几乎 天 天 见面 。 鲁 乔 田 铀 
过 生日 的 第 二 天 ， 我 骨 然 到 了 阿尔 门 达 利 茨 大 街 的 家 里 去 ， 真 幸 
运 ， 胡 利 娅 独自 一 人 在 那儿 。 

“他 们 去 看 望 你 的 奥 尔 腾 西 娅 姨妈 去 了 , ”她 说 着 ， 把 我 让 进 
大 厅 。“ 我 没有 去 ， 我 知道 那个 营 事 生 非 的 女人 整 天 在 编造 我 的 故 
事 。” \ 

我 搂 住 她 的 腰 ， 把 她 拉 过 来 ， 想 亲吻 她 。 她 没有 拒绝 ， 但 也 
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没有 亲 我 。 我 感觉 到 她 那 冷冰冰 的 嘴巴 贴 在 我 的 嘴 上 。 我 们 分 开 
时 ， 我 看 见 她 面 无 笑容 地 望 着 我 。 她 不 象 昨天 晚上 那么 惊 灵 ， 说 
得 更 确切 些 ， 她 有 些 好 奇 ， 并 且 面 带 读 讽 的 表情 。 

“ 喂 ， 马 里 多 ,她 的 声音 亲切 ， 沉 静 。“ 我 这 一 辈子 各 种 荒唐 
的 事 都 做 过 。 但 是 ， 这 个 我 不 去 干 ,> 她 大 笑 一 声 。“ 我 ， 难 道 我 要 
勾引 小 孩子 们 吗 ? 这 事 我 可 不 干 1” 

我 们 坐 下 来 ， 一 直 畅 谈 了 快 两 个 小 时 。 我 给 她 讲 了 我 的 全 部 
生活 情况 ， 不 是 过 去 的 ， 而 是 未 来 的 ， 也 就 是 当 我 有 朝 一 日 生活 
在 巴黎 ， 成 为 作家 时 的 生活 情况 。 我 告诉 她 ， 从 我 第 一 次 谈 大 件 
马 的 作品 起 就 想 写作 ， 并 且 从 那 时 起 就 梦 宁 以 求 去 法 国旅 行 ， 住 
在 艺术 家 区 的 某 个 亭子 间 里 ， 全 力 以 赴 地 致力 于 文学 ， 这 是 世界 
上 最 壮丽 的 事业 。 我 对 她 说 ， 为 了 讨 家 庭 的 喜欢 我 才 选 学 法 律 ， 
可 是 ， 我 党 得 在 所 有 的 职业 中 律师 是 最 令 人 讨厌 和 轧 剧 的 ， 我 永 
远 不 会 从 事 这 个 职业 。 我 多 次 发 现 自己 讲 的 话 很 狂热 ， 我 告诉 
她 ， 我 是 平生 第 一 次 将 心里 话 讲 给 一 个 女人 ， 而 不 是 一 个 男友 
听 。 

“在 你 看 来 我 象 你 妈妈 ， 所 以 你 对 我 讲 了 贴心 话 , ” 胡 利 娅 姨 
妈 对 我 进行 心理 分 析 。“ 这 么 说 来 ， 多 丽 塔 的 儿子 竟然 成 了 个 流浪 
者 , 不行， 不行。 糟糕 的 是 你 会 饭 死 的 ， 孩 子 。? 

她 对 我 说， 前 一 天 晚上 她 彻夜 失眠 ， 回 味 着 格 里 尔 ， 玻 利 瓦 
尔 饭 店 里 偷偷 的 接吻 。 这 位 多 丽 塔 的 儿子 ， 曾 几何 时 ， 至 多 是 昨 
天 吧 ， 她 还 陪同 他 妈妈 一 块 儿 送 他 到 科 恰 班 巴 的 拉萨 列 学 校 上 学 
去 ， 她 仍然 把 他 当 作 一 个 拖 鼻 涕 穿 短裤 的 小 孩子 ， 一 个 为 了 免得 
独自 外 出 才 叫 他 陪 自己 去 看 看 电影 的 娃娃 ， 可 现在 竟 长 大 成 人 ， 
一 下 子 亲 起 她 的 嘴 来 了 ， 她 实在 难以 理解 。 

“我 已 长 大 成 人 了 ,” 我 拉 过 她 的 手 来 亲吻 着 ， 理 直 气 壮 地 对 
她 说 , “我 十 八 岁 了 ， 而 且 五 年 前 就 不 是 童 男 了 。” 
“那么 我 呢 ， 我 已 经 三 十 二 岁 ， 十 五 年 前 就 不 是 处 女 了 ， 那 
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我 义 该 是 什么 样 的 人 呢 ?” 她 笑 了 。“ 一 个 老 掉 了 牙 的 女人 1” 

她 的 笑 声 足 哑 而 有 力 ， 亦 朗 欢 快 ， 她 那 张 厚 嘴唇 的 嘴巴 张 得 
老大 老大 ， 有 上 服 角 堆 起 锌 纹 。 她 计 讽 、 调 皮 地 看 着 我 ， 尺 管 还 不 象 
古 对 待 一 个 成 年 男子 那样 ， 可 也 不 象 是 对 待 胎 毛 未 脱 的 娃娃 那样 
了 。 她 起 身 给 我 个 了 一 杯 威士忌 : 

“在 你 昨 晚 那些 大胆 的 举动 之 后 ， 我 再 不 能 用 可 口 可 乐 招待 
你 了 ， 她 对 我 装 出 难为 情 的 样子 “我 不 得 不 象 对 待 我 的 求爱 者 那 
样 招待 你 。” 

我 对 她 说 ， 年 龄 上 的 差异 并 不 那么 可 怕 。 

“是 的 ， 并 不 见得 那么 可 怕 ,” 她 回 答 我 说 , “可 是， 差 一 点 
点， 只 差 一 点 点 ， 你 就 正好 是 我 的 儿子 啦 。” 

她 给 我 讲述 了 她 的 婚 后 生活 。 开 始 几 年 一 切 如 意 。 她 丈夫 在 
高 原 上 有 座 庄 网， 她 对 乡 居 生 活 是 那么 习惯 ， 所 以 很 少 到 拉巴 斯 
去 。 庄 园 住处 很 舒适 ， 她 喜欢 那里 的 宁静 和 健康 而 简单 的 生活 ; 
骑马 ， 远 足 ， 参 加 印第安 人 的 聚会 。 由 于 她 不 能 生育 ， 阴 云 便 开 
始 出 更 了 一 想到 不 能 传宗接代 ， 她 丈夫 便 闷 闷 不 乐 。 后 来 ， 喝 
起 酒 来 ， 从 此 夫妻 关系 便 沿 着 吵架 、 分 居 和 重 归 于 好 的 斜坡 往 下 
消 ， 直 到 最 后 吵 翻 。 离 婚 之 后 ， 他 们 保持 着 良好 的 朋友 关系 。 

“假如 有 一 天 我 结婚 ， 我 是 不 要 孩子 的 ,2 我 提醒 她 “孩子 和 
文学 是 势 不 两 立 的 。” 

“这 就 是 说 ， 我 可 以 提出 我 的 申请 。 挂 号 排队 了 吗 ?2 胡 利 娅 
姨妈 风韵 十 足 地 对 我 说 。 

反 琢 别人 的 话 时 ， 她 反应 机 敏 ， 显 得 很 有 口才 ;她 贷 有 风趣 
和 《 辣 到 站 村 为 二 我 人 认识 的 所 有 不 人 一 一 样 ) 
对 文学 一 穿 不 通 到 可 怕 的 地 步 。 给 人 的 印象 是 ， 在 玻利维亚 庄园 
的 那 温 长 的 清闲 岁月 里 ， 她 只 读 过 阿根廷 的 一 些 杂 志 ， 德 利 的 个 
别 拙 作 ， 还 有 她 认为 值得 回味 的 一 两 本 小 说 ， 一 个 叫 再 .M. 胡 和 尔 
的 《阿拉 伯 人 》 和 《阿拉伯 人 的 儿子 》。 那 天 晚上 我 告辞 时 间 她 我 
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们 是 否 去 看 电影 ， 她 说 :“ 那 完全 可 以 .2 我 们 去 看 了 夜场 ;从 那 以 
后 ， 儿 乎 天 天 如 此 。 除 了 耐 着 性 子 看 许多 墨 西 诅 和 阿根廷 的 歌剧 
外 ， 我 们 还 无 数 次 地 搂 耳 易 。 看 电影 渐渐 变 成 了 借口 。 我 们 选择 
距离 阿尔 门 达 利 次 住 宅 最 远 的 一 些 影院 〈 蒙 泰 卡 洛 ， 科 利 纳 ， 配 
尔 萨 诺 ), 以 便 有 更 长 的 时 间 呆 在 一 起 。 电 影 散 场 之 后 ， 我 们 沿 着 
米 拉 弗 洛 雷 斯 空旷 无 人 的 衔 道 长 时 间 地 来 回 跟 步 (每 当 出 现 路 人 
或 汽车 时 ， 我 们 就 分 开 ) , 做 着 “小 肉 饼 ”( 她 教 给 我 说 ， 在 玻 利 维 
亚 把 手 挽 手 称 为 “做 小 肉 饼 2 ,无 所 不 谈 , 而 那 正 是 在 利 马 称 之 为 
冬天 的 可 怕 的 季节 里 ， 牛 毛细 雨 淋 得 我 们 浑身 湿 溪 溪 的 。 朝 利 姬 
姨妈 总 是 和 她 的 许多 求爱 者 一 同 去 用 午餐 或 喝 茶 ， 但 是 把 晚上 的 
时 间 留 给 我 。 我 们 经 常 去 影院 ， 坐 在 池 座 的 后 排 〈 特 别 是 影片 很 
坏 的 时 候 ) ,这 样 我 们 屿 可 以 在 不 影响 别 的 观众 的 情况 下 接吻 ， 而 
且 又 不 被 人 认 出 来 。 我 们 的 关系 很 快 束 稳定 下来， 但 是 没有 定 
型 ， 处 在 恋人 和 情人 这 两 种 格格 不 入 的 范畴 中 的 某 个 难以 确定 的 
地 步 。 这 一 点 在 我 们 的 谈话 中 是 常常 提 及 的 。 说 是 情人 ， 是 指 我 
们 总 是 躲 办 内 内 ， 提 心肌 胆 ， 怕 锌 人 发 现 ， 老 是 党 得 在 骨 风 险 
但 这 是 精神 上 的 ， 实 际 并 非 如 此 ， 因 为 我 们 并 不 放 东 相处 〈 象 只 
维尔 后 来 大 肆 演 染 的 那样 ， 我 们 几乎 “ 碰 都 不 碰 ”)。 说 是 恋人 ， 
是 指 我 们 尊重 当时 米 拉 弗 洛 雷 斯 青年 恋人 的 某 些 古老 的 礼仪 〈 看 
电影 ， 一 边 看 一 边 接 易 ， 手 换 手 在 街 上 漫步 和 保持 贞操 【〈 在 石 
器 时 期 ， 米 拉 弗 洛 雷 斯 的 姑娘 们 结婚 时 一 般 都 是 处 女 ， 只 有 当 自 
己 的 恋人 成 为 正式 的 未 婚 夫 时 才 让 他 触摸 乳房 和 人 性器官 ), 但 是 ， 
我 们 的 年 龄 相差 那么 大 ， 又 有 亲缘 关系 ， 怎 么 会 成 为 恋人 呢 ? 鉴 
于 我 们 含糊 而 荒唐 的 罗曼 蒂 死 爱情 ， 我 们 便 开 玩笑 地 称 这 种 爱情 
是 :“ 英 国 式 的 婚约 “瑞典 式 的 罗曼 蒂 到 “土耳其 戏剧 性 的 爱 
情 ”。 

“一 个 娃娃 和 一 个 老太婆 之 间 的 爱情 ， 而 且 这 个 老太婆 还 是 
娃娃 的 姨妈 , ”一 天 晚上 我 们 穿 过 中 心 公 园 时 衣 利 娅 姨妈 对 我 说 。 


82 


“这 可 是 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 广播 剧 的 好 题材 。? 

我 提醒 她 说 ; “她 只 不 过 是 我 的 表 姨妈 。” 而 她 对 我 讲 ， 在 三 点 
钟 的 广播 剧 节 目 里 ， 一 个 圣 伊西 德 罗 的 小 伙 子 ， 非 常 和 璃 可 亲 ， 
是 用 夏威夷 滑雪 板 滑雪 的 健儿 ， 他 恰恰 和 他 的 妹妹 发 生 了 关系 ， 
更 可 怕 的 是 ， 使 她 怀 了 孕 。 

“你 从 什么 时 候 起 开始 听 广播 剧 的 ?? 我 问 她 。 

“我 是 受 了 我 姐姐 的 影响 , ”她 回答 说 , “实际 上 中 央 电 台 的 屠 
些 东 西 纯粹 是 捕 风 捉 影 ， 都 是 些 令 人 心 碎 的 剧目 。> 

她 推 心 置 腹地 对 我 说 ， 听 广播 剧 时 ， 她 和 奥 尔 卡 田 妈 常常 双 
眼 含 着 泪水 。 这 是 我 看 到 的 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 文笔 在 利 马 居民 中 
产生 的 影响 的 第 一 个 证 明 。 以 后 连续 几 天 ， 我 又 在 我 家 的 住处 看 
到 了 另外 的 证 明 。 我 常 到 拉 乌 腊 姨 母 那 里 去 ， 她 一 见 到 我 出 现在 
大 厅 门 口 ， 就 把 一 个 指头 放 在 嘴唇 上 吟 只 我 保持 肃 静 。 她 把 身子 
倾 在 收音 机 旁 ， 好 象 不 单单 是 为 了 倾听 而 也 是 为 了 嗅 闭 、 和 触摸 玻 
利 维 亚 艺术 家 的 〔 或 颤 拌 的 ， 或 严肃 的 ， 或 热情 的 ， 或 清脆 的 ) 
声音 。 我 到 加 比 姨妈 那里 去 ， 见 她 和 奥 尔 腾 西亚 姨妈 一 边 聚 精 会 
神 地 用 手指 拆 一 个 线 团 ， 一 边 洗 耳 恭 听 卢 西亚 诺 。 潘 多 和 何 塞 非 
娜 .桑切斯 怪 腑 怪 调 、 充 满 形 动词 的 对 话 。 而 在 我 自己 家 里 呢 ， 
我 的 外 祖父 和 外 祖母 ,正如 外 祖母 卡门 说 的 , 他 们 一 向 “喜爱 小 小 
说 ”, 现 在 却 确 确实 实地 迷 上 了 广播 剧 。 我 早晨 被 他 们 扭 动 收音 机 
指针 发 出 的 声响 吵 醒 一 一 他 们 正 忙 着 准备 收听 第 一 次 即 十 点 钟 的 
广播 剧 ， 一 一 我 吃 午饭 时 ， 不 得 不 听 下 午 两 点 钟 的 广播 剧 ， 白 
天 ， 不 管 我 什么 时 候 回 家 ， 都 磁 到 两 位 老人 和 居 娘 艇 在 小 会 客厅 
里 爹 神 贯 注 地 在 中 有 柚 窗 那么 大 小 和 轻重 的 收音 机 旁 收 听 着 广播 
剧 ， 最 糟糕 的 是 他 们 总 是 把 音量 开 到 最 大 。 

“你 为 什么 那样 喜欢 广播 剧 ?> 有 一 天 我 问 外 祖母 比如 说 ， 
那里 面 有 书本 上 没有 的 东西 吗 ?> 

“这 玩 艺 很 生动 ， 亲 耳 听 人 物 讲话 觉得 更 真切 , > 她 思索 了 一 
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下 。 然 后 给 我 解释 说 , “再 说 ， 象 我 这 样 的 年 纪 ， 耳 林 比 眼 睛 更 好 
使 ,” 

我 在 别 的 亲戚 家 也 做 了 类 似 的 调查 。 我 的 姨妈 和 奥 妈 ， 加 
比 、 拉 乌 腊 、 奥 尔 卡 、 奥 尔 滕 西 娅 ， 都 喜欢 广播 剧 ， 因 为 她 们 觉 
得 广播 剧 很 有 意思 ， 既 有 悲伤 的 ， 也 有 快活 的 ， 还 因为 广播 剧 使 
她 们 得 到 消遣， 使 她 们 充满 幻想 ， 能 体会 到 实际 生活 中 无 法 体会 
到 的 东西 ， 还 因为 广播 剧 表现 真人 真 事 ， 或 者 因为 每 个 女人 都 有 
点 儿 罗 曼 蒂 克 情 趣 。 当 我 问 她 们 为 什么 不 喜欢 看 书 时 ， 她 们 反 了 驶 
说 ， 谁 那么 傻 趾 , 干 嘛 去 买书 ， 书 里 讲 的 都 是 些 深奥 的 文化 ， 而 
广播 剧 则 简单 明了 ， 著 人 发 笑 ， 可 以 消磨 时 光 。 真 的 ， 她 们 确实 
成 天 守 着 收音 机 ， 我 从 未 见 到 她 们 有 谁 打 开 过 一 本 书 。 在 我 们 夜 
间 散 步 时 ， 胡 利 娅 姨妈 有 了 时 扼要 地 给 我 讲 些 她 印象 深刻 的 故事 ， 
我 给 她 讲 同 玻利维亚 文人 交谈 的 内 容 ; 这 样 ,不 知 不 觉 地 彼得 罗 。 
卡 玛 乔 就 成 了 我 们 罗曼 史 的 组 成 部 分 。 

在 我 经 过 无 数 次 地 交涉 终于 修好 了 我 的 打字 机 那天 ， 小 赫 纳 
罗 本 人 也 对 我 证 实 了 新 广播 剧 所 取得 的 成 就 。 他 手 中 拿 着 文件 
夹 ， 居 飞 色 狂 地 登 上 澳 楼 。 

“超出 了 最 乐观 的 估计 , ”他 对 我 们 说 ,“ 两 个 星期 收 昕 广播 剧 
的 人 数 增加 了 百 分 之 二 十 。 你 们 知道 这 意味 着 什么 吗 ? 主办 人 要 
增加 百 分 之 二 十 的 收入 !1” 

“那么 也 意味 着 给 我 们 增加 百 分 之 二 十 的 工资 了 ， 替 纳 罗 先 
生 ?2 帕 斯 库 亚 尔 在 他 的 座位 上 跳 起 来 。 

“你 们 不 是 在 中 央 电 台 ， 而 是 在 泛 美 电台 工作 , ”小 赫 纳 罗 提 
醒 我 们 说 ,“ 我 们 是 有 高 尚 趣味 的 ， 不 播放 广播 剧 。” 

各 家 日 报 也 很 快 在 专门 的 版 面 上 与 新 广播 剧 所 吸引 的 听众 相 
呼应 ， 开 始 赞 使 彼得 罗 。 卡 玛 乔 。 是 吉 多 ， 蒙 泰 维 代 率 先 在 他 的 
专栏 “最 后 一 点 钟 ”. 上 尊崇 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 ， 称 他 是 “老练 
的 、 富 有 热带 想象 力 和 罗曼 蒂 克 语言 的 剧 作家 ， 是 广播 剧 里 交响 
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乐 的 大 胆 指挥 者 和 具有 甜蜜 声音 的 多 才 多 艺 的 表演 家 ”。 可 是 ， 

些 形容 词 的 享用 者 并 不 了 解 在 他 周 国 正 在 掀起 的 那 股 热潮 。 一 

晤 上 ， 我 到 布 兰 萌 明 大 少 去 ， 想 科 上 他 一同 去 晶 且 啡 ， 我 发 现 他 
寝室 的 窗户 上 贴 着 一 张 人 告示， 上面 用 草 体 字 写 着 “不 接待 记者 ， 
不 签名 。 艺 术 家 在 工作 ! 请 尊重 他 !” 

“这 是 实 的 还 是 开玩笑 ?我 问 他 。 我 品尝 着 牛奶 嘿 啡 ， 他 喝 
着 薄荷 马 袋 茶 健 脑 剂 。 

“非常 认真 , > 他 回答 说 。“ 这 个 地 方 千奇百怪 的 事情 在 折磨 着 
我 ， 如 果 我 不 制止 他 们 ， 那 儿 很 快 就 要 有 听众 来 排队 了 ,? 他 指 着 
圣 马 丁 广场 说 ， 好 象 不 希望 出 现 那 种 情况 似 的 。“ 要 照片 ， 要 签 
名 ， 我 的 时 间 象 金子 一 般 贵 重 ， 我 不 能 把 它 浪费 在 那 种 蠢事 
上 。 3 、 

他 的 话 没 有 半 后 日 负 的 意味 ， 只 是 表现 出 一 种 真心 的 不 安 。 
他 穿着 那 套 惯常 穿 的 黑 西 服 ， 戴 着 花 格 领带 ， 抽 着 那 种 叫做 “ 飞 
行 ” 牌 的 气味 难 闻 的 香烟 。 象 以 往 一 样 ， 十 分 严肃 。 当 我 给 他 讲 
我 的 所 有 姨妈 、 田 母 都 变 成 了 他 的 狂热 的 听众 ， 小 替 纳 罗 对 他 的 
广播 剧 收听 率 激增 的 效果 喜出望外 时 ， 我 满 以 为 他 会 高 兴 的 。 可 
是 ， 他 厌烦 地 叫 我 住 嘴 ， 不 要 说 下 去 ， 仿 佛 这 些 事情 都 是 不 可 避 
免 的 ， 他 许久 以 前 就 预料 到 了 。 更 确切 地 说 ， 他 告诉 我 他 对 “ 商 
人 们 2( 从 那 以 后 他 用 这 个 词 总 是 指 赫 纳 罗 父 子 ) 缺乏 敏感 而 党 得 
很 恼火 。 

“广播 剧 尚 有 不 足 之 处 ， 我 的 职责 是 弥补 它 ， 他 们 的 职责 是 
帮助 我 , ”他 皱 着 眉头 说 ,“ 但 是 ， 很 清楚 。 艺 术 和 交易 所 是 死敌 ， 
就 象 猪 狗 和 珍珠 一 样 。” 

“不 足 之 处 ?” 我 惊异 了 。 “可 是 ， 那 是 完全 成 功 的 呀 1” 

“尽管 和 提出 了 要求 ， 商 人 到 是 不 想 角 庆 巴 布 利 托 ," 他 对 我 
解释 说 ,“ 这 都 是 出 于 感情 上 的 考虑 。 我 不 知道 他 在 中 央 电 台 
多 少年 头 了 ， 可 是 还 是 二 这 类 客 事 ”仿佛 艺术 同仁 束 是 有 关系 
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的 。 那 个 病 包 儿 的 无 能 对 我 们 的 工作 是 一 种 真正 的 破坏 !? 

大 巴 布 利 托 是 被 电台 的 环境 所 吸引 来 或 造就 出 来 的 那 种 巷 人 
喜欢 的 ， 无 法 形容 的 人 物 之 一 。 我 之 所 以 用 巴 布 利 托 @ 这 个 小 
称 ， 是 因为 他 个 子 小 ， 可 是 他 是 一 个 年 已 五 旬 的 温 血 儿 ， 走 路 总 
是 拖 着 双 脚 ， 常 犯 哮喘 病 ， 一 发 病 他 四 周 就 满 是 疗 气 。 上 午 和 下 
午 他 在 中 央 电 台 和 泛 美 电 台 和 逛 来 考 去 ， 从 帮助 清洁 工 打扫 ， 出 去 
给 赫 纳 罗 父 子 买 电影 票 和 斗牛 票 到 分 发 排演 券 什么 都 王 。 他 经 常 
性 的 工作 是 搞 广 播 剧 ， 负 责 特技 。 

“这 些 人 以 为 搞 特技 是 连 穷 要 饭 的 都 可 以 胜任 的 简单 事 , ” 彼 
得 罗 。 卡 玛 乔 威严 而 冷冰冰 地 讲 着 ,“ 实 际 上 那 也 是 艺术 ， 而 那个 
半死 不 活 的 短 脑 袋 巴 布 利 托 对 艺术 又 懂得 什么 呢 ?? 

他 疝 我 发 拇 说 ,“ 时 机 一 到 风 他 将 毫 不 犹 殉 地 亲手 把 “改善 他 
工作 ”的 一 切 障碍 搬 掉 〈 他 说 得 那么 肯定 ， 我 都 信以为真 了 ) 。 他 
感伤 地 补充 说 ， 他 没有 时 间 培 养 一 名 特技 技师 ， 把 字母 从 a 到 z 都 
教 给 他 ， 但是， 对 “当地 各 个 电台 ”进行 了 迅速 的 考察 后 ， 他 找 
到 了 要 找 的 东西 。 他 放 低 声音 ， 向 四 周 扫 了 一 眼 ， 亚 恨 恨 地 结束 
他 的 话说 ; 

4“ 对 我 们 合适 的 那个 人 在 胜利 电台 。” : 
我们 和 哈 维 尔 一 起 分 析 了 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 实现 搞 掉 大 巴 布 利 
托 的 想法 的 可 能 性 ， 我 们 一 致 认为 大 巴 布 利 托 的 命运 完全 取决 于 
调查 ， 如 果 广 播 剧 能 不 断 增 加 收听 率 ， 他 就 会 被 毫 不 留情 地 牺牲 
掉 。 果 然 ， 没 过 一 个 星期 ， 小 替 纳 罗 到 顶楼 来 了 ， 正 遇 上 我 在 全 
神 贯 注 地 写 一 篇 新 小 说 。 他 可 能 注意 到 了 我 的 慌乱 。 我 很 快 将 打 
字 机 上 的 纸 取 下 来 插 在 新 闻 稿 中 ， 可 是 他 装 作 没有 看 见 ， 什 么 也 
没有 说 。 他 露出 一 副 文 学 艺术 家 伟大 保护 人 的 神气 ， 同 时 对 我 和 
帕 斯 库 亚 尔 说 ; 


8 已 布 利 托 是 巴 布 罗 的 小 称 ， 
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4 抱怨 了 那么 久 ， 总 算 找到 了 你 们 想 找 的 新 编辑 ， 你 们 这 奖 
个 懒汉 ， 大 巴 布 利 托 将 和 你 们 一 道 工 作 。 他 们 可 不 要 躺 在 功劳 夭 
上 了 是 !2 
新 闻 部 得 到 的 这 个 补 员 ， 与 其 说 是 物质 上 的 ， 毋 宁 说 是 精神 
上 的 。 因 为 第 二 天 早上 七 点 钟 ， 大 巴 布 利 托 非 常 准时 地 来 到 办 公 
室 ， 问 我 该 干什么 时 ， 我 让 他 整理 一 下 会 议 纪要 ， 他 面 带 惧 色 ， 
咳嗽 了 两 声 ， 脸 变 成 了 土 色 ， 结 结巴 巴 地 说 他 于 不 了 这 事 。 

“我 可 是 不 识字 的 蚜 ， 先 生 。” 

我 把 小 赫 纳 罗 为 我 们 挑选 了 一 个 文言 当 编辑 这 件 事 看 作 是 他 
乐观 精神 的 美好 表现 。 帕 斯 库 亚 尔 在 知道 编辑 任务 由 他 和 大 巴 布 
利 托 分 担 时 本 来 很 紧张 ， 现 在 听 说 来 的 人 是 个 文盲 ， 便 毫 不 掩饰 
他 的 高 兴 。 他 当 着 我 的 面 教训 他 的 新 闻 事 ， 说 他 精神 不 振 ， 没 有 
设法 去 受 教育 ， 象 他 帕 斯 库 亚 尔 虽 已 进入 壮年 ， 可 还 要 去 夜校 进 
免费 补习 班 。 大 巴 布 利 托 吓 得 胆战心惊 ,不 断 称 是 ， 象 个 机 器 人 
似 地 重复 说 ;: “是 这 样 ， 我 没 想到 这 一 点 ， 是 这 样 ， 您 说 得 完全 
对 。” 他 带 着 一 副 马 上 就 要 被 辞退 的 神情 盯 着 我 。 我 安 因 他 ， 要 他 
负责 给 播音 员 传 送 新 闻 稿 。 实 际 上 ， 他 成 了 帕 斯 库 亚 尔 的 一 个 奴 
隶 。 帕 斯 库 亚 尔 叫 他 整 天 在 顶楼 和 大 街 之 间 奔 来 奔 去 ， 给 他 买 香 
烟 ， 或 从 卡拉 巴 牙 大 街 一 个 流动 小 贩 那 里 给 他 买 夹 肉 土 豆 ， 甚 至 
让 他 看 天 是 否 在 下 雨 。 大 巴 布 利 托 以 杰出 的 牺 竹 精神 忍受 着 这 种 
奴役 ， 甚 至 对 那个 折磨 他 的 人 比 对 我 更 为 尊敬 和 友好 。 他 在 不 做 
帕 斯 库 亚 尔 吟 啥 的 事情 时 ， 便 蜡 缩 在 办 公 室 的 角落 里 ， 把 头 靠 在 
墙 上 ， 和 暂且 账 上 一 会 。 他 象 合生 了 锈 的 电扇 那 样 射 声 隆隆 ， 还 位 
着 哨 声 。 他 是 个 气度 很 大 的 人 ， 并 不 因为 彼得 罗 ， 卡 殉 乔 用 胜利 
电台 的 一 个 外 来 人 取代 了 他 而 对 他 怀 有 半点 怨恨 。 他 总 是 用 最 好 
的 言词 夸奖 那 位 玻利维亚 文人 ， 他 对 他 怀 有 最 真诚 的 崇 散 。 大 巴 
布 利 托 常常 向 我 请 假 去 看 广播 剧 的 排练 。 回 来 时 ， 一 次 比 一 次 显 
得 更 兴奋 。 
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me EE EE pene spe mer we enn Dt 


4“ 这 个 人 是 个 天 才 ,” 他 和 迫不及待 地 说 ,“ 他 能 想 出 各 种 奇特 的 
事情 。” 

他 总 是 带 回 彼得 罗 。， 卡 玛 乔 艺 术 壮 举 的 有 趣 奇 闻 。 一 天 ， 他 
对 我 们 发 誓 说 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 兽 劝 卢 西亚 诺 ， 潘 多 在 登台 表演 一 
段 爱情 对 话 以 前 ， 预 先进 行 手淫 ， 理 由 是 这 样 可 以 使 声音 轻柔 ， 
使 呼吸 更 罗曼 落 克 。 卢 西亚 诺 。 潘 多 拒绝 了 。 

“现在 我 才 知 道 为 什么 每 当 有 爱情 场面 时 ， 他 就 钻 到 院内 的 
小 厕所 去 ， 唐 。 马 里 奥 ,> 大 巴 布 利 托 西戎 十 字 ， 用 嘴 後 着 手指 。 
“去 于 那 种 丢人 的 事 ， 肯 定 是 这 样 。 怪 不 得 他 们 声音 那样 轻柔 。” 

我 和 啥 维尔 争 论 了 老 半天 ， 是 确 有 其 事 ， 还 是 这 位 新 编辑 的 
捏造 。 我 们 的 结论 是 ， 不 管 怎么 样 ， 有 充分 的 根据 不 能 把 那 件 事 
看 成 是 绝对 不 可 能 的 。 

“你 该 就 这 些 事情 写 故 事 ， 而 不 必 去 写 多 罗 特 奥马 带 ,” 险 
维尔 训导 我 说 ,。 “中央 电台 对 文学 来 说 是 个 宝库 。” 

那些 日 子 我 加 紧 写 作 的 那 篇 小 说 是 根据 胡 利 姬 姨妈 给 我 讲 的 
一 段 均 事 写 的 ， 那 是 她 亲自 在 拉巴 斯 的 萨 维 埃 德 拉 剧院 看 到 的 。 
多 罗 特 奥马 带 是 位 西班牙 演员 ， 他 走 遍 美洲 ， 演 出 “凶残 的 女 
人 ”和 “真正 的 人 ”, 或 其 他 更 为 惨不忍睹 的 东西 ， 使 广大 观众 感 
情 沸 腾 ， 声 泪 俱 下 。 甚 至 在 利 马 一 一 戏剧 在 那里 作为 一 种 奇闻 已 
从 上 个 世纪 就 消失 了 ， 多 罗 特 奥 ， 马 蒂 的 剧团 以 它 加 演 的 根据 神 
话 传 说 编写 的 独一无二 的 剧目 使 整个 市 政 剧 院 座无虚席 ， 那 剧目 
的 名 字 是 :《 我 们 的 主 耶稣 的 生活 ， 受 难 和 死亡 》, 艺术 家 具有 一 种 
强烈 的 务实 精神 ， 那 些 爱 说 长 论 短 的 人 说 ， 有 一 天 夜晚 扮演 耶稣 
的 演员 中 断 了 他 在 橄榄 林 中 的 痛苦 呜咽 ， 用 温柔 的 声音 告诉 尊贵 
的 观众 说 ， 第 二 天 剧团 将 有 一 场 动人 的 演出 ， 届 时 每 个 绅士 可 以 
免费 带 上 他 的 伴侣 前 来 观看 (然后 又 继续 演出 锅 峰 地 @ ) 。 这 恰恰 


G2) 下文 的 备 种 他 为 同一 个 地 方 ， 敢 稣 在 此 地 被 钉 在 十 字 架 上 。 
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就 是 胡 利 娅 姨妈 在 萨 维 挨 德 罗 剧院 看 到 的 那 场 生活 、 受 难 和 死亡 
的 演出 。 剧 情 进 入 高 潮 时 ， 耶 稣 在 各 各 他 山 项 上 历 奋 一 息 ， 观 众 
们 发 现 那 块 穹 畦 在 香炉 烟云 之 中 的 木 桩 一 一 马 蒂 扮演 的 耶稣 被 钉 
在 上 面 一 一 开始 摇动 。 是 意外 事件 还 是 事先 安排 的 ? 圣母 、 弟 子 
们 、 罗 马 军 团 的 士兵 们 、 平 民 ， 褐 默默 地 交换 着 日 光 , “小 心 翼 器 
地 往 后 退 着 ， 离 开 那 个 扬 摆 不 定 的 十 字 架 。 在 十 字 染 上 ， 多 罗 特 
奥 扮 演 的 耶稣 把 脑袋 依然 于 拉 在 胸 前 ， 喃 喃 地 说 起 话 来 ， 声 音 很 
低 ， 但 池 座 的 前 几 排 还 是 能 够 听 到 :“ 我 死 了 ， 我 死 了 。? 无 疑 ， 那 
些 被 衷 污 神 明 的 恐怖 吓 次 了 的 、 站 在 天 蓝 上 隐 而 不 见 的 人 淮 也 不 
去 扶 十 字 架 。 上 此刻， 在 一 片 代 替 了 祈 祥 声 的 恐怖 嘲 杂 声 中 ， 十 字 
架 无 视 各 种 物理 定律 左右 摇晃 着 。 过 了 几 秒 钟 ， 拉 巴 斯 的 观众 们 
就 耕 见 了 加 利 利 @ 的 马 蒂 ， 被 那 块 竺 木 压 着 ， 合 扑 地 向 他 所 歌颂 
的 人 舞台 坠落 下 去 ， 并 旦 听 到 震撼 剧院 的 雷鸣 。 胡 利 即 姨妈 对 我 发 
誓 说 ， 耶 稣 在 摔 到 舞台 上 变 成 肉 饼 之 前 野蛮 地 吼叫 道 :“ 我 死 了 ， 
他 妈 的 .特别 是 这 个 故事 的 结尾 我 想 重新 创作 ;故事 就 让 它 这 样 
结尾 ， 以 耶稣 的 吼叫 和 粗话 取得 良好 的 效果 。 我 希望 写成 一 个 滑 
和 炊 的 故事 。 为 了 掌握 幽默 的 技巧 ， 我 在 汽车 上 ， 火 车 上 ， 睡 觉 之 
前 躺 在 床上 , 都 在 阅读 我 手头 所 有 名 作家 的 作品 ,从 马克 ' 吐 温 ， 
衣 伯 纳 到 哈 迪 埃 尔 . 茵 塞 拉 和 费尔南德斯 。 弗 洛 雷 斯 名。 可 是 ， 
象 过 去 一 样 ， 我 写 不 出 来 。 巾 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 利 托 不 断 地 数 着 
我 扔 到 复 子 里 的 纸张 。 好 在 替 纳 罗 父 子 对 新 闻 部 的 用 纸 是 毫 不 在 
乎 的 。 

过 了 两 、 三 个 星期 ， 我 才 认 识 了 接替 大 巴 布 利 托 的 那个 从 胜 
利 电 人 台 来 的 人 ， 跟 他 到 来 之 前 
剧 录 首 一 一 不 同 ， 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 已 经 禁止 除 演员 和 和 技师 之 外 的 


@ 让 巴 其 斯 坦 ， 为 那 稣 宣讲 教义 的 场所 。 
国 ” 著 宕 拉 〈1901 一 一 1952) 为 西班牙 作家 。 强 治 雷 斯 (1886 一 -1964) ， 亦 为 
西班牙 作家 。 


89 


- 那 时 人 们 可 以 目 由 去 观看 广播 


任何 人 进入 录音 室 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 他 把 所 有 的 门 都 关上 ， 在 
门 前 放 上 令 人 望 而 生 肤 的 巨大 耶稣 像 。 就 连 小 赫 纳 罗 本 人 也 不 例 
外 。 我 记得 有 一 天 下 午 ， 小 替 纳 罗 象 是 遇 到 了 麻烦 需要 安奈 的 祥 
子 ， 气 得 鼻子 抽动 着 来 到 顶楼 上 向 我 发 牢骚 说 : 

“我 想到 录音 室 去 ， 可 是 他 一 下 子 停止 了 排演 ， 我 不 走 他 就 
拒 不 录音 , ”他 气 得 声音 都 变 了 。“ 他 说 我 下 次 再 使 排演 中 断 ， 就 拿 
话筒 打 我 的 脑袋 。 我 怎么 办 ? 我 是 一 气 之 下 把 他 赶 走 还 是 忍 气 吞 
声 ?” 

我 说 了 些 他 想 让 我 说 的 话 ， 由 于 广播 剧 取得 了 成 功 (“ 为 了 国 
家 无 线 电 电 话 事业 ”等 等 ) 要 忍 气 知 声 ， 不 要 再 到 那 位 艺术 家 的 
领地 去 凑热闹 。 他 这 样 做 了 ， 可 是 我 却 害 上 了 猎奇 病 ， 很 想 去 看 
看 那 位 文人 是 怎样 录制 一 个 节目 的 。 

一 天 上 午 ， 在 我 们 惯常 喝 听 啡 的 时 候 ， 我 小 心 惨 翼 拐弯 抹 角 
说 了 一 阵 ， 最 后 鼓 起 勇气 试探 一 下 彼得 罗 ，, 卡 玛 乔 。 我 告诉 他 很 
想 看 看 新 来 的 特技 技师 是 怎么 工作 的 ， 以 便 证 实 一 下 技师 是 否 象 
他 向 我 说 的 那么 好 。 

“我 没有 说 他 好 ， 而 是 说 他 还 可 以 , ”他 马上 纠正 我 说 ,“ 但 
是 ， 我 在 教 他 ， 他 也 许 能 成 为 一 个 好 技师 。” 

他 邑 了 一 口 洲 补 剂 ， 用 那 双 小 眼睛 冷 冷 地 、 然 而 有 礼 散 地 看 
着 我 ， 似 乎 是 满腹 疑虑 。 最 后 无 可 奈何 地 同意 说 ， 

“好 吧 ， 您 明天 来 ， 看 三 点 钟 的。 但 是 ， 下 不 为 例 ， 我 实感 
遗憾 。 我 不 愿意 让 演员 们 分 心 ， 不 管 是 谁 来 都 会 扰乱 他 们 ， 使 他 
们 脱离 我 的 指挥 ， 不 能 进入 角色 。 录 制 一 段 戏 就 是 做 一 次 弥 撤 ， 
我 的 朋友 。” 

实际 上 ， 我 看 到 的 这 次 录制 比 做 弥撒 还 要 庄严 些 。 在 我 所 记 
得 的 弥撒 中 (我 已 多 年 不 进 教堂 了 ), 从 未 看 到 过 象 录制 “阿尔 由 
托 . 金泰 罗 的 祸 与 福 ” 第 十 七 章 那 么 真切 感人 的 场面 。 演 出 大 概 
不 超过 三 十 分 钟 一 一 十 分 钟 排 演 、 二 十 分 钟 录制 。 可 我 竞 觉得 持 
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续 了 几 小 时 。 整 个 演出 过 程 中 ， 铺 着 落 满 灰尘 的 绿地 毯 的 玻璃 房 
间 里 都 第 办 着 严肃 的 教堂 气氛 ， 从 一 开始 就 给 我 留 下 了 深刻 的 印 
象 ， 这 里 称 得 上 是 中 央 电台 的 “一 号 录音 室 ”。 录 音 室 里 的 观众 只 
有 我 和 大 巴 布 利 托 ; 其 余 都 是 积极 参加 录音 的 人 。 征 得 罗 ， 卡 玛 
乔 一 进来 就 用 他 那 军人 的 目光 告诉 我 们 ， 必 须 象 可 笑 的 雕像 似 地 
呆 着 。 剧 本 作者 兼 导 演 好 象 变 了 样 ， 魁 柱 、 结 实 ， 活 象 一 位 给 纪 
律 严明 的 军队 进行 训话 的 将 军 。 纪 律 严 明 的 ? 更 确切 地 说 ， 是 被 
迷 住 了 的 、 神 魂 颠 倒 的 、 十 分 狂热 的 军队 。 何 塞 菲 娜 ， 桑切斯 挂 
着 大 胡子 ， 青 筋 暴露 ， 好 不 容易 我 才 把 她 认 出 来 。 我 曾 多 次 看 过 
她 录制 台词 ， 嘴 里 嚼 着 口香糖 ， 手 里 打 着 毛线 ， 一 副 心 不 在 泪 的 
样子 ， 看 上 去 象 是 不 知道 自己 在 讲 些 什么 。 而 如 今 却 一 变 而 为 举 
止 严肃 的 人 ， 此 刻 她 如 不 查看 一 一 犹如 做 祈祷 一 般 一 一 脚本 ， 便 
总 是 尊敬 而 温顺 地 用 眼睛 盯 着 艺术 家 ， 象 小 孩子 在 第 一 次 接 圣 餐 


那天 看 兰 妹 坛 一 样 微微 额 择 。 卢 西亚 诺 。 潘 多 和 另 外 三 个 演员 


(两 个 女 的 和 一 个 很 年 轻 的 小 伙 子 ) 也 是 如 此 。 他 们 互 不 交谈 ， 
互 不 相 视 ， 他 们 的 眼睛 象 被 磁铁 吸引 似 的 ， 从 脚本 转向 彼得 罗 。 
卡 玛 乔 ， 再 转向 控制 音响 效果 的 技师 一 一 轻浮 的 奥 乔 阿 。 他 在 玻 
璃 的 习 一 侧 ， 分 享 着 快乐 。 他 非常 严肃 认真 ， 不 断 调试 各 种 控制 
系统 ， 按 电 钮 ， 开 灯光 ， 紧 皱 着 眉头 ， 专 心 致 志 地 注视 着 录音 室 
里 的 情况 。 

五 位 演员 在 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 周围 站 着 围 成 一 图 。 彼 得 罗 ， 卡 
玛 乔 总 是 穿着 一 套 黑 西服 ， 结 着 花 格 领带 ， 医 从 着 头发 。 他 正在 
给 演员 讲解 将 要 开始 录制 的 那 一 场 戏 。 他 对 他 们 讲 的 并 不 是 什么 
指示 ， 至 少 在 他 具体 交待 怎么 念 道 白 一 一 稳重 或 夺 张 、 慢 或 快 
一 一 时 那 种 淡然 的 样子 说 明了 这 一 点 。 然 而 按照 他 的 习惯 ， 在 讲 
述 深奥 的 美学 和 哲理 时 ， 他 总 是 露出 一 副 高 尚 和 傲慢 的 神气 ， 念 
佛 自己 是 这 方面 的 权威 。 因 此 ,“ 艺 术 ” 和 “艺术 的 ”这 两 个 词汇 
便 成 了 那 种 热烈 的 演说 中 频繁 出 现 的 字眼 ， 如 同 神奇 的 军 中 口令 
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下 PT 和 


一 般 什 么 都 能 解决 ， 什 么 都 能 解释 。 但 是 ， 比 这 位 玻利维亚 文人 
的 话 更 为 罕见 的 是 他 说 话 的 那 种 热情 ， 也 许 他 的 话 产生 的 效果 更 
为 罕见 。 他 讲话 时 打 着 手势 ， 不 时 地 路 起 脚尖 。 他 的 语调 惊 慨 激 
昂 ， 象 是 一 个 人 掌握 了 一 种 急迫 的 真理 ， 必 须 宣传 它 ， 让 人 分 
享 ， 让 人 接受 。 他 完全 取得 了 成 功 ， 五 位 演员 痢 果 地 听 他 讲话 ， 
神情 性 惑 ， 眼 睛 睁 得 老大 老大 ， 和 象 是 为 了 更 好 地 吸收 对 他 们 工作 
(剧本 作者 兼 导演 说 是 他 们 的 “使 命 2) 的 训 诚 。 我 感到 遗憾 的 是 
胡 利 娅 姨妈 不 在 场 ， 因 为 当 我 给 她 讲述 在 那 漫 长 的 半 个 小 时 里 我 
看 到 在 彼得 罗 。 卡 玛 乔 激昂 的 演说 鼓舞 下 ， 从 事 利 马 最 卑贱 职业 
的 那 伙 演 员 如 何 改 形 换 狐 ， 美 化 装扮 ， 精 神 振奋 地 排演 时 ， 她 是 
不 会 相信 的 。 我 和 大 巴 布 利 托 坐 在 录音 室 一 角 的 地 板 上 ， 我 们 面 
前 就 是 刚 从 胜利 电 合 叛逃 而 来 的 那个 人 ， 他 的 周围 放 着 从 这 个 电 
台 带 来 的 东西 ， 这 是 中 央 电 台 的 最 新 收获 。 他 也 以 神秘 的 姿态 听 
了 艺术 家 感情 奔放 的 演说 。 录 音 一 开始 ， 我 觉得 他 就 变 成 了 那个 
场面 的 中 心 人 物 。 

他 是 一 个 身 强力 壮 、 铜 色 皮 肤 的 小 个 子 ， 头 发 插 硬 ， 穿 戴 几 
乎 象 乞 巨 ， 一 条 破旧 的 黄 裤子 ， 绷 满 补丁 的 衬衣 ， 一 双 没 有 带子 
的 鞋 。( 后 来 我 得 知人 们 都 管 他 叫 那 个 神秘 的 绰号 :五 滚 子 。) 他 的 
工具 是 ;一块 舞 台 ， 一 扇 门 ， 一 个 盛 满 水 的 洗脸 盆 ， 一 个 哨子 ， 
一 蕉 白金 纸 ， 一 台电 扇 和 其 他 一 些 类 似 家 用 的 器 血 。 石 滚 子 独 演 
一 台 戏 ， 他 可 以 变换 腔调 ， 作 杂技 动作 ， 扮 演 几 个 角色 ， 表 演 让 
人 想象 得 出 的 姿态 。 导 演 者 刚 一 发 出 预先 定好 的 信号 -一 在 充满 
对 话 ， 哎 哟 声 和 叹息 声 的 空中 象 教师 那样 摆动 着 食指 ， 一 一 石 深 
子 在 舞台 上 化 有 介 事 地 迈 着 慢 步 ， 发 出 人 物 走动 由 远 及 近 或 由 近 
及 远 的 脚步 声 ， 看 到 另 一 个 信 叶 时 ， 他 操纵 电线 以 不 同 的 速度 转 
动 着 白金 纸 ， 发 出 浙 浙 雨 声 或 刮 风 的 呼啸 声 ， 再 一 个 信号 ， 他 把 
三 个 手指 放 到 嘴 里 歇 起 口哨 来 ， 录 音 室 里 充满 了 颤音 ， 那 是 一 种 
在 某 个 春晓 时 分 唤醒 别 衬 里 女 主 人 的 颤音 。 在 制造 大 街 上 一 片 喷 
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杂 声 时 他 干 得 尤其 漂亮 。 在 某 一 特定 的 时 间 里 ， 两 个 人 物 一 边 交 
谈 ， 一 边 穿 过 阿尔 玛 广场 。 轻 浮 的 奥 乔 阿利 用 录音 磁带 发 出 发 动 
机 和 汽车 喇叭 的 声响 ， 但 是 其 他 音响 效果 都 是 石 滚 子 不 靠 机 器 ， 
自己 弄 出 来 的 ,用 舌头 弄 出 爆裂 声 、 咯 咯 的 叫 声 、 哪 哪 咏 咏 的 说 
话 声 、 低 低 的 耳语 声 〈 他 象 是 同时 做 这 些 事情 ) ,在 中 央 电台 这 间 
小 小 的 录音 室 里 ， 只 要 合 上 眼睛 就 能 体会 到 各 种 声音 、 轻 松 愉快 
的 谈话 、 笑 声 、 感 叹 ， 即 一 个 人 在 繁华 的 街道 漫步 时 听 到 的 一 
切 。 但 是 ， 好 象 这 还 不 够 ， 石 滚 子 在 发 出 十 几 种 人 的 声音 的 同 
时 ， 还 在 舞台 上 走动 和 跳跃 着 ， 发 出 行人 在 便道 上 的 脚步 声 ， 和 
身体 摩擦 的 声音 。 他 同时 用 脚 和 手 “ 走 路 ?( 手 是 套 上 土 子 的 ), 足 
下 身子 ， 象 猴子 一 样 垂 着 双 辟 ， 用 肘 腕 和 小 辟 拍 打 大 腿 。 演 完 阿 
尔 玛 广场 中 午 的 嘲 杂 场面 (声音 方面 ) 后 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 音 
乐 配制 一 铁器 叮 哨 作 响 ， 刊 玻璃 ， 为 了 模仿 在 松软 的 地 咎 上 椅 
子 滑动 和 人 跌倒 的 声音 ， 他 用 几 块 木板 摩 足 加 部 一 一 利 马 某 个 高 
侈 的 贵 妇 人 宅 第 内 的 情况 就 是 小 事 一 桩 了 ， 贵 妇 用 中 国 瓷器 为 一 
些 女 友 倒 茶 ， 或 者 用 音响 效果 使 人 仿佛 亲临 巴尔 兰 科 动 物 园 ， 可 
以 听 到 野兽 屯 叫 ， 飞 禽 啼 鸣 ， 动 物 用 嘴 蚀 地 ， 和 肝 狼 叫 , (他 还 另 
外 增加 了 许多 动物 。) 录 音 完成 后 ， 他 就 象 刚刚 跑 完 奥林匹克 运动 
会 的 马拉松 赛跑 ， 呼 昧 呼 味 喘 个 不 停 ， 两 眼 发 昧 ， 汗 流 淡 背 。 
彼得 罗 “. 卡 玛 乔 犹如 置身 于 葬礼 上 的 严肃 态度 感染 了 他 的 合 
作者 们 。 这 是 一 个 巨大 的 变化 。 古 巴 CMQ 电 台 的 广播 剧 常常 是 
在 狂欢 的 气氛 中 录制 的 。 演 员 们 一 边 表演 一 边 相 互 做 着 怪 相 ， 或 
做 着 下 流 的 动作 嘲弄 自己 和 自己 说 的 话 。 现 在 给 人 的 印象 是 ， 如 
果 有 谁 开 个 玩笑 ， 别 人 就 会 向 他 扑 过 去 ， 把 他 当 作 变 污 神明 的 家 
伙 进 行 惩罚 。 当 时 我 想 那 也 许 是 出 于 对 上 司 的 恭 顺 装 出 来 的 ， 为 
的 是 不 象 阿 根 廷 人 那样 被 赶 走 ， 实 际 上 他 们 并 不 象 上 司 那样 对 自 
已 成 为 “艺术 的 牧师 ”有 十 分 把 握 。 但 是 ， 我 错 了 。 返 回 泛 美 电 
台 时 ， 我 和 何 塞 菲 娜 .桑切斯 一 起 在 贝 伦 大 街 散 了 会 步 。 何 塞 非 
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娜 “桑切斯 在 两 场 广播 剧 之 间 的 空闲 时 间 要 回去 为 家 里 煮 点 茶 。 
我 问 她 玻利维亚 文人 是 否 每 次 录音 之 前 都 要 发 表 那 种 居 慨 激 曲 的 
演说 ， 或 者 这 次 有 点 例外 。 她 是 那样 轻 蕊 地 看 了 看 我 ， 以 致 肥 脏 
的 下 巴 都 额 拉 了 。 

“今天 他 讲 得 不 多 ， 因 为 他 没有 灵感 。 有 时 看 见 他 那些 思想 
不 保留 下 来 传 给 后 代 ， 真 叫 人 难过 。 

我 问 她 一 一 她 “有 那么 丰富 的 经 验 ?” 是 否 真 的 认为 彼得 
罗 ， 卡 玛 乔 是 位 才华 出 众 的 人 。 她 述 疑 了 几 秒 钟 才 找 到 了 恰当 的 
话 表达 上 且 已 的 想法 ， 

“那个 人 把 艺术 家 的 职业 奉 为 神明 。” 
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第 六 章 


夏 日 一 个 明朗 的 早晨 ， 堂 ， 佩 德 罗 ， 巴 雷达 ，。 依 萨 尔 迪 瓦 博 
士 ， 象 往常 那样 衣冠 整洁 而 又 准时 地 走 进 他 那 利 马 最 高 法 院 第 一 
庭 《 济 事 ) 审判 长 的 办 公 室 。 他 有 五 十 岁 左右 ， 正 是 年 富力 强 的 
时 候 ; 从 外 表 上 看 一 一 饱满 的 天 庭 ， 鹰 钩 式 的 鼻子 ， 深 天 的 目 
闪 ， 组 成 一 副 正 直 、 善 良 的 相貌 。 他 的 行动 举止 反映 出 贸 亡 的 风 
度 ， 令 人 肃然 起 敬 。 他 衣着 朴素 ， 因 为 他 是 个 薪水 菲 薄 的 法 官 ， 
根据 宪法 ， 他 是 不 能 受贿 的 。 但 是 ， 由 于 他 品行 端正 ， 那 样 的 彬 
彬 有 礼 ， 竟然 给 人 以 一 种 高 雅 脱俗 的 印象 。 这 时 ， 司 法 部 大 厦 开 
始 从 异 睡 中 苏醒 过 来 ， 巾 昭 按 接 的 人 群 涌 进 这 座 大 楼 ， 其 中 有 律 
师 、 讼 棍 、 公 务 员 、 告 状 人 、 公 证 人 、 遗 嘱 执 行者 、 中 学 毕业 
生 、 好 奇 的 观众 。 在 这 座 蜂 房 的 中 心 部 分 ， 堂 ， 巴 雷 达 . 依 萨 尔 
迪 瓦 博士 正 打 开 皮 包 ， 拿 出 两 份 卷宗 ， 在 自己 的 写字 人 台 前 坐 下 ， 
准备 开始 办 公 。 几 分 钟 后 ， 书 记 员 塞 拉 亚 博士 ， 一 个 身材 矮小 、 
戴 着 眼镜 、 说 起 话 来 仁 丹 胡 有 节奏 地 颤动 的 人 ， 象 一 块 陨 石 般 地 
急促 而 又 无 声 地 降落 在 巴 雷达 的 办 公 室 。 

“ 星 晨 好 ， 博 士 先生 。” 他 一 面 问候 审 状 官 ， 一 面 尊 敬 地 点 头 
致意 。 

4 您 好 ， 蹇 拉 亚 ,” 堂 ， 巴 雷达 ， 依 配 尔 迪 瓦 十 士 和 访 可 亲 地 
笑 着 说 , “您 上 午 给 我 们 安排 什么 事 ?” 

“一 件 造成 严重 伤害 身心 健康 的 强奸 幼女 案 , ”书记 员 说 着 把 
厚 厚 一 袋 公文 放 在 写字 台 上 , “被 告 是 维多利亚 区 的 居民 ， 他 否认 
犯罪 事实 。 主 要 的 证 人 都 在 走廊 里 等 着 呢 。” 
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“在 听取 证 词 之 前 ， 我 要 把 警方 的 报告 和 原告 的 起 诉 书 再 看 
一 下 .法官 提醒 书记 员 说 。 

“一 切 必 要 的 材料 马上 就 备 齐 .> 书记 员 说 罢 便 离开 了 办 分 
室 。 

在 堂 ， 巴 雷达 ，。 依 萨 尔 包 瓦 博士 那 坚 周 的 法 官 盔 甲 的 里 面 ， 
有 着 诗人 般 的 心灵 。 他 只 要 剥 去 那些 法 律 条 款 和 充斥 着 拉丁 语词 
的 华丽 外 壳 ， 便 可 以 轻而易举 地 从 那些 冰冷 的 公文 里 想象 出 事实 
真相 。 他 就 是 这 样 批阅 着 维多利亚 区 提交 的 报告 ， 一 面 极为 详尽 
地 将 告发 的 事实 复原 出 来 。 他 读 到 ， 上 星期 一 ， 一 个 十 三 岁 的 女 
孩 ， 名 叫 萨 丽 达 ， 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 ,“ 梅 塞 德 斯 。 卡 维 略 , 德 . 
卡 沃 内 拉 ” 中 心 小 学 的 学 生 ， 走 进 那个 光怪陆离 的 维多利亚 区 的 
警察 局 。 她 哭 哭 晓 障 地 走 进 来 ， 面 部 和 四 肢 都 带 有 青紫 色 的 伤 
靖 ， 陪 同 她 前 来 的 是 父亲 堂 。 卡 西 米 罗 ， 万 卡 。 帕 德 隆 和 母亲 党 
娜 . 卡 塔 利 娜 。 萨 拉 维 利 亚 . 梅 尔 加 。 这 个 女孩 是 前 一 天 晚上 被 
强奸 的 ， 地 点 在 鲁 纳 . 皮 萨 罗 大 衡 十 二 号 居民 楼 HH 号 房间 里 ， 犯 
罪 分 于 是 一 个 叫做 古 梅 辛 多 。 特 略 的 家 伙 ， 也 是 这 座 居民 楼 的 房 
客 〈 住 在 ] 号 房间 ) 。 萨 丽 达 -- 面 克制 着 慌乱 ， 一 面 声音 语 持 地 向 
社会 秩序 的 维护 者 们 揭露 ， 这 次 强 好 事件 是 那个 罪犯 长 期 著 意 纠 
纺 的 悲惨 结果 。 该 罪犯 八 个 月 以 来 一 也 就 是 说 自从 他 象 个 不 祥 
的 怪 鸟 搬 到 十 二 号 居民 楼 那天 起 , 就 在 追逐 萨 丽 达 ， 万 卡 ,而 她 的 
父母 ， 或 者 别 的 邻居 则 毫 无 察 党 ， 他 常常 说 些 令 人 不 快 的 蒜 维 话 
以 及 无 耻 的 暗示 〈 诸 如 :“ 我 很 想 挤 一 拼 你 那 果园 里 的 柠 机 ,> 或 者 
“过 几 天 我 给 你 挤 挤 奶 吧 切 。 后 来 , 古 梅 辛 多 . 特 略 果真 从 预告 
转 为 行动 了 ， 他 曾经 在 这 个 女孩 子 放学 回 家 ， 或 者 外 出 办 事 的 时 
候 ， 等 在 十 二 号 居民 楼 的 大 院 里 ,或 者 在 附近 的 街道 上 , 企图 抚摸 
和 亲吻 地。 出 于 少女 的 善 恢 ， 被 害 人 并 没有 把 上 述 纠缠 的 情况 告 
诉 父母 

星期 日 夜晚 ， 萨 丽 达 ， 万 卡 的 父母 去 梅 特 罗 波 里 丹 影 院 看 电 
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影 ， 他 们 走 后 十 多 分 钟 ， 这 个 女孩 正在 做 作业 ， 忽 然 听 到 有 人 轻 
轻 敲 门 。 她 上 前 开 了 门 ， 看 见 是 古 梅 辛 多 ， 特 略 站 在 外 面 。 她 有 
礼貌 地 问 道 ; “您 有 什么 事 吗 ?” 那 个 罪犯 装 出 计 界 上 最 无 害 的 样 
子 ， 借 口 说 他 的 煤油 炉 没有 燃料 了 ; 想 去 买 ， 天 又 太 蜡 了， 希望 
能 借 一 点 煤油 ， 好 做 饭 〈 他 保证 次 日 归还 ) ,万 卡 ， 艾 拉 维 利 亚 这 
姑娘 既 民 慨 又 天 真 ， 便 让 那 家 伙 进 了 房间 ， 并 且 告 诉 他 ， 煤 油 桶 
就 放 在 炉灶 和 马桶 中 间 。 
( 堂 . 巴 雷 达 . 依 萨 尔 迪 瓦 博士 看 到 那 位 受理 此 项 控告 的 警 
方 代表 的 疏忽 ， 露 出 一 丝 微笑 ; 那 份 报告 无 意 中 暴 露 了 万 卡 * 艾 
立 维 利 亚 家 的 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 人 的 习惯 一 一 在 进餐 和 起 居 的 房间 
里 用 木 桶 大 小 便 ,) 
被 告 用 上 述 手 段 销 进 H 号 房间 以 后 ， 立 刻 将 门 辣 上 ， 随 后 就 
双 膝 跪 下 ， 两 手 合拢 ， 疝 萨 丽 达 ， 万 卡 。 萨 拉 维 利 亚 倾 诉 爱 莫 之 
情 。 只 是 在 这 时 ， 小 女孩 才 为 自己 的 命运 惊慌 起 来 。 古 梅 辛 多 。 
特 略 运用 那 少女 称 之 为 浪漫 的 语言 ， 劝 她 答应 他 的 要 求 。 他 要 求 
些 什 么 呢 ? 他 要 她 脱光 衣 党 ， 让 他 抚摸 。 萨 丽 达 ， 万 卡 极力 镇 定 
下 来 ， 断 然 拒 绝 了 他 的 要 求 ， 并 厉声 斥责 古 梅 广 多 。 特 咯 ， 声 称 
要 碱 街坊 四 邻 。 被 告 见 此 情形 ， 一 反 豪 求 的 态度 ， 立 刻 从 身上 扫 
出 一 把 七 首 ， 威 胁 女 孩 说 不 许 声 张 ， 否 则 乱 刀 捅 死 。 他 从 地 上 站 
起 来 ， 步 步 向 她 逼近 ， 一 面 说 道 ;“ 得 了 ， 得 了 ， 宝 贝 儿 ， 快 脱衣 
服 吧 !1? 由 于 她 无 论 如 何不 肯 依 从 ， 他 便 汰 打脚 则 ， 直 到 把 她 打 得 
躺 在 地 上 。 据 受害 人 称 ， 因 为 恐惧 ， 她 的 牙齿 抖 个 不 停 ， 罪 犯 括 
” 开 了 她 的 衣服 ， 又 解 开 了 自己 的 钮 扣 ， 便 猛 扑 到 她 身上 ， 就 在 地 
板 上 把 她 奸 污 了 。 由 于 小 姑娘 一 再 反抗 挣扎 ， 那 个 强奸 犯 又 是 一 
顿 共 打 ， 所 以 身上 又 增加 了 青 诅 和 肿块 。 性 欲 得 到 满足 之 后 ， 古 
梅 辛 多 . 特 略 就 离开 了 时 号 房间 ， 临 走 之 前 他 又 警告 萨 丽 达 .万 
卡 。 萨 拉 维 利 亚 ， 如 果 她 还 想 活 下 去 ， 对 发 生 的 事 就 一 字 也 别 说 
出 来 (他 一 面 说 一 面 晃 动 此 首 ， 表 明 他 的 话 是 算数 的 )。 父 好 从 电 
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影院 回 到 家 中 ， 发 现 女 儿 问 得 泣不成声 ， 并 且 遍 休 鳞 伤 。 处 理 过 
她 的 伤痕 之 后 ， 他 们 就 一 再 追问 发 生 了 什么 事情 ， 但 是 她 因为 羡 
愧 交加 ， 不 肯 开 口 。 这 一 夜 就 这 样 过 去 了 。 次 日 清晨 ， 小 姑娘 从 
这 次 意味 着 失去 童贞 的 沉重 打击 下 有 所 恢复 ， 就 向 父母 讲 出 了 事 
情 的 全 部 经 过 。 于 是 他 们 立刻 前 往 维多利亚 区 警察 局 提出 控告 。 

堂 。 巴 雷达 . 依 萨 尔 迪 瓦 博士 闭 目 沉思 了 片刻 。 他 为 女孩 的 
遭遇 感到 痛心 (虽然 他 终日 与 犯罪 案件 接触 ， 却 不 能 习以为常 )， 
他 思量 着 ， 初 看 上 去 ， 这 是 一 件 毫 不 神秘 、 典 型 的 、 可 以 分 毫 不 
差 地 归 入 刑法 的 案件 ， 根据 它 有 预谋 、 百 分 之 百 的 暴力 和 手段 残 
酷 等 恶劣 性 质 ， 完 全 可 以 纳入 强奸 幼女 的 条 款 中 。 

法 官 接着 又 披 阅 了 警方 逮捕 古 梅 辛 多 。 特 略 的 报告 。 

阿尔 贝 托 * 库 西 甘 基 ， 阿 佩斯 特 吉 和 瓦 西 。 蒂 托 。 帕 里 纳 高 
卡 两 位 警察 ， 奉 恩 里 克 ， 索 托 上 尉 的 指示 ， 手 持 逮 捕 证 前 往 鲁 
纳 。 皮 萨 罗 大 街 十 二 号 居民 楼 ， 但 是 罪犯 不 在 家 中 。 邻 居 报 告 
说 ， 他 的 职业 是 机 修 工 ， 在 “ 印 地 ”摩托 气 焊 修理 部 工作 。 这 家 
修理 部 位 于 维多利亚 区 的 另 一 侧 ， 差 不 多 就 在 松树 岭 的 山坡 上 。 
两 名 警察 立即 动身 前 往 ， 到 达 修 理 部 以 后 ， 他 们 吃 了 一 惊 ， 原 来 
古 梅 辛 多 。 特 略 刚刚 离开 。 修 理 部 的 老板 卡 洛斯 。 普 林 西 佩 先生 
还 告诉 他 们 ， 十 梅 辛 多 ， 特 略 借口 参加 洗礼 仪式 向 他 请 了 假 。 当 
警察 询问 工人 们 他 可 能 到 哪个 教堂 去 时 ， 工 人 们 都 诡秘 地 相 视 而 
笑 。 卡 洛斯 普宁 西 佩 先生 解释 说 ， 古 梅 辛 多 ， 特 略 不 是 天 主教 
徒 ， 而 是 “耶和华 的 见证 人 ”他 们 这 个 教派 不 在 教堂 里 由 神父 洗 
礼 ， 而 是 在 露天 里 ， 钻 到 河水 中 去 。 

库 西 甘 基 ， 阿 佩 斯 特 吉 和 蒂 托 . 帆 里 纳 高 卡 怀疑 这 种 从 会 是 
同性 恋 的 某 个 团体 干 的 《因为 发 生 过 类 似 情 况 ) , 便 要 求 老板 带 他 
俩 前 往 被 告 所 在 的 地 方 。 经 过 反复 思量 和 交换 看 法 ,“ 印 地 ”的 老 
板 决定 亲自 带领 警察 前 往 特 略 可 能 在 的 地 方 。 因 为 好 久 以 前 ， 特 
略 兽 经 给 基板 和 修理 部 的 同 侣 们 宣讲 过 教义 ， 并 邀请 他 们 去 观看 
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受洗 的 仪式 〈 结 果 老 板 并 没有 被 上 述 场面 所 说 服 )。 

普 林 西 佩 先 生 用 自己 的 汽车 带 上 治安 当局 的 代表 来 到 玛 依 纳 
斯 大 街 与 玛 尔 蒂 奈 底 公园 交界 的 地 方 ， 那 里 是 片 空地 ， 周 围 的 居 
民 经 常 在 那里 焚烧 垃圾 脏 物 ， 里 玛 克 河 的 一 条 支流 从 那儿 经 过 。 
“ 子 和 华 的 见证 人 们 ”果然 正在 那里 聚会 。 库 西 甘 基 . 阿 佩斯 特 
吉 和 蒂 托 ， 帕 里 纳 高 卡 看 见 有 十 几 个 不 同年 龄 和 性 别 的 人 站 在 齐 
腰 深 的 泥水 中 。 他 们 没有 穿 游泳 衣 ， 而 是 衣冠 整齐 ， 有 些 男人 还 
系 着 领带 ， 其 中 一 个 甚至 戴 着 礼 贝 。 他 们 全 然 不 理 皮 从 附近 跑 来 
看 热 六 的 居民 们 的 嘲笑 ， 讽 刺 ， 投 掷 果 皮 和 其 他 一 些 恶作剧 ， 继 
续 严肃 认真 地 进行 一 种 仪式 。 而 位 警察 最 初 一 看 ， 认 为 那 是 不 折 
不 扣 的 集体 投 河 自杀 。 他 们 看 见 这 样 一 个 场面 : “耶和华 的 见证 人 
们 ”以 十 分 笃信 的 声调 唱 出 一 些 奇怪 的 痪 美 诗 ， 同 时 抬 起 一 个 身 
披 斗 篷 和 穿 宽 肚 裤 的 老年 人 ， 把 他 按 进 那 脏 脏 的 河水 中 ， 难 道 他 
们 要 用 他 来 祭礼 上 帝 ? 可 是 ， 当 警察 手持 左 轮 枪 ， 两 脚 踏 进 污 
泥 ， 命 令 那 些 人 停止 他 们 的 罪恶 行径 时 ， 首 先 表 示 抗 议 的 就 是 那 
位 老人 ， 他 要 求 警察 马上 退 走 ， 并 且说 他 们 是 什么 怪物 〈 似 乎 是 
“罗马 ”人 和 “天 主教 徒 ”)。 这 两 位 治安 的 维 持 者 无 可 奈何 ， 只 
好 耐心 地 等 待 洗 礼 结束 ， 以 便 建 捕 古 梅 辛 多 * 特 略 ， 在 普 林 西 人 
先生 的 指点 下 ， 他 们 已 经 认 出 了 那个 罪犯 。 洗 礼 又 持续 了 一 会 
儿 ， 见 证 人 们 时 而 祈祷 ， 时 而 又 将 受洗 人 按 入 水 中 ， 那 老人 脸 朝 
下 ， 大 口 乔 下 脏 水 ， 直 到 灌 满 肚皮 。 那 时 ， 聚 会 者 才 将 他 抬 到 涯 
边 ， 祝 贺 他 从 那 时 起 获得 了 新 生命 。 

就 在 这 时 ， 两 名 警察 上 前 逮捕 了 古 梅 辛 多 。 特 略 。 这 位 机 修 
工人 未 做 任何 反抗 ， 也 没有 企图 逃跑 ， 更 不 为 被 捕 一 事 表示 局 
慌 ， 当 给 他 戴 上 手 独 时 ， 他 仅仅 对 别人 说 出 这 样 一 句 话 , “弟兄 
们 ， 我 永远 不 会 忘记 诸位 > 见证 人 们 立刻 放声 唱 起 新 的 凌 美 诗 
来 ， 举 头 望 着 天 ， 翻 动 着 白眼 球 ， 他 们 就 这 样 伴 送 古 梅 辛 多 、 特 
略 和 警察 登 上 普 林 西 佩 先生 的 汽车 。 老 板 将 他 们 三 人 送 到 维 多 利 
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亚 区 黎 察 分局。 局 里 的 人 对 老板 提供 的 帮助 表示 感谢 ， 老 板 便 告 
辞 而 去 。 

在 分 局 里 ， 恩 里 殉 。 索 托 上 尉 询问 被 告 是 否 愿 意 把 土 子 和 长 
锋 放 在 院子 里 晒 干 。 对 此 ， 古 梅 辛 多 ， 特 略 回答 说 ， 由 于 近来 利 
马 城 内 改变 信 信 的 人 日 益 增 多 ， 他 已 经 习惯 于 穿着 湿 衣 和 湿 鞋 走 
路 。 索 托 上 尉 立 即 进行 审讯 ， 被 告 对 此 表现 了 积极 合作 的 态度 。 
当 问 他 一 般 情 况 时 ， 他 说 姓名 是 十 梅 辛 多 。 特 略 ; 母亲 是 党 娜 。 
古 梅 辛 达 ， 特 略 ， 莫 盖 瓜 省 人 ， 已 故 ， 父 亲情 况 不 详 。 他 本 人 大 
约 也 出 生 于 莫 盖 瓜 省 ， 现 年 二 十 五 岁 ， 或 者 二 十 八 岁 。 关 于 年 龄 
不 准确 的 问题 ， 他 解释 说 ， 他 出 生 后 不 久 ， 母 亲 便 将 他 送 给 那个 
省 城 里 由 天 主教 开办 的 孤儿 院 。 他 说 ， 他 接受 的 是 天 主教 的 愚昧 
教育 ;幸运 的 是 到 了 十 五 岁 或 者 十 八 岁 的 时 候 ， 便 摆脱 了 他 们 的 
最 发言 行 。 他 解释 说 ， 生 活 到 十 五 岁 或 者 十 八 岁 时 ， 发 生 一 起 
大 火 ， 孤 儿 院 被 烧 得 一 干 二 净 ， 全 部 档案 也 付之一炬 。 所 以 他 的 
准确 年 龄 便 成 了 秘密 。 他 声称 ， 这 场 灾难 是 命 里 注定 的 ， 因 为 就 
在 这 时 ， 他 认识 了 从 知 利 徒步 到 利 马 的 一 对 智者 夫妇 ， 他 们 一 路 
上 宣讲 使 育 人 可 以 看 见 光 明 ， 使 下 子 可 以 听见 声音 的 真理 。 他 再 
三 强调 说 ， 他 随同 这 对 着 者 来 到 利 马 。 至 于 这 对 夫妻 的 名 字 ， 他 
婉言 拒绝 说 出 ， 因 为 他 说 只 要 知道 有 这 么 两 个 人 存在 于 世 也 就 足 
侨 ， 何 必要 贴 什么 标签 ， 他 还 说 ， 从 那 时 起 ， 他 一 直 住 到 现在 ， 
一 部 分 时 间 从 事 机 修 工 作 (他 在 孤儿 院 学 的 这 门 手 艺 ), 另 一 部 分 
时 间 宣 传真 理 。 他 说 ， 他 曾 在 波 雷 尼 亚 、 毕 达尔 德 、 阿 尔 多 斯 区 
居住 过 八 个 月 前 才 搬 到 维多利亚 区 ， 因 为 他 在 “ 印 地 ”摩托 气 
焊 修 理 部 找到 了 工作 ， 而 以 前 住 的 地 方 离 修 理 部 太 远 。 

被 告 承认 从 那 时 起 他 就 在 鲁 纳 。 皮 萨 罗 大 街 十 二 号 居民 楼 以 
房客 的 身份 定居 下 来 ， 并 且 还 承认 认识 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 一 家 ， 
他 说 他 曾经 几 次 对 这 一 家 人 进行 过 启发 性 谈话 和 妆 读 过 一 些 有 益 
的 作品 ， 但 是 蝶 无 成 效 ， 因 为 象 其 他 房客 一 样 ， 他 们 受 罗 马 的 异 
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端 邪 说 的 毒害 太 深 。 当 提 到 那个 据 认 为 是 受害 者 的 萨 丽 达 … 万 
卡 。 萨 拉 维 利 亚 小 姑娘 的 时 候 ， 他 说 他 记得 这 个 名 字 ， 并 且 暗 示 
道 ， 尽 管 她 尚且 处 于 童 蒙 阶段 ， 他 却 没 有 失望 ， 总 有 一 天 要 把 她 
引导 到 正路 上 去 。 当 十 梅 辛 多 。 特 略 昕 到 对 他 的 有 关 的 控告 时 ， 
他 显得 极为 惊讶 ， 当 即 和 否认 犯罪 事实 ， 随 后 便 放 声 大 笑 ( 故 作 姿 
态 以 便 将 来 辩护 ?) 起 来 ， 并 且 十 分 高 兴 地 说 ， 这 是 上 帝 为 他 设 下 
的 考验 ， 从 而 检查 他 的 信仰 和 牺牲 精神 。 他 还 补充 说 ， 现 在 他 才 
明白 为 什么 征兵 时 他 没有 中 签 ， 其 实 这 正中 他 的 下 怀 ， 是 他 求 之 
不 得 的 ， 因 为 他 想 以 此 为 例 宣 讲 他 如 何 拒绝 入 伍 ， 拒 绝 向 国旗 宣 
拆 效 忠 ， 因 为 那 是 魔鬼 的 象征 。 恩 里 克 。 索 托 上 尉 追问 他 这 些 话 
是 否 有 意 反对 秘鲁 ;对 此 ， 被 告 回答 说 ， 绝 非 如 此 ， 他 所 涉及 的 
只 是 宗教 问题 。 接 着 他 便 热 烈 地 向 索 托 上 尉 和 警察 们 宣讲 起 来 ， 
他 说 ， 耶 稣 并 不 是 神 ， 而 是 神 的 见证 人 ， 并且 还 说 ， 天 主教 宣传 
”的 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 是 伪造 的 ， 是 在 撒谎 ， 因 为 据 圣 经 记载 ， 

他 是 被 钉 在 一 棵 树 上 的 。 关 于 这 个 问题 ， 他 奉劝 他 们 去 阅读 《党 
醒 》 半 月 刊 ， 花 上 两 个 索 尔 就 可 以 解决 这 类 及 其 他 一 些 疑 难 ， 并 
为 人 们 提供 健康 的 娱乐 方式 。 索 托 上 尉 打 断 了 他 的 话 ， 发 出 警告 
说 ， 在 警察 局 里 不 许 进行 商业 宣传 。 上 周一 定 要 他 供出 前 一 天 晚 
上 时 在 何 地 ， 做 些 什么 ， 因 为 萨 丽 达 。 万 卡 。 萨 拉 维 利 亚 训 不 含 
糊 地 声称 是 前 一 天 晚上 被 古 梅 辛 多 黄 打 和 强奸 的 。 特 略 明 确 地 回 
答 说 ， 那 天 晚上 同 每 天 夜里 一 样 ， 他 独自 一 入 呆 在 自己 的 房间 
里 ， 思 考 着 耶稣 被 钉 上 去 的 那 棵 树干 ， 在 考虑 为 什么 某 些 人 说 的 
在 最 后 审判 的 日 子 里 人 人 都 能 复活 是 错误 的 ， 因 为 有 许多 人 永远 
也 不 会 复活 的 ， 这 说 明 灵 魂 终 有 一 天 是 会 泥 灭 的 。 当 再 次 要 他 回 
到 正题 上 来 的 时 候 ， 被 告 表示 道歉 ， 他 说 他 这 样 做 并 非 故 意 ， 而 
是 无 法 避免 ， 因 为 他 总 想 时 刻 发 出 光 和 热 ， 去 照 亮 别人 ， 看 着 人 
们 生活 在 黑暗 之 中 ， 他 感到 万 分 焦虑 。 具 体 地 说 ， 他 记 不 得 那天 
黄色 或 是 黑夜 看 见 过 萨 丽 达 . 万 卡 。 萨 拉 维 利 亚 ， 他 请 求 当局 将 
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下 面 的 意思 记录 在 案 ， 他 虽然 身 遭 环 陷 ， 却 并 不 怀恨 那个 小 姑 
娘 ， 甚 至 还 要 感谢 她 ， 因 为 他 猜想 这 是 上 帝 通 过 这 小 姑娘 来 考验 
他 的 信仰 是 否 坚 定 。 鉴 于 无 法 从 古 梅 六 多 ， 特 略 口中 确定 别人 对 
他 的 指控 ， 恩 里 克 。 索 托 上 尉 便 结束 了 审问 ， 将 被 告 转交 给 司法 
部 监狱 看 押 ， 以 便 让 法 官 进一步 审理 此 案 。 

堂 . 巴 雷达 . 依 萨 尔 迪 瓦 博士 合 上 卷宗 ， 在 这 个 令 人 忧伤 的 
早晨 ， 法 院 里 充满 了 嘲 杂 声 ， 他 开始 沉思 起 来 “耶和华 的 见证 
人 ”? 他 见 过 这 个 教派 的 人 。 前 几 年 ， 有 个 男人 骑 着 自行 车 四 处 活 
动 ， 有 一 天 也 跑 来 识 他 家 的 大 门 ， 并 递 给 他 一 份 《 觉 醒 》) 他 由 于 
一 时 心软 ， 便 收 下 了 杂志 。 于 是 从 那 时 起 , “见证 人 们 ”就 象 星 展 
一 样 地 守 时 刻 ， 白 天 黑夜 地 踏 进 他 的 家 门 ， 坚 持 要 他 接受 上 帝 的 
启示 ， 一 面 给 他 送 来 大 量 不 同 风格 和 题材 的 小 册子 、 书 籍 、 报 
刊 ， 直 到 用 劝告 、 启 求 和 说 教 的 文明 礼 瑶 的 方法 已 经 不 能 将 “ 见 
证 人 ”请 出 家 门 ， 法 官 只 好 诉 诸 警 方 的 武力 了 。 而 眼前 的 强奸 犯 
居然 是 那 种 满腔 热情 地 劝说 人 们 版 依 正宗 的 人 。 堂 ， 巴 雷达 ' 依 
萨 尔 迪 瓦 博士 心里 想 ， 这 个 案件 一 定 很 有 意思 。 

这 时 上 午 刚 过 一 半 ， 这 位 法 官 漫不经心 地 玩弄 着 写字 台 上 那 
把 锋利 的 长 裁 纸 刀 ， 刀 柄 上 灸 有 底 亚 华纳 戈 遗址 的 图 样 ， 这 是 他 
的 上 司 、 同 事 和 下 属 对 他 表示 冤 意 的 信物 ( 当 他 庆祝 从 事 律师 头 
衔 后 的 银 婚 纪念 时 ， 他 们 馈赠 的 礼品 ) 。 他 唤 来 书记 员 ， 指 示 他 要 
证 人 出 庭 。 : 

首先 进来 的 是 警察 库 西 甘 基 . 阿 佩斯 特 吉 和 蒂 托 。 帕 里 纳 高 
卡 ， 他 俩 用 尊敬 的 日 气 证 实 了 拘捕 古 梅 辛 多 . 特 略 时 的 现场 情 
况 ， 并 且 还 证 明 ， 该 犯 除去 否认 指控 外 ， 虽 然 由 于 他 那 一 套 宗教 
狂 而 有 点 令 人 讨 天 ， 却 表现 乐意 合作 。 书 记 员 塞 拉 亚 博士 ， 鼻 梁 
上 架 着 摇摇欲坠 的 眼镜 ， 逐 一 地 记录 着 警察 的 活 。 

随后 进来 的 是 女孩 的 父母 ， 这 对 年 事 已 高 的 夫妇 使 法 官 为 之 
一 惊 ， 这 样 一 对 老 朽 怎么 在 十 三 年 前 还 能 生 儿 育 女 ? 女孩 的 父 
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亲 ， 堂 ， 伊 萨 亚 斯 ， 万 卡 ， 牙 齿 全 无 ， 双 腿 被 眼屎 糊 住 一 半 、 他 
在 警方 有 关 他 的 报告 上 很 快 签 上 字 ， 便 急于 想 知 道 萨 丽 达 是 否 能 
同 特 略 先生 结婚 。 这 个 问题 刚 一 提出 ， 萨 拉 维 利 亚 ， 德 。 万 卡 太 
太 ， 一 个 南 材 矮小 ， 满 脸 皱 纹 的 女人 ， 立 刻 走 到 法 官 面前 ,一边 
吻 团 他 的 手 ， 一边 用 说 求 的 声调 请 求法 官 行 行 好 ， 强 迫 特 略 先生 
娶 萨 丽 达 为 麦 。 和 党 .已 雷达 。 依 萨 尔 迪 瓦 费 了 好 大 功夫 才 向 这 两 
位 老人 解释 清楚 ， 在 他 被 授予 的 最 大 职权 范围 内 ， 没 有 强制 结婚 
这 项 条 和 亚 。 看 来 ， 这 对 老夫 妻 更 关心 的 是 让 女孩 成 婚 ， 而 不 是 惩 
六 强奸 犯 ! 因为 他 们 几乎 没有 谈 到 事件 本 身 ， 只 是 催 问 他 们 的 时 
候 ， 才 说 上 几 名 可 是 他 们 却 花 去 很 多 时 间 列 数 萨 丽 达 的 美德 ， 
仿佛 他 们 正在 进行 拍卖 。 

法 官 不 禁 暗 暗 发 笑 ， 他 想 这 些 可 怜 的 农夫 一 一 毫 无 疑问 他 们 
是 从 安第斯 山里 来 的 ， 以 前 一 定 是 和 土 坷 垃 打交道 的 一 一 把 他 当 
成 了 一 个 不 肯 批 准 儿 子 婚 事 的 刻薄 的 老 爹 。 他 再 三 要 他 们 认真 考 
虑 : 怎么 能 让 一 个 强奸 幼女 的 男人 做 女儿 的 丈夫 呢 ? 可 是 ， 他 们 
急忙 插嘴 说 ， 萨 丽 达 一 定 是 个 模范 妻子 ， 她 这 么 小 小 的 年 纪 已 经 
对 伐 饭 、 缝 衣 家 务 事 样 桩 精通 了 。 他 们 已 经 年 迈 ， 不 愿意 丢 下 她 
当 扳 儿 ， 特 略 先生 除去 那 一 夜 对 萨 丽 达 有 些 越轨 外 ， 看 来 为 人 严 
肃 、 肯 干 ， 从 来 没有 看 见 他 喝 醉 过 ， 实 在 令 人 尊敬 。 他 总 是 一 大 
早 就 手提 工具 箱 和 一 捆 挨 户 推销 的 小 报 上 工 去 了 。 这 样 一 个 为 生 
活 而 奋斗 的 小 伙 子 难道 对 苹 责 达 不 是 一 个 很 好 的 对 象 吗 ? 两 位 老 
人 向 法 官 伸 出 双手 说 :“ 法 官 先生 ， 发 发 慈悲 吧 ， 帮 帮 有 我 们 !? 

堂 " 巴 雷达 。 依 萨 尔 迪 瓦 博士 的 心中 浮 起 一 堆 疑 团 ， 他 做 了 
这 样 的 假设 ， 所 有 这 一 切 会 不 会 是 这 对 老夫 妻 为 媒 出 女儿 而 设 下 
的 圈套 呢 ? 但 是 ， 医 生 的 报告 是 无 可 争辩 的 : 女孩 的 确 被 强 好 
了 。 他 鼎 费 展 舌 地 送 走 了 这 对 证 人 。 随 即 传讯 受害 人 。 

萨 丽 达 ' 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 的 到 来 ， 使 法 官网 热 的 办 公 室 的 
气氛 变 了 样 。 法 官 是 位 见 多 识 广 的 人 ， 无 数 的 害 人 者 和 受害 人 在 
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他 眼前 表演 过 种 种 千奇百怪 的 事情 ， 但 是 ， 这 一 次 他 心里 想 ， 眼 
前 这 一 位 是 个 真正 别具一格 的 标本 。 萨 丽 达 ' 万 卡 。 萨 拉 维 利 亚 
是 个 女孩 吗 ? 从 年 龄 上 判断 ， 这 是 无 良 置 疑 的 ; 从 她 那 皮 晃 初 显 
女性 特色 的 幼小 身材 上 ， 从 梳 成 长 辩 的 发 式 上 ， 以 及 学 生 式 衣 禄 
的 穿戴 上 ， 都 是 毫 无 疑问 的 。 可 是 ， 看 看 她 那 灵 活 的 动作 ， 站 立 
的 姿势 ， 时 而 分 开 的 双 腿 ， 时 而 扭 动 的 腰身 ， 时 而 符 动 的 肩膀 ， 
时 而 插 在 腰 间 的 双手 ， 特 别 是 她 那 用 两 只 丝绒 般 的 、 毫 无 顾忌 的 
眼睛 看 人 的 方式 ， 以 及 用 老鼠 般 的 小 白 牙 咬 住 下 层 的 神态 ， 都 似 
乎 说 明 萨 丽 达 :万 卡 萨 拉 维 利 亚 是 个 饱 经 风霜 、 学 识 渊博 的 
人 。 

堂 。 巴 雷达 . 依 萨 尔 迪 瓦 博 士 在 审问 少年 儿童 时 一 向 极其 说 
慎 。 他 善于 赢得 孩子 们 的 信任 ,懂得 用 迁 回 的 办 法 来 避免 伤害 他 们 
的 感情 ， 他 用 温和 耐心 的 态度 轻而易举 地 就 诱导 他们 说 出 那些 埋 
手 的 问题 。 但 是 ， 这 一 次 他 的 经 验 不 灵 了 。 他 用 委婉 的 口气 问 那 
个 女孩 子 是 不 是 古 梅 辛 多 。 特 略 长 期 以 来 就 说 些 没有 教养 的 话 来 
纠缠 她 ， 萨 丽 达 . 万 卡 立刻 打开 了 话 奋 子 。 她 说 ， 是 的 ， 自 从 他 
搬 到 维多利亚 区 以 后 ， 每 时 每 刻 ， 在 任何 地 方 都 在 纠缠 她 。 有 时 
去 公共 汽车 站 等 她 ， 有 时 送 她 回 家 ， 一 面 总 是 说 ;“ 我 真 想 从 你 身 
上 有 吸 一 口 密 但 是 ， 使 法 官 的 面颊 烧 得 通红 、 使 塞 拉 亚 中 斯 了 
打字 的 ， 还 不 是 这 些 女孩 子 不 便于 说 出 口 的 隐喻 ， 而 是 萨 丽 达 
描绘 她 被 追逐 时 的 一 系列 的 动作 。 那 个 机 修 工 总 想 摸 摸 这 个 地 
方 ， 她 说 着 举 起 双手 ， 放 在 那 柔 软 的 胸 脏 上 ， 灯 热 地 抚摸 起 来 。 
他 还 摸 这 个 地 方 ， 她 说 着 两 手 又 落 到 膝盖 上 ， 然 后 逐渐 向 上 、 癌 
上 滑 去 ， 弄 锌 了 裙子 ， 一 直 摸 到 大 腿 根 (不 久 前 还 是 情 守 未 开 
的 )。 堂 ， 巴 雷达 ，。 依 萨 尔 迪 瓦 博士 用 妈 眼睛 ， 咳 了 一 声 ， 同 书记 
员 飞 快 地 交换 了 一 下 眼色 ， 用 长 辈 的 口气 向 那 女孩 解释 说 ， 谈 谈 
大 概 的 情况 即 可 ， 不 必 那 样 具体 。 萨 丽 达 打 断 法 官 的 话说 ， 他 还 
捏 这 个 地 方 ， 说 着 转 过 身 去 ， 向 法 官 报 起 竹 部 ， 仿 佛 有 个 胀 大 的 
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气球 突然 出 现在 他 眼前 。 法 官 立刻 产生 一 种 预感 ， 他 的 办 公 室 随 
寺 都 可 能 变 成 脱衣 舞 场 。 

法 官 极力 克制 着 心头 的 紧张 ， 用 平静 的 声调 引导 她 忘掉 那 段 
开场 白 ,集中 叙述 她 被 强奸 的 经 过 。 他 解释 说 ,虽然 她 应 当 客观 地 
潮 出 发 生 的 事件 ， 但 对 细微 末节 却 无 需 歼 述 ， 至 于 那些 有 碍 廉耻 
的 部 分 ， 了 怠 更 不 必 多 讲 了 (和 党 巴 雷 达 . 依 芯 尔 迪 瓦 博士 略 有 为 
难 地 于 咳 了 一 声 ) 法官 一 方面 想 缩短 这 次 传讯 的 时 间 ， 另 一 方面 
也 想 使 这 一 次 传讯 进行 得 规矩 些 。 他 心里 担 猜 着 ， 那 女孩 说 到 色 
情 淫 秽 的 地 方 ， 自 然 会 懂 乱 不 安 ， 小 心 谨慎 ， 轻 描 淡 写 地 一 带 而 
过 。 : 

可 龙 ， 萨 丽 达 。 万 卡 ， 芯 拉 维 利 亚 刚 一 听 黑 法 官 的 提示 ， 就 
象 一 个 嗅 到 血腥 味 的 斗鸡 ， 立 刻 激动 万 分 ， 脱 口 说 出 一 篇 淫秽 的 
独白 ， 外 加 说 明 精 子 运动 的 表演 ， 这 使 得 党 。 巴 雷达 ， 依 艾 尔 迪 
瓦 博士 屏 住 了 呼吸 ， 弄 得 塞 拉 亚 博士 浑身 颜 拌 ， 颇 不 雅 观 (莫非 
是 上 自 淫 ?)。 机 修 工 这 样 敲 门 ， 她 这 样 开门 ， 他 这 样 盯 着 她 ， 这 样 
说 话 ， 这 样 跪 下 ， 这 样 拍 着 心窝 ， 这 样 向 她 表白 发 拆 说 爱 她 。 法 
官 和 书记 惰 乱 又 懂 必 地 注视 着 这 个 小 妇 人 ， 望 着 她 好 象 飞鸟 般 地 
扑 扇 着 翅膀 ， 仿 佛 跳 舞 般 地 踏 起 脚 ， 弯 腰 ， 起 立 ， 微 笑 ， 发 怒 ; 
一 面 听 着 她 变换 着 声调 ， 提 高 嗓门 ， 时 而 模仿 自己 ， 时 而 模仿 古 
梅 于 多 ， 特 略 ， 最 后 ， 表 演 他 跪 在 地 上 向 她 求爱 。 堂 . 巴 雷 达 。 
依 陕 尔 迪 瓦 博士 伸 出 一 只 手 ， 含 含糊 糊 地 说 ， 好 了 ， 不 要 讲 下 去 
了 。 但 是 ， 那 个 人 饶舌 的 受害 者 继续 解释 说 ， 机 修 工 用 七 首 这 样 威 
胁 她 ， 这 样 扑 向 她 ， 把 她 这 样 推倒 在 地 ， 这 样 趴 到 她 身上 ， 这 样 
掀起 她 的 袖子 ……。 上 听 到 此 处 ,法 官 一 一 脸色 苍白 , 神情 庄重 而 又 
威严 ， 好 似 《 圣 经 》 里 愤怒 的 先知 一 一 从 座位 上 挺 直 身 体 ， 怒 吼 
道 :“ 行 了 ， 行 了 ， 够 了 !2 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 高 声 怒 喝 。 

萨 丽 达 ' 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 平 躺 在 地 面 上 ， 就 要 形象 地 讲述 
到 令 人 神魂 飘 蒋 的 阶段 了 ，、 这 时 她 惊 妨 地 望 着 那个 似乎 要 向 她 开 
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火 的 食指 。 

“我 下 需要 再 了 解 了 。? 法 官 较为 缓和 地 重复 说 ,“ 站 起 来 ! 整 
理 好 裙子 ， 回 到 你 父母 那里 去 。” 

受害 人 点 点 头 ， 站 立 起 来 ， 那 戏剧 性 的 表情 和 不 知 姜 耻 的 神 
色 已 经 从 那 张 小 脸 上 消失 ， 她 又 重新 变 成 了 一 个 小 姑娘 ， 并 且 明 
显 地 露出 愧 色 。 她 一 面 摆 微 地 低头 鞠躬 ， 一 面 退 向 房 门 ， 然 后 就 
离开 了 。 法 官 这 时 转身 望 着 书记 员 ， 用 很 有 分 寸 ， 但 毫 无 讽刺 意 
际 的 口气 提 根 他 别 再 打字 了 、 因 为 ， 难 道 他 没 发 觉 打 字 纸 早已 滑 
到 地 上 ， 他 是 在 空 滚 简 上 敲打 吗 ? 塞 拉 亚 博士 满 脸 通 红 ， 结 结巴 
巴 地 回答 说 ， 刚 才 发 生 的 事 把 他 大 得 神经 错乱 了 。 堂 . 巴 雷 达 ， 
依 萨 尔 迪 瓦 博士 微笑 着 对 他 说 ; 

“咱们 看 了 一 出 非 同 寻 常 的 演出 .法官 满 带 哲理 地 说 下 去 ， 
“这 个 女孩 子 的 血液 里 ， 有 个 魔鬼 在 捣乱 ， 糟 糕 的 是 她 自己 可 能 
还 不 知道 呢 。” 

“博士 ， 美 国人 把 这 种 人 称 之 为 罗 丽 达 ， 对 吗 ?” 书 记 员 企图 
增长 些 见 识 。 

“ 毫 无 疑问 ， 是 个 典型 的 罗 丽 达 。? 法 官 语气 肯定 地 说 。 他 一 
面 故 作 镇 静 ， 仿 佛 个 强 的 海 鹏 ， 虽 遇 飓 风 却 依然 乐观 地 吸 取 教 
训 ， 一 面 补充 说 :“ 我 们 至 少 可 以 感到 欣慰 的 是 ， 并 非 只 有 北方 巨 
人 才 有 这 项 专利 权 。 我 们 这 位 本 地 姑娘 可 以 与 任何 一 个 外 国 的 罗 
丽 达 决 一 雌 雄 。” 

“看 上 去 似乎 是 她 把 那个 工人 弄 得 神 恒 颠倒 ， 结 果 就 把 她 强 
奸 了 。” 书 记 员 走 了 题 ,“ 听 完 她 的 讲话 ， 看 完 她 的 表演 ， 人 们 会 发 
誓 说 ， 是 她 把 他 奸 污 了 。” 

“ 行 了 ， 别 说 了 ! 我 禁止 这 类 推论 , ”法官 责备 书记 员 说 ,后 
者 脸色 变 得 苍白 .“ 别 搞 这 种 多 疑 的 猜测 了 。 传 古 梅 辛 多， 特 略 到 
庭 ! 3 

十 分 钟 后 ， 堂 。 巴 雷达 ， 依 萨 尔 迪 瓦 看 到 十 梅 辛 多 被 两 名 警 
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察 押 着 走 进 办 公 室 ， 他 立刻 明白 书记 员 对 该 人 的 归 类 古 太 过 火 
了 。 这 不 是 一 个 惯 犯 ， 而 是 从 荣 种 意义 于 来 说 更 为 严重 的 人 : 一 
个 教徒 。 一 看 到 古 梅 学 多 ， 特 略 那 张 面 北 ， 一 上 股 寒战 使 法 官 脑 后 
的 头发 陡然 答 立 起 来 ， 他 立刻 记 起 那个 骑 自 行车 散发 《觉醒 》 灯 
志 的 人 ， 特 别 是 那 不 动 再 色 的 有 眼神， 他 曾经 在 恶 梦 中 梦 见 过 此 
人 ， 梦 见 过 那 平静 而 又 固执 的 目光 ， 那 目光 表明 他 是 那 种 通晓 真 
谤 ， 心 中 不 惑 ， 已 经 解决 了 全 部 疑难 的 人 。 可 以 肯定 ， 这 是 一 个 
尚未 年 满 三 十 岁 的 小 伙 子 ， 他 那 症 骨 崂 风 、 体 弱 多 病 的 模样 很 容 
易 引 起 别人 的 怜 巾 ， 从 而 给 予 布 施 ;， 他 的 头发 得 得 几乎 成 了 光 
头 ， 肤 色 哆 黑 ， 身 材 斤 小 ， 身 上 穿着 烟灰 色 的 衣服 ， 既 不 整 清 也 
不 袜 初 ， 而 是 不 好 不 坏 ， 衣 服 已 经 干 了 ， 但 是 由 于 曾经 下 水 洗 社 
而 皱 折 得 厉害 ， 上 身 穿 件 白 衬衫 ， 脚 下 穿着 带 铁 和 擎 的 短靴。 法 官 
一 一 这 个 具有 人 类 学 家 般 的 蜡 党 的 人 一 一 只 需 看 上 一 眼 ， 就 知道 
这 人 的 性 格 特征 是 谨慎， 俭朴 ， 信 你 诚 笃 ， 沉 着 冷静 ， 天 资 联 
慧 。 他 很 懂得 礼 铬 ， 刚 一 踏 进门 覆 ， 便 亲切 地 向 法 官 和 书记 员 道 
了 日 安 。 

和 莹 。 巴 雷达 . 依 萨 尔 迪 瓦 博 士 命令 警察 给 他 打开 手 煞 后 离开 
办 公 室 。 自 从 巴 雷 达 登 上 法 官 的 宝座 之 后 ， 便 确定 了 一 个 习惯 ， 
即使 对 最 放肆 的 罪犯 也 要 单独 审问 ， 不 用 强制 手段 ， 而 用 花 父 般 
的 口气 ， 就 在 这 一 对 一 的 面谈 中 ， 罪 犯 常 常 象 司 悔 的 人 面 对 牧 师 
那样 回 他 敞开 心 导 。 他 从 来 没有 对 这 个 带 有 冒险 性 质 的 试验 表示 
过 后 悔 。 古 梅 辛 多 特 略 揉 揉 手腕 ， 对 这 个 表示 信任 的 证 明 连 声 
道谢 。 法 官 指 给 他 一 个 座位 ， 机 修 工 胸 有 肾 笔直 地 在 椅子 边沿 上 举 
下 来 ， 他 似乎 是 那 种 一 想到 舒适 的 概念 就 浑身 不 自在 的 人 。 法 官 
心里 推测 着 约束 这 位 “见证 人 ”的 生活 信条 : 睡 腿 怪 愉 就 起 床 ， 
尚未 吃 饱 就 离开 和 餐桌, (如 果 去 看 电影 ) 不 等 影片 结束 就 退场 。 他 
试图 想象 这 位 机 修 工 如 何 受 到 维多利亚 区 那个 小 荡 妇 的 擦 拨 和 刺 
激 ， 但 是 ， 他 立刻 取消 了 这 种 联想 ， 因 为 这 违反 辩护 条 例 。 这 
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时 ,上古 梅 六 多 ， 特 略 已 经 开口 讲 起 来 : 

“我 们 的 确 不 给 政府 、 政 党 、 军 队 和 任何 显赫 的 政治 团体 充 
当 奴 仆 ， 因 为 他 们 都 是 魔鬼 的 产物 。” 他 温顺 地 说 道 “ 我 们 也 的 确 
不 向 任何 五 颜 六 色 的 布 片 宣誓 效忠 ， 也 不 穿 任何 军服 ， 因 为 任何 
军服 和 袖 章 都 不 能 使 我 们 喜欢 ， 我们 也 不 赞成 移植 皮肤 或 输血 ， 
内 为 上 带 造 就 科学 是 为 了 建设 ,而 不 是 为 了 破坏 。 但 是 。 这些 看 
法 并 不 意味 着 我 们 不 去 履行 自己 的 义务 。 法 官 先 生 ， 我 听 和 您 的 吟 
附 ， 我 将 竭诚 效力 ， 并 且 希 望 您 明白 ， 昌 然 事 出 有 因 ， 但 我 仍然 
对 您 表示 尊敬 。” 

他 组 组 地 讲 着 ， 似 乎 有 意 给 书记 员 的 工作 提供 方便 ， 书 记 员 
用 音乐 般 的 打字 声 为 他 那 元 长 的 演说 伴奏 。 法 官 对 他 的 良好 愿望 
表示 感谢 ， 并 且 告 诉 他 法 庭 尊重 各 种 思想 和 信仰 ， 特 别 是 宗教 信 
仙 ， 然 后 便 有 意 提 醒 他 ， 他 并 非 由 于 信仰 问 题 而 被 撒 ， 而 是 因为 
有 人 控告 他 殴打 和 强奸 幼女 。 

一 丝 奥秘 的 微 欠 从 这 个 莫 盖 瓜 省 人 的 面孔 上 内 过 。 

“见证 人 就 古 出 面 作证 的 人 ， 就 是 可 以 证 明 他 人 行为 的 人 ， 
就 是 可 以 证 实 茶 个 事件 的 人 , ”他 一 面 注视 着 法 官 ， 一 面 表现 他 如 
何 精 通 词 义学 ,“ 见 证 人 就 是 知道 上 带 存 在 而 把 它 讲述 出 来 的 人 ， 
就 是 认识 了 真理 并 把 它 公布 于 众 的 人 。 我 是 见证 人 ， 你 们 二 位 只 
要 有 点 决心 也 可 以 成 为 见证 人 。” : 

“谢谢 ， 改 日 再 谈 这 个 吧 。? 法 官 打 断 他 的 话 ， 拿 起 那 厚 厚 的 
卷宗 ， 在 机 修 工 面前 一 晃 ， 仿 佛 那 是 一 盘 食 品 。“ 现 在 时 间 紧 迫 ， 
眼前 这 件 事 征 重要 的 。 响 们 还 是 直接 了 当地 说 吧 。 开 始 之 前 ， 我 

一 言 相 劝 : 讲 真 话 ， 老 老实 实 地 讲 真 话 ， 这 对 您 是 有 好 处 
的 。 

被 告 人 似乎 被 某 种 隐秘 的 回忆 所 激动 ， 深 深 地 叹息 一 声 。 

“ 真 话 ， 真 话 , ”他 忧伤 地 嘟 眠 道 ,“ 法 官 先 生 ， 何 谓 真 话 ? 莫 
非 就 是 指 的 到 臣 。 走 私 ， 或 者 焚 蒂 冈 利用 庸 人 的 天 真 所 宣传 的 欺 
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骗 ? 那 难 道 是 真理 ? 不 客气 地 说 ， 我 认为 我 已 经 找到 了 真理 ， 但 
是 ， 我 斗 胆 地 问 您 一 句 ， 您 找到 真理 了 吗 ?” z 

“我 正 打算 找到 它 , ”法官 拍 拍 卷宗 的 封面 狐 点 地 说 。 

“就 是 关于 十 字 架 的 虚构 吗 ? 就 是 关于 彼得 和 石头 的 玩笑 
吗 ? 就 是 关于 主教 冠 尾 的 真相 吗 ? 或 者 是 关于 取 下 教皇 一 根 头发 
便 可 使 灵魂 永生 的 传说 ?” 二 梅 辛 多 ， 特 略 用 讽刺 的 口吻 问 道 。 

“是 关于 您 对 萨 丽 达 : 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 小 姑娘 所 犯 下 的 强 
奸 罪行 , 法官 开始 反击 了 ,“ 是 关于 你 踩 蹦 一 个 十 三 岁 少女 的 真 
相 ， 是 关于 您 如 何 殴 打 她 ， 威 胁 她 ， 丽 吓 她 ， 强 奸 她 ， 凌 辱 她 ， 
也 许 已 经 使 她 怀孕 的 真相 。” 

法 官 的 声音 越 说 越 高 ， 口 气 里 充满 了 责备 和 威严 。 古 梅 辛 
多 。 特 略 极为 严肃 地 望 着 法 官 ， 就 象 他 坐 的 那 把 椅 子 一 样 地 死 
板 ， 他 的 脸 上 毫 无 慌乱 和 悔恨 的 表情 。 终 于 ， 他 象 老 黄牛 那样 温 
和 地 播 摇头 ， 语 气 肯 定 地 说 : 

“我 准备 迎接 耶和华 对 我 的 任何 考验 。?” 

“这 与 上 帝 无 关 ， 而 是 与 您 自己 有 关 ， 与 您 的 欲望 ， 淫 乱 ， 
好 色 有 关 。? 法 官 把 他 从 天 上 拉 回 到 尘世 。 

“法 官 先生 ， 这 总 是 与 上 帝 有 关 的 ,2? 古 梅 辛 多 。 特 略 固执 地 
说 , 《这 与 您 ， 与 我 ， 与 任何 人 都 是 无 关 的 ， 只 是 与 上 帝 有 关 。” 

法 官 劝告 他 说 ;“ 你 自己 要 承担 责任 。 按 照 事 实 讲 吧 ! 如 果 认 
罪 ,法 庭 也 许可 以 从 轻 发 落 。 既 然 您 极力 要 我 相信 您 是 有 信件 
的 ， 那 么 就 按照 您 的 信仰 办 事 取 。 

“我 对 自己 的 种 种 罪过 ， 无 数 的 罪 过 ， 是 悔恨 的 ,> 十 梅 辛 
多 ， 特 略 悲哀 地 说 道 , “法 官 先 生 ， 我 清楚 地 知道 我 是 个 有 罪 蓝 的 
人 ,” 

“很 好 ， 讲 具体 事实 吧 。” 堂 . 巴 雷达 . 依 萨 尔 迪 瓦 博士 催促 
道 ,“ 要 讲 得 确切 ， 不 要 拐弯 抹 角 。 说 吧 ， 你 是 怎么 强奸 她 的 ?2 

可 是 这 个 为 上 帝 做 见证 人 的 人 却 双手 蒙 面 ， 抽 抽 搭 拱 地 与 起 
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来 。 法 官 并 没有 被 打动 ， 他 早已 习惯 了 被 告 人 突然 间 的 喜 怒 变 
化 ， 并 且 善 于 利用 这 种 变化 来 追查 事实 。 看 见 古 梅 辛 多 。 特 略 那 
样 垂头丧气 ， 看 见 他 那 颜 拌 的 身体 和 沾 满 泪水 的 双手 ， 管 。 巴 雷 
达 。 依 获 尔 迪 瓦 博士 由 于 这 套 战 术 的 效果 而 产生 出 对 职业 的 自 罕 
感 ， 他 想 ， 被 告 的 内 心 斗 争 已 经 达到 这 样 一 种 火候 ， 鉴 于 无 法 再 
伪装 下 去 ， 他 只 好 自动 、 急 切 而 消 滔 不 绝地 讲 出 真相 。 

“材料 ， 材 料 , ”他 强调 说 , “于 了 些 什么 事 ， 什 么 地 上 点， 什么 
位 置 ， 说 过 什么 话 ， 人 和 做 过 什么 动作 ? 好 了 、 拿 出 勇气 来 1” 

“法 官 先 生 ， 问 题 是 我 不 会 撒谎 , ”二 梅 六 多 ， 特 略 抽 抽 嘻 
哮 、 含 含糊 糊 地 说 , “我 吃 什么 苗 都 行 ， 挨 器 ， 坐 牢 ， 受 羞 屏 ， 都 
可 以 。 但 是 ， 我 不 会 撤诉 。 我 从 来 也 没 学 过 ， 我 做 不 到 !” 

“很 好 ， 很 好 ， 不 会 撒谎 值得 赞扬 , 法官 脸 上 露出 鼓励 的 表 
情 ， 同 时 高 声 说 道 , “可 是 要 证 明 给 我 看 ， 说 吧 ， 你 是 怎么 把 她 强 
奸 的 ?” 

“问题 就 出 在 这 里 , ”上帝 的 见证 人 一 面 咽 下 口水 ， 一 面 绝 望 
地 说 ,“ 因 为 我 根本 就 没有 强奸 她 1” 

“ 特 略 先生 ， 我 要 对 您 说 , 法官 一 字 一 顿 、 宛 如 长 蛇 般 地 和 柔 
软 ， 但 是 口气 显得 越发 轻 蕊 , “您 是 耶和华 的 假 见 证 人 ! 是 个 骗 
子 1” 

“我 没有 碰 过 她 ， 从 来 没有 和 她 单独 说 过 话 ， 我 昨天 甚至 都 
没有 看 见 她 .十 梅 鞋 多 ， 特 略 说 道 ， 好 似 一 头 昱 哗 叫 的 羊羔 。 

“你 是 一 个 无 耻 之 徒 ， 一 个 惯 于 装 腔 作 势 的 人 ， 一 个 言 而 无 
信 的 家 伙 , ?法官 斩钉截铁 地 斥责 道 ,“ 如 果 说 你 不 在 乎 法 律 和 道 
德 ， 那 么 至 少 要 尊重 你 整 天 挂 在 嘴 上 的 上 帝 吧 。 你 想 想 吧 ， 上 帝 
眼下 就 在 注视 着 你 。 你 想 想 吧 ， 上 帝 听 见 你 撒谎 ， 他 会 感到 多 人 
痛心 。” 

“无 论 是 我 的 眼 革 还 是 我 的 心灵 ， 都 从 没有 伤害 过 那个 小 姑 
娘 ,” 古 梅 六 多 ， 特 略 表 次 重复 道 ， 那 声音 是 令 人 心 碎 的 。 
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“你 威胁 她 ， 殴 打 她 ， 强 奸 了 她 1 法 官 发 火 了 ,“ 特 略 先生 ， 
就 是 因为 你 那 下 流 的 性 欲 1” 

“因为 一 一 我 那 一 一 下 流 的 一 一 性 欲 ?” 上 帝 的 见证 人 重复 
道 ， 仿 佛 头 上 挨 了 重重 的 一 击 。 

“是 的 ， 先 生 ， 因 为 你 那 下 流 的 性 欲 。” 法 官 重申 道 ， 稍 停 一 
下 ， 他 又 加 添 一 句 :“ 就 是 因为 你 那个 造 草 的 玩意 儿 !12 

“因为 一 一 我 那 一 一 造 草 的 一 一 玩意 儿 ?2? 被 告 结 结巴 巴 地 说 
道 ， 那 声音 是 囊 楚 的 ， 表 情 是 惊 眉 的 ,“ 您 说 一 一 我 那 一 一 造 草 的 
玩意 儿 ?” 

他 的 两 眼 奇 怪 地 翻动 着 ,念佛 一 对 惊 履 的 昨 蝠 ， 从 书记 员 转 
到 法 官 ,从 地 面 转 到 天 花 板 , 从 椅子 转 到 写字 台 ;， 然后 在 桌子 上 停 
住 ， 扫 视 着 纸张 、 卷 宗 、 吸 墨 器 ……， 当 他 的 目光 落 到 那 把 以 史 
前 的 艺术 光 辉 而 璀 灿 夺 且 的 底 亚 华纳 匡 牌 裁 纸 刀 上 上 时， 眼睛 里 突 
然 放出 异彩 。 这 时 ， 古 梅 辛 多， 特 略 突然 一 伸手 ， 把 刀子 抢 在 手 
中 ， 这 个 动作 如 此 之 快 ， 使 得 法 官 和 书记 员 根本 来 不 及 阻止 。 古 
梅 辛 多 没有 任何 威胁 他 人 的 意思 ， 而 是 相反 ， 好 似 母 亲 保 护 婴 儿 
般 地 把 寒光 闪闪 的 刀子 贴 在 胸 前 ， 一 面向 那 两 个 惊 得 目瞪口呆 的 
人 投 去 一 曾 平 静 、 安 详 而 又 瘘 然 的 目光 。 

“要 是 你 们 以 为 我 会 伤害 各 位 ， 那 就 是 对 我 的 侮 硬 了 ”他 以 
悔罪 的 声调 说 。 

“ 春 货 ， 你 是 绝对 逃 不 出 去 的 ,” 法 官 这 时 渐渐 恢复 了 镇 定 ， 
发 出 警告 说 , “司法 大 楼 里 布 满 了 警察 ， 他 们 会 杀 死 你 的 1” 

“我 要 逃跑 ?” 机 修 工 嘲讽 地 问 道 , “法官 先生 ， 您 可 太 不 了 解 
我 了 !1” 

“你 看 看 ， 你 现在 不 是 不 打 自 招 了 吗 ?” 法 官 强调 说 ,“ 把 裁 纸 
刀 还 给 我 !” 

“为 了 证 明 我 是 清白 无 率 的 ， 我 党 要 借用 一 下 。” 古 梅 六 多 … 
特 略 平静 地 解释 说 。 
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法 官 和 书记 员 互 相对 视 了 一 下 ， 这 时 被 告 人 已 经 站 起 身 来 。 
他 脸 上 的 表情 好 象 耶稣 准备 受难 一 样 ， 右 手 上 的 刀子 发 出 一 种 不 
祥 的 寒光 ， 左 手 则 不 慌 不 忙 地 伸 向 裤子 中 央 的 快速 拉 锁 ， 一 面 痛 
苦 地 说 : _ 
“法 官 先生 ， 我 至 今 还 是 个 童 身 ， 从 来 没有 接触 过 女人 。 这 
个 别人 用 来 造 草 的 家 伙 ， 在 我 身上 只 能 用 来 小 便 :……? 

“ 颖 一 等 1” 堂 ， 巴 雷达 ， 依 艾 尔 迪 瓦 博 土产 生 了 极 大 的 疑 
心 ， 连 忙 打 断 他 说 , “你 打算 干什么 ?” 

“把 它 割 下 来 ， 扔 到 垃圾 里 ， 以 便 证 明 它 对 我 是 无 关 紧 要 
的 。” 被 告 一 面 回 答 ， 一 面 用 下 巴 指 指 字 纸 繁 。 

他 毫 无 狂妄 的 表情 ， 平 静 而 又 果断 地 说 完 话 ， 法 官 和 书记 员 
张口 结 舌 地 望 着 ,未 能 发 出 一 声 喊 叫 。 古 梅 六 多 ， 特 略 的 左手 已 
经 抓 住 那个 造 擎 的 家 伙 ， 右 手 举 起 裁 纸 刀 ， 仿 佛 剑 子 手 挥动 刀 答 
前 那样 测量 着 被 判 死刑 者 的 头颅 ， 以 便 手 起 刀 落 ， 从 而 结束 那 不 
可 思议 的 考验 。 

他 下 手 没 有 ? 如 果 一 刀 下 去 ， 他 会 不 会 发 生 什么 意外 ? 他 为 
了 表现 一 种 抽象 的 伦理 道德 ， 肯 牺牲 自 己 的 身体、 青春 和 名 誉 
吗 ? 古 梅 辛 多 。 特 略 将 把 利 马 最 受 尊敬 的 法 庭 变 成 祭坛 吗 ? 这 出 
法 庭 悲剧 究竟 怎样 收场 呢 ? 
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第 七 章 


尽管 我 和 胡 利 娅 姨妈 的 恋爱 进行 得 一 帆 风 顺 ， 事 情 还 是 逐渐 
变 得 复杂 起 来 ， 因 为 保守 秘密 是 不 容易 的 。 我 们 共同 商定 好 ， 为 
了 不 在 家 里 引起 怀疑 ， 我 大 大 减少 了 到 和 鲁 乔 粤 田家 去 拜访 的 次 
数 , 只 是 每 星期 四 还 继续 准时 去 吃饭 。 晚 上 为 了 去 看 电影 ,我 们 豆 
各 种 花招 。 骨 利 娅 姨妈 先 走 ， 她 打招呼 告诉 奥 尔 卡 熏 妈 ， 说 是 要 
去 同一 个 女友 吃饭 ， 然 而 却 是 到 某 个 商定 的 地 点 去 等 我 。 不 过 ， 
这 样 做 也 有 其 不 便 ， 胡 利 娅 姨妈 必须 长 时 间 地 耽 在 街 上 ， 直 到 我 
下 班 为 止 ， 而 且 她 常常 要 饿 肚子 。 有 时 候 ， 我 乘 出 租 汽 车 去 找 
她 ， 人 不 下 车 ;她 留心 看 着 ， 一 见 汽车 停 下 来 就 飞快 地 跑 来 。 不 
过 ， 这 是 一 个 冒险 的 计策 ， 一 旦 叫 人 人 发现， 他 们 马上 就 会 知道 我 
和 胡 利 娅 姨妈 之 间 有 点 什么 。 无 论 如 何 ， 这 个 埋伏 在 汽车 里 的 神 
秘 洲 请 人 ， 终 将 引起 人 们 的 好 奇 心 、 怀 疑 和 猜测 …… 

因此 ， 我 们 宁可 夜里 少见 面 ， 利 用 白天 电台 工作 的 空 阶 多 见 
面 。 胡 利 娅 姨妈 乘 公共 汽车 到 市 中 心 ， 上 午 十 一 时 或 下 午 五 时 左 
右 在 卡 马 纳 大 街 一 家 咖啡 店 或 联盟 大 街 一 家 叫做 “丰盛 ”的 冷饮 
店 里 等 我 。 我 改 完 几 篇 新 闻 稿 之 后 ， 我 们 便 可 以 在 一 块 儿 度 过 两 
个 小 时 。 我 们 已 不 再 去 科 尔 梅 纳 大 街 的 布 兰 萨 咖 啡 馆 ， 因 为 泛 美 
电台 和 中 央 电 台 的 人 都 到 那儿 去 。 有 时 〈 更 确切 地 说 是 在 发 薪 
的 日 子 里 ) 我 请 胡 利 娅 姨妈 吃 午饭 ， 那 时 我 们 在 一 起 一 连 耽 上 三 
个 小 时 。 可 是 ， 我 那 点 微薄 的 工资 支付 不 起 这 种 过 度 的 花费 。 还 
在 这 以 前 ， 有 天 上 午 ， 我 曾 趁 小 赫 纳 罗 为 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 成 
功 而 笑 逐 颜 开 的 时 候 ， 同 他 作 了 一 次 巧妙 的 交谈 ， 使 他 给 我 增加 
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了 工资 我 的 收入 从 而 达到 了 五 千 索 尔 。 我 把 两 千 索 尔 交 给 外 祖 
父 和 外 祖母 资助 家 用 ， 其 余 的 三 千 索 尔 ， 虽 说 不 算 宽裕 ， 但 对 我 
的 恶习 一 一 吸烟 、 看 电影 和 买书 一 一 还 是 足够 的 。 可 是 ， 自 从 我 
和 胡 利 刀 姨 妈 恋 爱 以 来 ， 花 钱 象 流水 一 般 ， 手 头 总 是 持 据 ， 常 党 
关 债 ， 甚 至 求助 于 阿尔 玛 斯 广场 的 国家 当铺 。 另 外 ， 由 于 在 男女 
交往 上 我 有 着 牢固 的 西班牙 人 的 偏见 ， 一 次 账 也 不 让 胡 利 娅 姨妈 
付 ， 所 以 我 的 经 济 状况 到 了 难以 自拔 的 程度 。 为 了 缓和 这 种 状 
况 ， 我 开始 作 一 点 哈 维 尔 严厉 地 称 之 为 “ 精 踢 我 的 文笔 ”的 事 ， 
就 是 说 ， 写 书评 和 在 利 马 的 杂志 和 文化 副刊 上 发 表 报道 文章 。 为 
了 减少 发 表 这 些 拙劣 文章 所 感到 的 善 愧 ， 我 用 的 是 笔名 。 但 是 ， 
每 月 因而 增加 的 两 三 百 个 索 尔 对 我 的 预算 却 是 一 剂 补药 。 

在 利 马 市 中 心 苑 啡 馆 的 这 些 约会 不 是 很 放肆 的 ， 不 过 是 罗曼 
蒂 克 的 长 谈 ， 互 相 拉手 ， 眉 来 腿 去 而 已 ， 倘 若 环境 允许 ， 则 贴 着 
腿 坐 ， 只 是 在 谁 也 看 不 到 的 时 候 我 们 才 接吻 ， 这 种 情况 是 很 少 
的 ， 因 为 在 那个 时 间 嘟 叭 馆 里 总 是 挤 满 一 般 职 员 。 我 们 谈 我 们 自 
已 的 事 ， 自 然 ， 谈 到 了 被 家 里 某 个 人 发 现 的 危险 ， 谈 到 了 避免 这 
些 危 险 的 方法 ， 事 无 巨细 地 互相 诉说 自 上 次 见面 〈 也 就 是 前 几 个 
小 时 或 前 一 天 的 见面 ) 之 后 所 做 的 一 切 。 但 是 ， 我 们 从 不 计划 未 
来 。 未 来 这 件 事 在 我 们 的 交谈 中 被 心照 不 宣 地 抹 控 了， 无 疑 这 是 
由 于 我 和 她 都 确信 我 们 的 关系 是 没有 任何 前 景 的 。 虽 说 如 此 ， 我 
觉得 这 种 象 一 场 游戏 似 的 爱情 在 利 马 市 中 心 烟雾 红 绕 的 另 啡 馆 纯 
洁 的 相 会 中 逐渐 变 得 严肃 起 来 。 正 是 在 那里 ， 我 们 不 知 不 觉 地 产 
生 了 爱情 。 

对 文学 我 们 也 谈 得 很 多 ， 或 者 说 得 更 好 一 点 ， 是 胡 利 姬 姨妈 
听 ， 我 对 她 讲 。 讲 到 巴黎 的 亭子 间 ( 那 是 我 的 才能 不 可 分 割 的 一 
部 分 ) 和 我 成 为 作家 时 将 要 写 的 各 种 小 说 、 剧 本 和 杂文 。 哈 维尔 
在 联盟 大 街 的 丰盛 冷饮 店 发 现 我 们 的 那天 下 午 ， 我 正在 给 胡 利 好 
姨妈 读 我 的 一 箱 关 于 德 罗 特 奥 。 马 蒂 的 故事 。 这 简 故 事 的 题目 富 
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有 中 世纪 的 味道 ,《 十 字 架 的 届 硅 》, 共有 五 页 。 这 是 我 读 给 她 听 的 
第 一 篇 故事 。 我 读 得 很 慢 ， 为 的 是 拖 饰 我 对 她 将 要 作出 的 评 淹 的 
不 安 。 这 次 试验 对 我 这 个 未 来 作家 的 敏感 来 说 是 灾难 性 的 。 我 一 
边 读 着 ， 胡 利 娅 姨妈 一 边 不 断 地 打上 断 我 : 

“可 是 ， 不 是 这 样 ， 你 把 事情 都 弄 颠 倒 了 。.?” 她 惊奇 地 对 我 
说 ， 甚 至 发 火 。“ 事 情 不 是 象 你 说 的 那样 ， 可 是 …… 

我 难过 极 了 ， 停 下 来 告诉 她 ， 她 所 听 到 的 并 非 是 她 跟 我 讲 的 
那个 事情 的 芮 实 号 照 ， 而 是 一 个 故事 ， 一 个 故事 ， 所 有 增加 或 删 
掉 的 东西 都 是 为 了 获得 某 种 效果 : 

“就 是 喜剧 效果 , ”我 强调 说 ,不 知 她 是 否 懂 了 ; 而 且 , 即使 出 
于 怜 悦 之 心 ， 她 露出 笑容 也 好 呀 。 

“可 是 ， 适 得 其 反 ,” 胡 利 娅 嫩 妈 大 胆 而 无 情 地 反 驶 道 ,“ 由 
于 你 改变 了 那些 情节 ， 故 事 一 点 风趣 也 没有 了 。 谁 会 相信 和 十字架 
从 活动 到 倒 下 会 经 过 那么 长 的 时 间 。 这 样 ， 引 人 发 笑 的 东西 在 哪 
儿 ?” 

尽管 我 内 心 受 到 伤害 ， 暗 瞳 决 定 把 这 个 关于 德 罗 特 奥 ， 马 蒂 
的 故事 扔 到 字 纸 繁 里 去 ， 但 我 还 是 竭力 为 文学 构思 可 以 违背 现实 
的 权利 热烈 而 艰难 地 辩护 着 。 正 当 这 时 ， 我 党 得 有 人 拍 我 的 肩膀 。 

“我 要 打 断 你 们 ， 是 他 们 告诉 我 二 位 在 这 里 ,我 本 来 要 走 
了 ， 因 为 我 讨厌 被 人 握 在 一 边 不 理 不 皮 , ” 险 维 尔 说 着 ， 拉 过 一 张 
椅子 坐 下 ， 并 且 向 侍者 要 了 一 杯 咖啡 。 她 向 胡 利 娅 姨妈 笑 了 笑 ， 
《“ 很 高 兴 认 识 您 ， 我 叫 哈 维尔 ， 是 这 位 记者 最 好 的 朋友 。 你 把 她 
藏 得 多 严实 呀 ， 朋 友 。? 

“这 是 小 胡 利 娅 ， 我 奥 尔 卡 锚 妈 的 妹妹 , ”我 对 他 解释 说 。 

“ 泽 么 ?就 是 那个 大 名 鼎 瞄 的 玻利维亚 女人 ?” 哈 维尔 的 劲头 
渐渐 消失 了 。 他 看 到 我 们 时 ， 我 们 正 拉 着 手 ， 我 们 没有 松 开 。 现 
在 他 的 眼睛 朵 着 我 们 交叉 在 一 起 的 手指 ， 已 经 没有 了 以 前 那 种 世 
俗 的 自信 心算 了 ， 算 了 ， 小 巴尔 加 斯 。? 
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“我 是 大 名 鼎鼎 的 玻利维亚 女人 ?” 胡 利 娅 妮 妈 问 , “为 什么 大 
名 鼎鼎 ?” 

“因为 你 来 到 利 马 时 是 令 人 反感 的 ， 有 一 些 讨厌 的 议论 , ”我 
及 时 插嘴 说 ,“ 哈 维尔 只 知道 事情 的 第 一 部 分 。” 

“你 这 个 拙劣 的 讲述 者 和 坏 朋 友 把 最 精彩 的 部 分 藏 起 来 了 ,” 
哈 维 尔 恢复 了 谈吐 自如 ， 指 着 我 们 拉 着 的 手 说 “你 们 对 我 怎么 讲 
呢 ? 怎么 讲 呢 ?” 

他 确实 兴致 很 好 ， 没 完 没 了 地 了 晓 叫 ， 并 且 开 着 各 种 玩笑 ， 硼 
利 娅 姨妈 很 高 兴 见 到 他 。 他 发 现 了 我 们 ， 使 我 喜 上 心头 。 我 本 来 
没有 打算 给 他 讲 我 恋爱 的 事 ， 因 为 我 懒得 讲 这 些 感情 上 的 秘密 
(特别 是 在 如 此 复杂 的 情况 下 尤其 不 想 讲 ) 。 但 是 , 既然 这 个 偶然 的 
机 会 使 他 知道 了 这 一 秘密 ， 我 也 就 愿意 和 他 谈 谈 这 件 奇 事 的 恋 
迁 。 那 天 上 午 ， 在 告别 的 时 候 ， 他 易 了 胡 利 娅 姨妈 的 面颊 ， 并 且 
行礼 致意 : 

“我 是 第 一 流 的 拉 皮 条 的 人 ， 你 们 可 以 指望 我 为 你 们 作 任 何 
事情 。” 

“你 干 嘛 不 也 说 你 将 为 我 们 准备 床铺 ?” 那 天 下 午 ， 当 他 刚刚 
出 现在 我 在 泛 美 电台 的 “ 鸡 窝 ” 里 ， 仿 禁地 打上 听 细 节 的 时 候 ， 我 
跟 他 吵 了 起 来 。 

“那么 说 ， 她 是 你 的 姨妈 了 ， 对 吗 ?” 他 用 手 拍 拍 我 说 ,“ 很 
好 ， 你 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 一 个 富有 的 、 离 了 婚 的 老 情 妇 。 
好 极 了 ! ?” 

“她 不 是 我 的 姨妈 ， 而 是 我 田 田 的 妻子 的 妹妹 ”我 一 边 翻 看 
着 《新 闻 报 》 上 一 则 关于 朝鲜 战争 的 消息 ， 一 边 对 他 解释 他 已 经 知 
道 的 事情 她 不 是 我 的 情人 ， 她 不老， 也 没有 财产 ， 只 有 离婚 这 
件 事 是 真 的 。” : 

“我 说 的 老 ， 是 指 她 比 你 大 ， 我 说 她 富有 并 非 批评 ， 而 是 祝 
加 ,我 是 主张 同 有 钱 女 人 结婚 的 。” 哈 维尔 笑 了 , “这 么 说 她 不 是 你 
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的 情妇 ? 那么 是 你 什么 人 ? 是 恋爱 对 象 ?” 

“ 介 平 两 者 之 间 。” 我 对 他 说 ， 故 意 营 他 生气 。 

“ 啊 ， 你 想 变 成 个 神秘 人 物 ， 但 是 ， 这 件 事 马上 要 使 你 变 得 
汪 不 可 闻 的 ,他 艾 千 我 广 。 再 说 , 你 是 个 无 赖 ,我 把 同 瘦 姑 娘 南西 
的 恋爱 情况 全 部 各 诉 了 你 ， 可 你 却 对 我 隐瞒 你 同 有 钱 女 人 恋爱 的 
韦 。” 

我 从 头 开始 把 事情 给 他 讲 了 ， 我 们 约会 相 见 是 何等 麻烦 ， 他 
明 握 了 为 什么 最 近 几 个 星期 内 我 向 他 借 了 两 三 次 钱 。 他 很 感 兴 
趣 ， 一 个 劲 儿 地 问 这 问 那 ,最 后 向 我 发 拆 说 ,他 要 成 人 之 美 ， 做 我 
的 皮条 客 。 但 是 ， 告 别 的 时 候 ， 他 变 得 严肃 起 来 : 

“我 认为 这 是 一 场 游 戏 ,” 他 开导 我 说 ， 眼 睛 象 慈 父 般 地 打量 
着 我 “您 不 要 忘记 ， 不 管 怎么 说 ， 我 和 您 还 是 两 个 乳 自 未 干 的 孩 
子 。” 

“如 采 我 使 她 怀 了 孕 ， 我 会 让 她 堕胎 的 ,我 打算 让 哈 维 尔 放 
心 。 

哈 维 尔 一 走 ， 巴 斯 库 亚 尔 便 用 发 生 在 阿 莱 玛 尼 亚 大 街 的 一 场 
连锁 冲突 吸引 着 大 巴 布 利 托 ， 在 这 场 冲 突 中 ， 一 个 粗心 大 意 的 比 
利 时 游客 ,为 了 救 一 只 小 狗 把 他 的 汽车 停 在 公路 正中 央 , 这 样 二 十 
几 辆 汽车 一 辆 接 一 辆 地 卡 在 一 起 了 。 与 此 同时 ， 我 想 ， 那 场 恋 爱 
真 的 是 一 场 游戏 吗 ? 对 ， 是 这 样 。 这 是 一 段 不 同 寻 常 的 经 历 ， 它 
比 我 所 有 的 经 历 都 更 为 成 熟 ， 更 为 大 胆 。 不 过 ， 为 了 留 下 美好 的 
回忆 ， 它 不 该 持续 太 和 久 。 我 正在 这 样 思 索 时 ， 小 赫 纳 罗 进 来 邀请 
我 去 吃 午饭 。 他 把 我 带 到 马 格 达 莱 纳 大 街 一 个 西班牙 风光 的 花 
园 ， 为 我 严 了 胸 肉 饭 和 几 个 夹 蹇 油 炸 饼 。 喝 咖啡 的 时 候 ， 他 把 清 
单 交 给 了 我 ， 

“你 是 他 唯一 的 朋友 ， 你 跟 他 讲 讲 ， 他 现在 正 把 我 们 置 于 一 
场 混战 之 中 。 我 不 能 忍受 了 ， 他 说 我 不 开化 、 无 知 ， 昨 天 他 称 我 
父亲 为 中 产 阶级 政治 主义 者 。 我 避免 同 他 争吵 。 如 果 再 这 样 ， 我 
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就 不 得 不 辞退 他 ， 这 对 企业 是 一 场 灾难 。? 
问题 的 症结 是 阿根廷 大 使 寄 给 中 央 电 全 的 一 封 信 ,， 语言 恶 
毒 ， 抗 议 广播 小 说 (外 交 官 称 它们 为 系列 化 的 连播 戏剧 故事 ) 的 
字里行间 充斥 着 对 萨 米 恩 托 和 圣 马 丁 的 祖国 的 诽谤 、 敌 视 和 精神 
狂 般 的 调 言 。 大 使 列举 了 几 个 例子 ， 他 说 ， 这 些 例 子 并 非特 意 搜 
集 来 的 ， 而 是 使 馆 人 员 在 这 类 广播 节目 中 偶然 听 到 的 。 有 一 个 节 
目 恰恰 是 说 布 宜 诺 斯 区 利 斯 人 的 众所周知 的 品行 端正 只 不 过 是 一 
种 神话 ， 因 为 他 们 几乎 所 有 的 人 都 搞 同性 恋 〔 特 别 是 被 动 的 同性 
恋 ) 。 另 一 个 节目 说 ， 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 如 此 那 恶 的 家 庭 里 ， 由 于 
饭 铁 ， 把 无 用 的 人 一 一 老人 积 病 号 一 一 杀 死 ， 以 减轻 负担 。 另 一 
个 节目 说 ， 阿 根 廷 之 所 以 出 口 奶 牛 是 因为 在 那里 家 庭 真正 喜欢 食 
用 的 是 马 肉 。 还 有 一 个 节目 是 说 开展 广泛 的 足球 活动 ， 由 于 这 种 
活动 ， 特 别 是 用 头顶 球 ， 损 害 了 国民 的 生殖 能 力 ， 因 而 在 黄 褐色 
的 河流 两 岸 ， 出 生 了 大 量 的 痢 叶 症 者 、 发 育 畴 形 者 以 及 其 他 诸如 
此 类 的 克 汀 病 患 者 。 在 布 宜 诺 斯 净利 斯 的 家 庭 里 一 一 “那里 居住 
着 世界 各 国 的 人 ”, 大 使 的 信 指 出 一 一 就 在 吃饭 和 睡觉 的 同一 个 地 
方 ， 在 一 个 普通 的 大 桶 里 大 小 便 是 司空 见 惯 的 …… 

“你 感到 好 人 笑 ， 我 们 也 感到 好 笑 , ”小 赫 纳 罗 说 ， 一 边 哨 着 指 
甲 《 可 是 今天 来 了 个 律师 ， 我 们 不 再 笑 了 。 如 果 大 使 馆 向 政府 提 
出 抗议 ， 他 们 可 能 要 撤 掉 我 们 的 广播 剧 ， 罚 款 ， 关 闭 电 合 。 请 你 
去 求 求情 ， 吓 晓 吓 晓 他 ， 别 让 他 写 阿 根 廷 人 。” 

我 答应 尽力 而 为 ， 但 是 希望 不 大 ， 因 为 那 位 文人 是 一 个 非常 
自信 、 铁 面 无 情 的 人 。 我 自 认 已 和 他 称 得 上 是 朋友 ， 除 了 他 使 我 
对 昆虫 学 产生 兴趣 之 外 ， 我 对 他 还 抱 有 尊敬 之 感 。 但 是 ， 他 对 我 
也 是 这 样 的 吗 ? 彼得 罗 。 卡 玛 乔 看 来 是 不 会 为 友谊 或 任何 其 他 要 
他 脱离 “他 的 艺术 爱好 ”的 事 浪费 时 间 ， 浪 费 精力 的 ， 也 就 是 说 
他 不 能 脱离 他 的 工作 或 瓣 好 ， 这 使 他 置 人 情 、 物 质 和 和 欲 望 于 不 
顾 。 他 确实 对 我 比 对 别人 宽 宏大 量 ,我 们 在 一 起 喝 咽 啡 (他 喝 薄 蓓 
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马 黛 茶 ), 我 常 到 他 的 房间 去 ， 利 用 休息 时 间 同 他 闲聊 片刻 。 我 聚 
精 会 神 地 听 他 讲 , 大 概 这 使 他 感到 高 兴 。 也 许 他 把 我 看 作 是 一 个 弟 
子 ， 或 者 干脆 说 ， 我 对 于 他 就 仿佛 是 老 处 女 的 小 哈巴 狗 和 退休 者 
玩 的 组 字 游 戏 ， 亦 即 为 他 填补 空虚 的 人 或 者 一 件 什么 东西 。 

彼得 罗 。 卡 玛 乔 身 上 有 三 样 东 西 吸 引 着 我 ， 他 的 言谈 、 为 一 
心 一 意 致 力 于 某 种 想法 而 过 着 刻 昔 的 生活 ， 以 及 他 的 工作 能 力 。 
尤其 最 后 一 点 更 是 感人 。 在 爱 米尔 ， 路 德 维 克 的 传记 里 我 曾 读 到 
过 拿破仑 的 顽强, 他 的 秘书 都 倒 下 了 , 他 还 继续 口授 命令 。 作 家 彼 
得 罗 “。 卡 玛 乔 长 有 大 鼻孔 的 面庞 使 我 常常 想到 他 很 象 那 个 法 国人 
的 皇帝 。 有 一 个 时 候 ， 我 和 哈 维尔 把 这 个 作家 叫做 高 原 的 拿破仑 
(同时 也 常常 叫 他 在 拉丁 美洲 出 生 的 巴尔 扎 克 ) 。 出 于 好 奇 ， 我 其 
至 掌握 了 他 的 工作 时 间 表 ， 可 是 尽管 我 多 次 证 实 ， 但 总 是 难以 相 
信 。 

开始 ， 他 每 天 写 四 个 广播 剧 ， 但 是 鉴于 取得 成 功 ， 逐 渐 增 加 
到 十 个 。 这 些 剧本 从 星期 一 至 星期 六 在 电台 播 出 ， 每 次 持续 半 个 
小 时 (实际 上 是 二 十 三 分 钟 ， 因 为 广播 占 去 七 分 钟 )。 由 于 他 既是 
这 些 剧 的 导演 ， 又 是 这 些 剧 的 演员 ， 所 以 每 天 要 在 工作 室 里 果 七 
小 时 左右 ， 估 计 每 个 节目 预演 和 录音 需要 四 十 分 钟 (有 十 至 十 五 
分 钟 花 在 他 的 演说 和 重复 上 )。 广播剧 一 边 播 出 ， 他 一 边 在 写 。 我 
证 实 了 他 每 写 一 个 剧本 所 花费 的 时 间 只 不 过 是 他 表演 时 间 的 两 
信 ， 即 一 小 时 。 不 管 怎 样 ， 这 就 是 说 他 每 天 要 有 十 小 时 左右 的 时 
间 坐 在 打字 机 前 。 由 于 有 星期 日 的 缘故 一 一 这 是 他 的 休息 日 一 一 
每 天 实际 工作 时 间 要 少 一 些 。 自 然 ， 星 期 日 他 是 在 自己 的 寝室 里 
度 过 的 ， 提 前 作 下 一 周 的 工作 。 就 是 说 ， 从 星期 一 到 星期 六 ， 他 
的 时 间 表 是 :每 天 工作 十 五 、 六 小 时 ， 星 期 天 八 至 十 小 时 ， 所 有 
这 些 时 间 都 是 富有 成 果 的 ， 即 生产 有 声 的 “艺术 ”产品 。 

他 早上 八 点 到 中 央 电 台 ， 将 近 半 夜 才 离 开 。 唯 一 上 街 走 走 的 
时 候 都 是 和 我 同 往 ， 到 布 兰 萨 咖啡 馆 去 清醒 清醒 头脑 。 他 在 究 室 
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里 吃 午 饭 ， 吃 的 东西 是 一 份 三 明治 和 一 杯 清凉 饮料 ， 那 且 赫 办 西 
多 ， 大 巴 布 利 托 或 者 他 的 基 个 合作 者 热心 为 他 买 来 的 。 他 从 不 接 ， 
受 邀 请 ， 从 未 听 他 说 过 去 看 过 一 场 电影 ， 一 出 戏 ， 一 场 足 球赛 ， 
或 者 参加 什么 娱乐 活动 。 除 了 记事 本 和 那些 作为 他 好 动工 具 的 十 
面 图 外 ， 从 未 见 他 读 过 一 本 书 ， 一 本 杂志 或 者 一 份 报纸 。 尽 管 有 
人 说 我 撒谎 ， 有 一 天 我 的 确 发 现 他 有 一 本 《国家 俱乐部 》 会 刊 。 

“ “我 用 几 个 铜板 买通 了 门 房 ,” 当 我 问 起 那 本 无 用 的 书 时 ， 他 
对 我 解释 说 。“ 我 还 能 从 哪儿 搞 到 我 的 贵族 人 士 的 名 单 呢 ? 别 的 名 
单 ， 耳 和 汞 听 昕 就 行 了 : 平民 百姓 从 大 街 上 就 可 以 找到 。” 

他 创作 广播 剧 ， 那 么 轻而易举 地 就 可 以 写 出 一 个 剧本 来 ， 我 
一 直 很 难 相 信 。 我 多 次 看 过 他 编写 剧本 。 和 录音 不 同 他 竭力 
保守 录音 的 秘密 一 一 ， 别 人 看 他 写 那 是 没有 关系 的 。 当 他 在 他 的 
(我 的 ) 雷 明 闫 打字 机 前 工作 时 ， 他 的 演员 、 听 差 或 者 音响 技师 
不 断 进 来 打 断 他。 他 抬 起 眼 来 ， 解 决 问题 ， 给 予 独特 的 指示 ， 用 
他 那 感染 性 的 微笑 一 一 这 种 微笑 和 我 所 熟悉 的 微笑 是 截然 不 同 的 
一 一 送 走 来 访 者 ， 而 后 又 继续 打下 去 。 我 常常 借口 学 习 到 他 究 室 
去 ， 我 说 我 的 “ 鸡 帘 ” 太 阐 ， 有 很 多 人 《这些 人 在 那儿 学 习 法 律 
课程 迎接 考试 ， 考 试 一 过 他 们 就 把 一 切 忘 得 干 干净 净 。 这 些 考试 
我 总 是 顺利 通过 的 ， 他 们 不 说 我 好 ， 而 说 大 学 糟 ) ,彼得 罗 ， 卡 玛 
乔 并 不 反对 ， 他 甚至 对 这 些 人 的 到 来 感到 高 兴 ， 视 为 一 种 光 来 。 

我 坐 在 窗台 上 ， 俯 首 读 着 一 本 法 典 。 实 际 上 上， 我 是 在 绩 视 着 
他 。 他 用 两 个 手指 打字 ， 打 得 很 快 。 我 看 得 清 清 楚楚 ， 但 是 却 不 
敢 相 信 。 他 从 不 停 下 来 查找 某 个 词 或 者 沉思 一 下 ， 在 他 的 狂热 的 - 
鼓 胀 的 小 眼 酝 里 从 未 出 更 过 疑问 的 影子 。 看 起 来 他 象 是 在 着 清 一 
篇 背 熟 的 课文 ， 在 听 着 别人 的 口授 而 打字 。 他 的 小 手指 如 此 迅速 
地 落 在 键盘 上 ， 一 天 工作 九 、 十 个 小 时 ， 创 作出 好 几 个 故事 的 情 
节 、 片 断 和 对 话 ， 这 简直 是 不 可 思议 的 。 然 而 他 却 确 实 做 到 了 ， 
剧本 从 他 项 强 的 脑袋 里 和 不 知 疲倦 的 双手 里 一 个 接 一 个 地 以 恰当 
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的 方式 产生 出 来 ， 有 如 一 架 机 器 上 制造 出 的 一 串 串 的 香肠 。 一 个 
剧本 写 完 之 后 ， 他 既 不 修改 也 不 阅读 一 遍 ， 就 直接 交 给 女 秘书 打 
印 ， 然 后 毫 不 停顿 地 着 手 创 作 下 一 个 。 有 一 次 我 对 他 说 ， 看 到 他 
工作 我 想起 了 法 国 超 现实 主义 者 自动 书写 的 理论 ， 那 种 书写 直接 
来 自 无 意识 而 不 受理 智 的 检查 。 我 得 到 了 一 种 民族 主义 的 回答 : 

: “我 们 混血 美洲 的 头脑 可 以 生产 比 那 些 法 国 佬 更 好 的 东西 。 
这 并 不 复杂 ， 我 的 朋友 。” 

为 什么 他 不 把 在 玻利维亚 写 的 故事 作为 他 在 利 马 写 的 故事 的 
基础 ? 我 向 他 问 起 这 件 事 ， 他 给 我 的 回答 是 如 此 含糊 ， 以 致 不 能 
得 到 任何 具体 的 东西 。 故 事 和 听众 见面 ， 应 该 是 新 鲜 的 ， 如 同 水 
果 和 花草 ， 因 为 艺术 不 容 贮存 ， 更 不 要 说 时 间 已 使 之 腐败 了 的 食 
物 。 此 外 ， 故 事 需 要 的 是 “听众 家 乡 的 故事 ”既然 听众 是 利 马 
人 ， 他 们 怎么 会 对 发 生 在 拉巴 斯 的 故事 感 兴趣 ? 不 过 ， 他 作 这 样 
的 解释 是 因为 他 要 立论 ， 要 把 这 一 切 变 作 普 通 的 真理 和 永恒 的 公 
理 ， 正 如 写作 的 必要 那样 ， 出 于 本 分 之 感 。 毫 无 疑问 ， 他 不 利用 
自己 以 前 的 广播 剧 ， 其 理由 是 比较 简单 的 ， 就 是 他 对 节约 劳动 毫 
无 兴趣 。 对 他 来 说 ， 生 活 即 写作 。 他 根本 不 去 关心 自己 的 作品 能 
存在 多 久 。 一 旦 播 出 ， 他 就 把 剧本 忘 在 一 边 。 他 对 我 说 他 连 一 本 
广播 剧 的 副本 也 没有 保存 。 他 写 完 这 些 剧 本 时 ， 心 中 总 是 默默 地 
想 着 , 一旦 它们 被 观众 所 吸收 ,就 应 该 烟消云散 了 。 有 一 次 我 问 他 
是 否 从 未 想到 过 出 版 。 

“我 的 剧 作 保存 在 一 个 比 书籍 更 难以 磨灭 的 地 方 ,2 他 当即 教 
训 我 说 ,“ 它 们 保存 在 电台 听众 的 脑子 里 。” 

在 同 小 赫 纳 罗 共 进 午餐 的 那天 ， 我 周 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 谈 了 阿 
殷 廷 抗议 的 事情 。 六 点 钟 左 右 , 我 来 到 他 的 寝室 , 邀 他 去 布 兰 萨 咖 
啡 馆 。 由 于 担心 他 的 反应 ， 这 消息 我 是 一 点 点 地 透露 给 他 的 。 我 
说 有 的 人 非常 敏感 ， 经 不 起 讽 床 ; 男 一 方面 ， 秘 鲁 在 诽谤 文 说 问 
题 上 立法 是 极为 严厉 的 ， 一 个 电台 可 以 因为 一 个 无 足 轻重 的 原因 
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遭 到 封闭 。 阿 根 迁 大 使 馆 显 然 是 缺乏 远见 卓识 ， 为 几 句 瞳 示 的 话 
就 觉得 受 了 伤害 ， 以 致 向 外 交 部 提出 了 正式 抗议 …… 

“ “在 玻利维亚 那 会 儿 还 要 严重 呢 ， 竞 然 威胁 要 断绝 外 交 关 
系 ,” 他 打 断 我 说 。“ 一 个 拉巴 斯 人 甚至 透露 说 在 边界 集结 了 军队 。? 

他 讲 这 话 时 神情 是 无 可 奈何 的 ， 仿 佛 在 想 ， 太 阳 的 义务 就 是 
发 光 ， 如 果 这 要 引起 火灾 ， 那 有 什么 办 法 ! 

“ 赫 纳 罗 父 子 请 求 您 尽量 不 要 在 广播 剧 里 再 讲 阿根廷 人 的 坏 
话 , "我 对 他 坦白 地 说 ,并 且 找 到 了 一 个 我 认为 会 使 他 感动 的 理由 。 
4 完全 不 要 讲 ， 最 好 是 根本 不 去 讲 他 们 。 难 道 值得 提 他 们 吗 ?2 

“值得 ， 因 为 是 他 们 使 我 这 样 做 的 。” 他 对 我 解释 说 ， 于 是 这 
件 事 就 此 结束 。 

回电 人 台 时 ， 他 用 顽皮 的 不 妥协 的 语调 告诉 我 ， 拉 巴 斯 的 丑闻 
“ 刺 疼 了 他 们 ”, 事情 是 由 一 个 关于 《高 卓 人 的 残忍 的 风俗 习惯 》 
的 剧本 引起 的 。 在 泛 美 电台 我 告诉 小 赫 纳 罗 ， 要 他 不 要 对 我 作为 
中 间 人 会 取得 成 功 抱 有 幻想 。 

两 、 三 天 后 ， 我 知道 了 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 富 所 。 胡 利 娅 姨妈 
在 我 编 完 最 后 一 份 新 闻 稿 的 时 候 来 找 我 ， 她 想 看 梅 特 罗 影 院 放 映 
的 一 部 影片 ， 这 里 边 有 一 对 赫赫 有 名 的 浪漫 派 演员 ， 格 林 。 卡 松 
和 瓦尔 代 ， 彼 特 甘 。 半 夜 时 分 ， 我 们 穿 过 圣 马 丁 广场 去 乘 公 共 汽 
车 ， 这 时 我 看 到 彼得 罗 。 卡 玛 乔 从 中 央 电 台 走 出 来 。 我 刚 把 他 指 
给 胡 利 娅 姨妈 看 ， 她 就 要 我 给 她 介绍 。 我 们 向 彼得 罗 。 卡 玛 乔 走 
过 去 。 而 她 一 听 说 是 他 的 一 位 同胞 ， 显 得 非常 亲热 。 

“我 非常 崇拜 您 , > 胡 利 娅 姨妈 对 他 说 ， 为 了 使 他 更 加 党 得 高 
兴 ， 她 撤 议 说 ; “在 玻利维亚 我 就 一 直 不 放 过 您 的 广播 剧 。” 

我 们 和 他 一 块 儿 走 着 ， 几 乎 是 不 知 不 觉 地 走向 吉尔 加 街区 。 
路 上 ， 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 和 胡 利 娅 姨妈 谈 到 了 他 们 的 祖国 ， 我 被 二 
在 一 边 ， 他 们 俩 没完 没 了 地 讲 着 波多 西 的 矿山 和 塔 基尼 亚 牌 啤 
酒 ， 一 种 岂 作 拉 瓜 的 玉米 粥 ， 跟 鲜于 酷 一 起 吃 的 小 烤 鱼 ， 科 查 班 


122 


巴 的 气候 ， 圣 克 鲁 斯 的 美景 以 及 玻利维亚 其 他 值得 骄傲 之 处 。 谈 
到 他 故土 的 奇迹 ， 这 位 文人 象 是 非常 高 兴 。 走 到 一 赚 带 阳台 和 百 
对 窗 房子 的 大 门口 时 ， 他 停 住 了 ， 但 是 并 不 向 我 们 告别 

“上 去 吧 ! ”他 向 我 们 建议 道 ,“ 尽 管 我 的 晚餐 简单 ， 但 我 们 可 
以 共享 。” : 

塔 帕 达 公寓 属 利 马 市 中 心 那 些 破 旧 的 两 层 楼 房 之 列 。 这 些 房 
子 是 上 个 世纪 建造 的 , 以 前 兽 经 是 宽敞 舒适 的 ,也 许 还 算得 上 是 豪 
华 的 。 但 是 后 来 ， 随 着 富裕 人 家 逐渐 离开 市 中 心 ， 搬 到 温泉 疗养 
地 去 ， 老 利 马 市 慢 慢 失去 了 它 的 特殊 风格 ， 变 得 支离破碎 ， 到 处 
挤 满 了 人 ， 甚 至 被 分 割 成 一 个 个 真正 的 蜂 房 。 靠 着 一 道道 薄 墙 ， 
房间 两 倍 四 伴 地 增加 ， 在 前 厅 、 平 屋顶 ， 甚 至 在 露 全 和 楼 梯 上 都 
五 花 八 门 地 修 起 新 的 多 面 堡 。 看 上 去 塔 帕 达 公寓 马上 就 要 骨 塌 似 
的 。 我 们 上 楼 时 ， 通 向 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 房间 的 阶梯 在 脚下 摇晃 
着 ， 人 尘土 飞扬 ， 哈 得 胡 利 娅 姨妈 直 打 喷 喧 。 墙 上 、 地 上 ， 到 处 都 
覆盖 着 一 层 厚 厚 的 尘土 。 显 然 ， 这 所 房子 从 来 没有 打扫 过 ， 也 没 
有 擦 过 。 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 的 房间 仿佛 是 闻 牢 房 ， 非 常人 小， 里边 几 
乎 空空 如 也 。 一 张 没 有 靠背 的 帆布 床 ， 上 面 铺 着 褪 了 色 的 床单 ， 
放 着 一 个 没有 套子 的 枕头 ， 一 张 铺 着 油 布 的 小 桌子 和 一 把 称 划 桂 
子 ， 一 个 箱子 和 挫 在 两 壁 之 间 的 一 条 绳子 ， 绳 子 上 搭 着 短裤 和 袜 
子 。 文 人 自己 洗衣 服 并 不 使 我 感到 惊奇 ， 但 是 他 自己 做 饭 却 出 乎 
我 意料 之 外 。 窗 台 上 摆 着 一 个 煤气 炉 ， 一 个 煤油 瓶 ， 儿 个 扒 子 ， 
一 套 白 铁 餐 具 和 几 只 杯子 。 他 把 将 子 让 胡 利 姬 姨妈 坐 ， 同 时 以 一 
种 恰到好处 的 表情 让 我 坐 在 床上 : 

“请 坐 。 住 所 是 寒 伦 的 ， 但 心 是 伟大 的 。?” 

他 用 了 两 分 钟 就 做 好 了 晚餐。 把 配合 的 食品 装 在 一 个 塑料 袋 
里 ， 放 在 窗户 通风 处 。 菜 单 是 前 鸡蛋 者 香肠 、 面 包 加 黄油 、 于 酷 
和 加 蜜 酸牛奶 。 我 们 看 见 他 熟练 地 做 着 晚餐 ， 象 是 一 个 天 天 做 慨 
了 的 人 , . 我 肯定 这 应 该 是 他 一 贯 的 食谱 。 
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我 们 吃饭 时 ， 他 很 健谈 ， 而 且 显得 很 客气 。 他 顺从 地 谈 着 好 
何 配制 雪花 膏 〈 这 是 胡 利 媚 姨 妈 请 他 讲 的 ) 和 洗 白 衣服 最 经 济 的 
肥皂 之 类 的 话题 。 他 没有 把 菜 吃 光 ， 在 推 开 菜 盘 时 ， 指 着 剩 下 的 
东西 自我 打趣 道 ; 

«我 的 朋友 们 ， 对 于 艺术 家 来 说 ， 吃 饭 是 一 种 恶习 。” 

我 看 到 他 兴致 很 好 ， 便 大 胆 地 问 起 了 关于 他 工作 的 情况 。 我 
对 他 说 ， 我 钦佩 他 的 顽强 精神 ， 尽 管 他 的 日 程 表 安 排 得 象 苦 役 犯 
一 般 ， 可 是 看 来 从 不 疫 伴 。 

“为 了 使 每 天 的 工作 丰富 多 采 ， 我 有 我 的 办 法 。” 他 坦率 地 对 
我 说 。 

仿佛 为 的 是 不 让 幽灵 般 的 竞争 者 们 发 现 他 的 秘密 ， 他 压低 了 
声音 ,对 我 们 说 他 从 来 不 用 超过 六 十 分 钟 的 时 间 去 写 同一 个 剧本 ， 
而 是 从 一 个 题目 转 到 另 一 个 题目 ， 给 人 以 新 鲜 之 感 ， 因 为 这 样 每 
小 时 都 感到 是 刚刚 开始 工作 。 | 

“先生 们 ， 在 这 种 变化 中 可 以 找到 乐趣 ,> 他 重复 说 ， 脸 着 激 
动 的 眼睛 ， 露 出 一 副 施 魔法 的 侏儒 的 怪 相 。 

为 此 ， 重 要 的 是 不 要 把 故事 写 得 千篇一律 ， 而 要 各 有 特色 。 
环境 、 地 点 、 情 节 和 人 物 的 全 面 变 化 会 加 强 新 鲜 感 。 另 外 ， 注 荷 
马 焦 茶 是 有 用 的 ， 可 以 疏通 思维 和 丰富 想象 力 。 每 过 一 段 时间 就 
离开 打字 机 到 工作 室 去 ， 从 写作 转 到 导演 和 演出 ,这 同样 是 休 
息 ， 是 一 种 调剂 性 的 过 渡 。 但 是 ， 还 有 ， 在 多 年 的 工作 过 程 中 ， 
他 发 现 了 一 点 什么 ， 一 点 在 无 知 和 麻木 不 仁 的 人 看 来 也 许 是 孩子 
行为 的 东西 。 那 么 是 不 是 一 想起 出 身 会 刺 疼 他 的 心 吗 ? 我 们 看 到 
他 犹 物 不 决 ， 沉 默 不 语 ， 漫 画 般 的 脸 上 一 片 愁 云 。 

“不 幸 的 是 ， 在 这 几 我 不 能 把 它 付 诸 实践 ,> 他 忧伤 地 说 ,“ 只 
有 星期 天 我 一 个 人 独处 时 才 行 ， 其 他 的 日 子 看 热闹 的 人 太 多 ， 他 
们 不 能 理解 这 件 事 。? 

从 何 时 起 在 这 个 郧 视 人 生 的 人 身上 产生 了 这 种 疑虑 ? 我 看 到 
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胡 利 娅 姨妈 和 我 一 样 迫 不 及 待 地 说 道 ， 

“您 不 能 欲 言 又 止 让 我 们 继续 蒙 在 项 里 ,” 她 向 彼得 罗 。 卡 玛 
乔 晨 求 , “这 个 秘密 是 什么 ? 卡 玛 乔 先生 ?” 

他 望 着 我 们 ， 一 言 不 发 ， 象 是 一 个 为 自己 唤起 了 别人 的 注意 
而 感到 欢欣 的 幻想 家 。 然 后 ， 他 象 牧 师 般 慢 腾 腾 地 站 起 来 《他 咎 
着 煤气 炉 坐 在 窗台 上 ) , 走 近 箱 子 将 它 打 开 ， 并 且 象 一 个 从 高 顶礼 
帐 里 取出 鸽子 或 者 旗子 的 魔术 师 似 地 开始 从 里 边 拿 出 一 件 件 出 人 
意料 的 珍藏 品 ， 一 个 英国 法 官 的 假发 ， 各 种 类 型 的 假 衣 须 ， 消 防 
队员 的 头盔 ， 一 枚 军人 徽章 ， 胖 女人 、 老 头 和 全 孩子 的 假 面 具 ， 
交通 警察 的 指挥 梯 ， 老 水 手 的 帽子 和 烟斗 ， 医 生 的 白 大 袖 ， 假 鼻 
子 ， 假 耳 基 ， 棉 花 做 的 胡子 …… 他 象 一 个 电动 人 似 地 把 那些 精巧 
制品 拿 出 来 ， 不 知 是 为 了 让 我 们 更 好 地 和 鉴赏， 还 是 由 于 我 们 的 关 
系 密切 需要 这 样 做 。 他 一 件 件 将 它们 装 进 套 里 ， 放 好 这 件 ， 取 出 
车 的 操作 练习 。 就 这 样 ， 我 和 胡 利 娅 姨妈 迷惑 不 解 地 望 着 他 。 彼 
得 罗 。 卡 玛 乔 通 过 更 换 衣 服 在 我 们 面前 变 成 医生 、 海 员 、 法 宫 、 
老 妇 、 乞 丐 、 女 教徒 、 大 主教 …… 他 一 边 这 样 变 换 着 ， 一 边 兴 致 
勃勃 地 讲 着 ， 

“为 了 同 我 的 人 物 交融 在 一 起 ， 为 什么 我 不 能 打扮 成 他 们 的 
样子 呢 ? 在 我 描写 他 们 的 时 候 ， 谁 能 禁止 我 有 他 们 的 鼻子 、 头 发 
和 大 礼服 ?” 他 一 边 说 ， 一 边 将 红 衣 主教 的 帽子 换 成 一 只 烟斗 ， 烟 
斗 换 成 防 尘 单衣 ， 防 尘 畦 农 换 成 一 根 扬 杖 “我 用 破 布 给 自己 的 想 
和 象 力 擦 上 油 ， 这 与 别人 有 何 相 干 ? 先生 们 ， 什 么 叫 现实 主义 ? 人 
们 如 此 津津 乐 道 的 现实 主义 究竟 是 什么 东西 ? 除了 有 形 地 同 现实 
结合 在 一 起 外 ， 还 有 什么 更 好 的 方式 从 事 现实 主义 的 艺术 ? 这 样 
不 就 使 得 工作 日 更 容易 度 过 ， 更 愉快 和 更 动人 吗 ?2 

可 是 ， 很 清楚 ， 他 的 声音 开始 是 气 司 ， 而 后 就 变 得 悲伤 ， 人 
们 的 不 理解 和 愚 惟 把 一 切 都 解释 错 了 。 如 果 人 们 看 见 他 在 中 央 电 
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台 乔 装 起 来 写作 ， 那 就 会 对 他 说 三 道中， 说 他 是 个 玩世不恭 的 艺 
术 家 ， 他 的 办 公 室 将 变 成 多 病 平 民 的 一 块 磁铁 。 最 后 他 把 假 面 其 
和 其 他 物品 放 好 ， 盖 上 箱子 又 回 到 窗户 那儿 去 。 此 刻 ， 他 神情 忱 
伤 ， 嘟 嘟 喷 哮 地 说 着 ， 在 玻利维亚 ， 他 一 向 在 自己 的 工作 室 里 工 
作 ， 从 来 没有 在 “ 破 布 ” 上 发 生 过 问题 。 相 反 ， 在 这 儿 ， 只 有 星 
期 日 才能 按照 他 的 习惯 写作 。 

“这 些 伪装 是 根据 人 物 创造 的 呢 ， 还 是 先 有 擅 装 而 后 创造 人 
物 ?? 为 了 说 一 点 什么 ， 我 这 样 间 他 ， 仍 然 处 在 惊讶 之 中 。 

他 象 一 个 刚刚 生 下 的 孩子 似 地 看 了 看 我 ， 

“显然 您 很 年 轻 , "他 温和 地 责备 道 “ 难 道 您 不 懂得 首要 的 总 
是 词汇 吗 ??” 
当 我 们 热情 地 谢 过 他 的 邀请 回 到 街 上 时 ， 我 对 胡 利 娅 病 妈 
说 ， 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 对 我 们 显得 格外 亲热 ， 把 他 的 秘密 都 透露 给 
了 我 们 ， 我 非常 感动 。 胡 利 娅 姨妈 也 很 高 兴 ， 她 从 来 没有 想到 过 

知识 分 子 能 成 为 那么 有 趣 的 人 。 

“好 了 ， 并 不 是 所 有 的 知识 分 子 都 是 这 样 的 , ”我 自我 打趣 
道 .彼得 罗 。 卡 玛 乔 是 带 引 号 的 知识 分 子 。 你 没 看 到 他 的 房间 里 
连 一 本 书 也 没有 吗 ? 他 对 我 解释 说 ， 他 不 读书 ， 为 的 是 不 让 自己 
的 风格 受到 影响 。” 

我 们 手 拉 着 手 ， 沿 着 市 中 心 夜 深信 静 的 街道 向 公共 汽车 站 走 
去 。 我 对 胡 利 娅 姨妈 说 ， 某 个 星期 天 我 要 到 中 央 电台 去 看 看 这 个 
神秘 的 文人 带 上 各 种 假 面 具 的 模样 儿 。 

“他 象 乞丐 一 祥生 活着 ， 得 不 到 酬金 ,” 胡 利 姬 姨妈 反对 说 。 
“他 的 广播 剧 那么 有 名 ， 我 原 以 为 他 挣 的 钱 多 得 成 出 呢 。? 
”在 塔 帕 达 公 帘 既 看 不 见 浴 包 ，、 也 看 不 见 淋 浴 设 备 。 甚 至 在 楼 
梯 第 一 层 平 台 上 连 个 破旧 的 出所 和 小 洗 室 都 没有 。 这 使 胡 利 娅 姨 
妈 感 到 忧虑 :“ 我 想 彼得 罗 。 卡 玛 乔 这 个 文人 是 从 不 洗澡 的 。? 我 对 
胡 利 娅 姨妈 说 他 压根 儿 不 注意 这 些 琐事 。 她 对 我 说 看 到 公寓 那个 
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脏 劲 儿 恶 心得 想 呕 吐 ， 费 了 九 生 二 虎 之 力 才 咽 下 了 香肠 和 鸡蛋 。 
我 们 上 了 公共 汽车 ， 这 辆 破 车 在 阿 雷 基 帕 大 街 的 每 一 个 街角 都 要 
停 下 来 。 当 我 慢 慢 地 易 着 胡 利 娅 姨妈 的 耳 杀 和 脖子 的 时 候 ， 听 到 
她 慰 秋 地 说 : 

“难道 作家 都 是 狐 死 撤 。 这 就 是 说 你 一 辈子 都 要 让 人 讨厌 ， 
小 巴尔 加 斯 。>” 

自从 她 听 哈 维尔 这 样 叫 我 之 后 ， 她 也 称呼 我 小 巴尔 加 斯 了 。 
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第 八 章 


费 德 里 科 。 特 列 斯 。 温 萨 特 吉 看 看 手表 ， 发 现 确 实 已 经 十 二 


点 钟 了 , 便 对 “灭绝 虹 齿 动物 公司 ”的 六 个 职员 说 ,可 以 去 吃 午饭 
了 。 他 不 必 提 醒 他 们 下 午 三 点 要 准时 上 班 ， 不 得 迟到 。 因 为 这 家 
企业 的 全 体 职员 都 十 分 明白 ， 人 迟到 是 被 认为 大 逆 不 道 的 ， 要 扣发 
工资 ， 甚 至 被 蝎 出 门 外 。 待 他 们 走 后 ， 费 德里 科 照 例 亲 自给 办 公 
室 加 上 两 道 锁 ， 然 后 戴 上 灰 鼠 皮 帽 ， 穿 过 行人 拥挤 的 万 卡 维 利加 
大 街 ， 向 停车 站 走 去 一 一 他 的 “道奇 ” 牌 轿车 停 在 那里 。 

他 长 得 令 人 敬 避 ， 给 人 以 阴郁 的 感觉 ， 只 要 在 街 上 遇见 他 ， 
就 会 觉得 此 人 非 同 寻常 。 他 今年 五 十 多 岁 ， 年 富力 强 ， 他 的 长 相 
颇 有 风度 ， 天 庭 饮 满 ， 鼻 粱 笔直， 目光 灿 烟 有 神 ， 给 人 以 刚直 的 
印象 。 假 若 他 喜欢 追求 女人 ， 则 完全 可 以 称 得 上 是 唐 融 。 可 是 费 
德里 科 ，。 特 列 斯 . 温 萨 特 吉 早已 把 全 部 精力 投入 圣战 之 中 了 。 除 
去 吃饭 、 睡 眠 、 处 理 家 务 等 必须 做 的 以 外 ， 他 不 能 被 任何 事 、 任 
何人 分 心 。 这 场 战 争 已 经 进行 了 四 十 年 之 久 ， 目 标 是 计 灭 国土 上 
的 一 切 哨 齿 动物 。 / 

他 的 亲 骨 好 友 ， 甚 至 他 的 妻子 和 四 个 儿女 ， 对 他 为 什么 有 如 
此 幻想 ， 毫 无 所 知 。 费 德里 科 。 特 列 斯 . 温 萨 特 吾 一 向 避 而 不 
谈 。 但 是 他 绝 没有 忘记 ， 那 个 想法 日 夜 盘 电 在 他 的 脑海 里 ， 好 似 
连续 不 断 的 恶 梦 。 他 从 中 吸取 仇恨 的 力量 ， 从 而 能 够 坚持 这 场 战 
争 。 有 些 人 认为 这 荒唐 绝伦 ， 另 一 些 人 认为 狂妄 不 昱 ， 更 多 的 人 
认为 是 由 于 商业 需要 。 此 时 此 刻 ， 当 他 步 入 停车 场 ， 用 区 条 一 般 
的 目光 扫 视 了 一 下 ， 发现“ 道奇 ”已 经 冲洗 干净 。 他 点 燃 了 发 动 
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六 .~ 


机 ， 看 着 手表 ， 等 了 两 分 钟 让 机 器 预 热 ， 这 时 他 的 思绪 象 灯 蛾 扑 
向 火焰 一 样 飞 向 火 堆 ， 穿 过 时 间 和 空间 ， 回 到 了 童年 那 座 森 林 小 
镇 ， 想 起 命运 之 神 为 他 安排 的 那 件 可 怕 的 事情 。 

事情 发 生 在 本 世纪 的 第 一 个 十 年 里 。 那 时 廷 戈 。 玛丽亚 在 地 
图 上 仅仅 是 个 无 名 小 镇 ， 不 过 有 几 间 被 热带 从 林 包 围 的 茅草 房 。 
间或 有 些 冒 险 家 ， 放 弃 首 都 的 舒适 生活 ， 怀 着 征服 原始 森林 的 理 
想 ， 历 尽 千 辛 万 苦 来 到 这 里 。 工 程 师 依 尔 布 兰 多 。 特 列 斯 就 是 其 
中 一 个 ， 同 他 一 起 来 的 还 有 他 年 轻 的 妻子 〈 她 姓 温 萨 特 吉 ， 名 岂 
玛 依 熏 ， 有 着 巴 斯 克 人 的 高 贵 血 统 ) 和 一 个 幼子 ， 费 德里 科 。 依 
尔 布 兰 多 ， 特 列 斯 心里 有 张宏伟 的 蓝图 : 伐木、 出 售 供 大 户 人 家 
使 用 的 房屋 、 家 具 木 料 ， 种 植 藏 萝 、 和 香蕉、 西瓜 、 著 荔枝 和 李 
子 ， 以 供应 世界 各 国 品 尝 这 异国 风味 ， 随 后 再 创办 一 家 亚马逊 河 
轮船 公司 。 但 是 ， 天 灾 人 祸 将 他 的 理想 化 成 了 灰 烃 ， 天 灾 一 一 暴 
雨 ， 虫 害 和 洪水 泛滥 ， 人 祸 一 一 缺乏 劳力 和 信贷 ， 人 们 的 懒惰 和 
愚昧 。 这 位 创业 者 的 理想 逐渐 毁灭 了 。 到 廷 艾 . 玛丽 亚 之 后 又 过 
了 两 年 ， 他 才 只 能 依靠 豆 旦 西亚 河上 游 的 一 小 块 红薯 地 勉强 铺 口 
度 日 。 在 这 个 地 方 ， 一 间 用 酝 干 和 棕榈 叶 搭 成 的 茅屋 里 ， 一 群 老 
鼠 在 炎热 的 夜晚 ， 钻 进 没 有 上 蚊帐 的 摇篮 里 ， 把 刚 出 生 的 玛丽 亚 ， 
特 列 斯 。 温 萨 特 吉 活活 咬 死 了 。 

事情 发 生得 既 简单 又 可 怕 。 一 天 ， 有 人 邀请 工程 师 夫 妇 做 为 
教父 教母 去 参加 命名 礼仪 ， 那 天 晚上 要 在 河 对 岸 过 夜 。 工 头 带 着 
两 个 雇工 照看 家 园 ， 不 过 ， 他 们 的 草 棚 离 东 家 的 房子 较 远 。 夜 里 
只 有 费 德 里 科 和 他 的 小 妹妹 住 在 家 里 。 天气 炎热 的 时 候 ， 费 德里 
科 常 常 把 小 床 移 到 彭 旦 西亚 河 边 上 去 睡 ， 喜 欢 在 那里 听 着 瀑 涯 的 
河水 进入 梦乡 。 那 天 夜里 他 也 这 样 做 了 《后 来 他 为 此 而 悔恨 终 
生 ) 。 他 首先 在 月 光 下 畅游 了 一 会 ， 随 后 便 上 床 入 睡 了 。 眶 肛 中 ， 
他 仿佛 昕 到 小 妹妹 的 器 声 ， 但 是 并 不 十 分 真切 ， 或 许 器 得 时 间 不 
长 ， 难 以 把 他 身 醒 。 黎 明 时 分 ， 他 觉得 钢 刍 般 的 牙齿 在 哺 咬 他 的 
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脚 冒 。 他 马上 陷 开 眼睛 ， 真 是 咱 个 半死 ， 或 确切 地 说 ， 他 以 为 已 
经 到 阴间 : 十 几 只 老鼠 围 住 他 ， 和 争先 向 后 地 往 床上 息 ， 拼 命 挤 
到 身边 ， 哨 咬 嘴 边 的 东西 。 他 堆 地 从 床上 跳 下 来 ， 捡 起 一 根木 
棒 ， 声 晰 力 竭 地 叫 起 来 ， 把 工头 和 雇工 唤醒 。 大 家 举 着 火把 ， 挥 
舞 大 棒 ， 一 阵 拳 打脚 踢 ， 终 于 赶 跑 了 那 群 老鼠 。 当 他 们 冲 进 茅屋 
时 ， 女 孩 已 经 变 成 了 那 群 饿 鬼 的 美 餐 ， 只 剩 下 了 一 把 骨头 。 
” ”两 分 钟 过 去 了 。 费 德里 科 ， 特 列 斯 . 温 萨 特 吉 开动 了 轿车 。 
他 加 入 了 汽车 组 成 的 长 蛇 阵 ， 沿 着 塔 克 纳 大 街 ， 拐 向 威 尔 偿 和 阿 
雷 基 帕 路 ， 朝 巴 兰 科 区 开 去 , .他 将 在 那里 用 午餐 。 每 当 他 在 红 灯 
前 停车 时 ， 都 合 上 眼睛 ， 象 往常 忆 起 那个 可 怕 的 黎明 时 一 样 ， 感 
到 心里 一 阵 阵 地 翻腾 。 正 如 那 名 至 理 和 名言 所 说 :“ 福 不 双 至 ， 祸 不 
单行 ”, 他 的 母亲 ， 那 年 轻 的 巴 斯 克 女人 ，、 由 于 女儿 惨死 ， 而 染 上 
瘤 疾 。 她 总 是 不 停 地 打 吧 儿 ， 议 致 引起 呕吐 ， 因 而 无 法 进食 引起 
人 们 的 喧 笑 。 她 渐渐 地 不 会 说 话 了 ， 只 能 发 出 着 拌 的 沙沙 声 。 她 
整 天 用 着 恐怖 的 眼 畏 ， 打 着 哮 噶 儿 ， 慢 慢 消瘦 了 下 去 ， 没 过 几 个 
月 ， 就 惟 迟 而 死 。 从 此 ， 父 亲自 暴 自 弃 ， 雄 心 壮 志 形 失 殖 尽 ， 连 
清洁 卫生 的 习惯 也 丢掉 了 。 后 来 ， 由 于 懒散 ， 只 好 变卖 了 土地 ， 
依靠 在 瓦 牙 卡 河 摆渡 ， 运 送 过 客 、 货 物 和 牲畜 来 维持 生活 。 但 
是 ， 一 天 洪峰 把 渡船 冲撞 到 树 上 ， 撞 得 粉碎 ， 他 再 也 没 本 事 另 造 
一 只 ， 于 是 息 到 那 座 称 之 为 “ 睡 美 人 ”的 山上 《因为 这 座 山 的 形 
状 很 象 乳 峰 和 民 部 ), 用 树叶 和 枝条 搭 了 个 窝 棚 ， 他 留 起 了 长 发 和 
胡须 ， 以 野菜 为 食 ， 抽 着 令 人 头 学 的 麻 叶 ， 度 过 了 几 年 。 费 德里 
科 长 到 少年 时 期 ， 就 离开 了 大 森林 。 而 那 位 前 工程 师 ， 这 时 被 迁 
艾 。 玛 丽 亚 镇 的 人 称 为 巫师 ， 住 在 火 鸡 洞 附近 ， 与 瓦 南 盖 纳 部 族 
的 三 个 印第安 女人 同居 ， 生 了 一 群 挺 着 球形 肚皮 的 混血 小 儿 。 
只 有 费 德 里 科 才 善于 通过 创造 性 的 劳动 对 抗 天 灾 人 祸 。 就 在 
那个 由 于 丢 下 妹妹 一 人 呆 在 茅屋 而 受到 鞭打 的 早晨 ， 当 时 还 是 小 
孩子 的 他 《在 得 短 儿 小 时 内 已 经 变 成 大 人 ) 跪 在 妹妹 玛丽 亚 的 坟 
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堆 旁 ， 发 哲 灭 绝 那 群 吃 人 动物 ， 直 至 生命 的 最 后 一 息 ， 不 达 目 的 
硝 不 嗣 体 。 为 了 增加 哲 言 的 分 量 ， 他 把 用 先 子 抽出 来 的 鲜血 酒 在 
妹妹 的 坟 上 。 

四 十 年 过 去 了 。 今 天 ， 费 德里 科 。 特 列 斯 。 温 萨 特 吉 一 面 驾 
驶 善 轿车 去 吃 那 每 日 菲 薄 的 午餐 ， 一 面 暑 自 思量 ， 他 那 移 山 般 的 
坚韧 精神 ， 完 全 证 明 自 己 不 愧 是 个 言 而 有 信 的 人 。 因 为 这 些 年 ， 
他 亲手 和 用 药物 杀 死 的 老鼠 铠 怕 比 出 生 的 秘鲁 人 还 要 多 。 这 项 艰 
难 困苦 并 无 奖赏 的 工作 ， 使 他 成 了 一 个 古板 的 人 。 一 个 没有 朋友 
的 人 ， 一 个 不 正常 的 人 。 开 始 时 ， 他 还 是 个 少年 ， 困 难 的 是 要 克 
服 对 那些 灰 老 鼠 的 厌恶 情绪 。 起 初 ， 捕 鼠 技术 很 原始 ， 用 陷 坑 。 
后 来 ， 他 拿 零用 钱 在 莱 蒙 地 大 街 的 “美梦 ” 货 栈 里 买 下 一 个 捕 鼠 
器 ， 以 便 加 以 仿制 。 他 砍 好 木 棍 ， 剪 好 铁丝 ， 盘 绕 成 夹子 ， 在 自 
已 家 里 ， 一 天 放置 两 次 。 有 时 他 看 到 被 夹 住 的 小 老鼠 还 没有 死 ， 
便 心 情 激动 地 把 它们 放 在 火 上 慢 慢 烤 死 ， 要 么 扎 死 ， 要 么 砍 去 四 
肢 ， 或 控 掉 眼 哺 。 

尽管 他 是 个 孩子 ， 却 聪明 地 懂得 , 如 果 沉 迷 于 这 种 把 戏 , 理想 
就 会 落空 ， 因 为 他 的 目标 是 提高 捕杀 的 数量 ， 而 不 是 追求 质量 。 
不 过 ， 这 并 不 是 说 不 让 那些 单个 的 敌人 受罪 ， 而 是 要 在 较 短 的 时 
间 内 , 尽 可 能 地 大 量 王 敌 。 他 以 出 众 的 智慧 和 惊人 的 织 力 把 慈悲 怜 
出 之 情 全 部 抛弃 终日 冷 若 冰 震 ， 统 计 着 捕杀 的 数目 ， 把 科学 方 
法 运用 到 这 项 灭绝 哨 齿 动物 的 任务 中 去 。 他 千方百计 从 加 拿 大 修 
女 办 的 学 校 里 挤 出 时 间 ， 上 废寝忘食 (自从 妹妹 死 后 ， 他 再 也 不 玩 
要 了 ) ,不 断 改 进 捕 鼠 器 ， 他 又 在 捕 鼠 器 上 装置 了 一 把 刀子 ， 可 以 
切断 猎物 的 身体 ， 这 样 凡是 被 夹 住 的 。 没 有 一 个 得 以 存活 (这样 
做 并 非 为 了 减少 它们 的 痛苦 ， 而 是 不 必 因 为 再 补 一 刀 而 浪费 时 
间 ) 。 后 来 , 他 又 制 成 大 型 捕 鼠 器 ， 里 面 安装 了 一 把 带 有 阿拉 伯 图 
案 的 大 餐 刀 ， 可 以 同时 把 鼠 参 、 鼠 娘 和 四 个 鼠 嘎 子 一 切 两 断 。 这 
一 发 明 很 快 赢得 本 地 区 居民 的 称赞 。 不 知 不 党 ， 他 从 报 私 优 的 行 
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动 转 到 为 公众 服务 了 ， 并 因而 获得 一 些 酬 劳 〈 不 管 是 多 人 么 菲 潍 )。 
从 此 以 后 , 远 村 近邻 只 要 发 现 老鼠 的 入 侵 迹 象 , 便 纷纷 前 来 报告 。 
他 呢 , 象 蚂蚁 一 样 地 勤奋 ,总 是 尽 可 能 在 最 短 时 间 内 将 敌人 扫 路 二 
净 。 廷 器 ,玛丽 亚 镇 上 的 茅屋 、 住 宅 , 办 公 室 也 开始 有 人 向 他 求 所 
了 。 当 国民 警卫 队 上 尉 悬 请 他 收复 被 老鼠 占领 的 队 部 驻地 时 ， 这 
个 孩子 代 感 荣 浪 。 他 将 全 部 进 款 都 花 在 制造 新 捕 鼠 器 上 ， 以 便 大 
力 发 展 一 些 天 真 汉子 认为 是 那 恶 的 事业 或 者 是 赚钱 的 事业 。 当 他 
的 父亲 一 那 位 前 工程 师 ， 钻 进 “ 用 美人 ” 那 淫荡 的 密林 中 时 
费 德 里 科 一 一 这 时 已 经 离开 了 学 校 一 正在 进一步 地 完善 他 的 器 
械 ， 他 使 用 了 另 一 件 杀伤 力 更 强 的 武器 ， 毒 药 。 

他 能 够 自食其力 了 ,而 旁 的 同龄 少年 还 在 抽 陀 螺 呢 。 不 过 , 从 
事 这 种 职业 也 使 人 讨厌 他 ， 人 家 唤 他 来 、 只 是 消灭 老鼠 ， 从 来 不 
请 他 在 桌 旁 小 从 片刻， 甚至 连 句柄 谢 的 话 也 没有 。 为 此 ， 他 的 确 
很 难过 但 从 不 怒 形 于 色 ， 更 确切 地 说 ， 同 胞 们 的 厌恶 倒 使 他 暗 
自 窃 喜 。 他 是 个 性 格 孤 僻 的 少年 ， 赛 言 少 语 ， 谁 也 不 地 吹 牛 说 能 
使 他 发 笑 ， 或 者 有 谁 见 过 他 的 笑脸 ， 看 来 他 唯一 的 热 望 就 是 灭绝 
那些 丑 类 。 他 干 活 收费 从 不 过 分 ， 有 时 还 义务 卖力 ， 一 旦 获悉 鼠 
敌 在 某 个 穷人 家 里 安 营 扎 察 ， 便 立即 提起 装 有 捕 鼠 器 和 毒药 粉 的 
口袋 应 声 而 至 。 由 于 这 个 小 伙 子 不 倦 地 改进 技术 ， 那 些 灰色 的 动 
物 纷纷 丝 命 ， 要 处 理 的 户 体 急剧 增加 。 家 庭 主妇 或 者 女仆 是 讨厌 
于 这 种 活 的 。 费 德里 科 于 是 扩大 了 自己 的 服务 范围 ， 他 训练 了 一 
个 白 半 ， 即 一 个 住 在 圣 约束 修道 院 里 的 斜 眼 驼背 。 他 给 白痢 一 些 
食物 作为 代价 。 岂 他 把 死 老鼠 装 入 麻袋 ， 拭 到 修道 院 后 面 火化 ， 
或 者 扔 给 廷 区 ， 玛丽 亚 镇 上 的 猫 、 狗 、 猪 、 认 去 饱餐 一 顿 。 

从 那 时 起 发 生 了 何等 巨大 的 变化 哟 ! 在 险 维尔 布 拉 多 大 竺 
的 红 灯 前 面 ， 费 德里 科 。 特 列 斯 ， 温 萨 特 吉 瞳 自在 想 ， 少 年 时 
期 ， 他 终日 奔走 在 廷 七 。 玛 丽 亚 镇 的 泥 浮 路 上 ， 身 后 跟着 那个 自 
痴 ， 二 人 用 手工 方式 同 杀害 妹妹 玛丽 亚 的 剑 子 手 们 决战 到 底 。 无 
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庸 置疑 ， 时 至 如 今 ， 他 已 取得 了 巨大 的 成 就 。 当 时 他 只 有 身上 那 
套 衣服 和 一 名 助手 。 而 三 十 五 年 后 的 今天 ， 他 已 在 统率 着 一 支 训 
练 有 素 的 商业 大 军 ， 他 的 手 伸 到 秘鲁 各 大 城市 ， 拥 有 十 五 部 卡 
车 ， 指 挥 着 七 十 八 位 际 鼠 洞 ， 配 毒药 ， 设 置 捕 网 的 专门 技师 。 这 
些 人 在 前 线 〈 街 道 、 住 宅 、 农 田 ) 从 事 侦察 、 包 围 和 歼 敢 等 项 任 
务 ， 以 他 为 首 的 司令 部 〈 由 方才 去 吃 午 狐 的 那 六 位 专家 组 成 ) 负 
责 发 布 命令 ， 指 示 以 及 后 勤 供 应 工作 。 除 去 上 述 阵容 ， 还 有 两 个 
实验 室 也 参加 了 圣战 。 费 德里 科 分 别 与 他 们 签 有 合同 (实际 上 由 
他 给 予 资助 ), 目的 在 于 加 紧 实 验 ， 不 断 更 新 毒剂 ， 因 为 敌人 有 着 
惊人 的 抗 药 能 力 ， 各 种 毒药 用 过 两 、 三 个 战役 就 失效 了 ， 反 而 成 
为 鼠 敌 的 蜜 糖 。 此 外 ， 堂 ， 费 德里 科 还 设立 了 奖学金 ， 这 时 
绿灯 已 亮 ， 他 挂 上 头 挡 ， 继 续 向 海滨 区 驶 去 一 一 由 “灭绝 路 凑 动 
物 公 司 ” 每 年 派出 一 名 刚 毕 业 的 大 学 生 去 巴顿 ， 明日 大 学 攻读 灭 
鼠 专 业 。 

谷 恰 是 这 个 科学 为 信仰 服务 的 想法 ， 二 十 年 前 促使 堂 ， 费 德 
里 科 . 特 列 斯 。 温 萨 特 吉 结 了 婚 。 总 之 ， 他 终于 动 了 爱慕 之 心 。 
一 天 ， 他 脑海 里 开始 孕育 这 样 一 个 想法 ， 要 筹建 一 支 由 他 亲 上 骨肉 
组 成 的 捐 鼠 大 军 ， 从 哺乳 期 开始 就 向 他 们 灌输 仇 鼠 思想 ， 让 他 们 
接受 高 等 教育 ， 也 许 会 在 祖国 的 驴 界 之 外 ， 继 续 从 事 他 的 事业 。 
六 、 七 个 姓 特 列 斯 的 博士 ， 身 居 景 高 学 府 ， 将 陋 承 他 的 志愿 ， 并 
使 之 不 朽 。 这 动人 的 前 景 推动 他 这 个 人 缺乏 性 欲 的 人 去 婚姻 介绍 所 
登门 求教 。 付 过 一 笔 可 观 的 手续 费 之 后 ， 介 绍 所 给 他 办 成 了 婚 
事 。 女 方 二 十 五 岁 ， 没 有 什么 特别 出 众 的 姿色 一 一 如 同 拉 布 拉 他 
河流 域 的 大 多 数 女 人 一 样 ， 她 牙齿 不 全 ， 膀 大 ， 腰 圆 ， 妥 粗 一 一 
不 过 却 具备 他 所 要 求 的 三 个 条 件 ， 身 体 健康 得 无 可 挑 别 。 处 女 腊 
完好 无 损 ， 有 了 旺盛 的 生殖 能 力 。 

索 依 拉 。 萨 拉 维 亚 。 杜 兰 是 的 南 盖 纳 部 族人 ， 好 的 家 几经 灾 
迁 ， 从 一 个 乡村 贵族 败 落 为 城市 半 无 产 阶级 。 她 本 人 曾 受 教 于 李 
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雷 霞 纳 斯 嫉 嫌 开办 的 《出 于 良心 还 是 出 于 宣传 ?) 公费 学 校 。 在 这 
类 教会 学 校 里 ， 每 个 同学 都 在 使 身心 健康 地 成 长 。 具 体 到 她 本 
人 ， 这 上 颗 心 可 以 理解 为 顺从 ， 赛 言 和 贪 食 。 她 整 天 为 学 校 看 门 ， 
萨 雷 父 纳 斯 嫌 嫉 和 含糊 其 词 的 校规 都 没有 明确 她 的 职称 一 一 女 
仆 ? 女工 ? 职员 ? 一 一 这 样 就 加 重 了 那 弹性 很 强 的 劳役 ， 妃 使 她 
象 绵羊 一 样 对 各 种 事情 只 是 点 头 或 播 头 。 失 去 双亲 的 时 候 ， 她 已 
经 二 十 四 岁 ， 经 过 一 番 犹 豫 徘 徊 ， 方 敢 光 顾 婚 姻 介绍 所 ， 她 才 得 
以 与 这 位 主人 挂 上 了 线 。 由 于 配偶 双方 缺乏 经 验 , 致使 房事 过 程 异 
常 缓慢 ， 丽 惧 和 协调 不 力 ， 仿 佛 是 一 部 章 回 小 说 ， 一 章 章 地 表演 
下 去 。 虽 然 性 诱惑 力 不 断 增 加 ， 但 成 效 不 大 。 要 说 他 们 是 一 对 贞 
节 夫 妇 也 是 无 稽 之 谈 ， 因 为 索 依 拉 终 于 用 索 多 米 亚 方式 9 失去 了 
童贞 。( 并 非 由 于 恶习 ， 而 是 出 于 愚 剧 的 冒险 和 人 缺乏 新 婚 训 练 。) 
除去 这 桩 偶然 发 生 的 令 人 作呕 的 事情 ， 这 对 夫妻 的 生活 是 循 
规 踢 窍 的 。 索 依 拉 作 为 麦子 ， 她 勤劳 ， 丛 杆 ， 一 丝 不 苟 地 遵照 艾 
夫 的 原则 《有 人 说 这 些 原则 是 怪 辛 ) 行事 ， 她 从 未 超越 费 德 里 科 
设置 的 禁区 ， 比 如 不 准 使 用 热 水 洗 澡 〈 据 丈夫 说 ， 那 会 削弱 六 
志 ， 引 起 伤风 ) , 即使 二 十 年 之 后 的 今天 , 她 走 近 浴 室 时 ,还 是 浑身 
发 拌 。 她 从 来 没有 违犯 过 家 过 法 中 的 任何 条 款 〔 虽 然 没 有 明文 规 
定 ， 她 却 铭刻 在 心 ); 比如 任何 人 不 得 在 室内 睡眠 五 个 小 时 以 上 ， 
免得 懒惰 成 性 。 因 此 ， 每 天 黎明 时 分 ， 五 点 钟 闹钟 一 响 ， 她 那 鳄 
鱼 式 的 呵 欠 声 便 震 得 屋 窗 作 响 。 为 防止 道德 珍 落 ， 她 顺从 地 同意 
从 家 庭 娱 乐 中 取消 电影 、 舞 蹈 、 戏 剧 、 广 播 等 活动 ， 为 了 不 增加 
了 预算， 不 再 下 餐馆 ， 作 旅行 ， 并 且 放 弃 了 服饰 打扮 和 点 缀 住 室 的 
奢望 。 她 唯一 可 称谓 罪过 的 是 贪 食 ， 这 一 点 她 是 不 能 听命 于 一 家 
之 主 的 。 她 的 食谱 上 经 常 出 现 鱼 、 肉 奶油、 点 心 。 这 是 费 德 里 科 。 
特 列 斯 . 温 萨 特 吉 唯一 不 能 将 自己 的 意志 强加 于 生活 的 一 个 方 
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@” 索 多 米 亚 是 巴 惑 斯坦 下 市 ， 以 淫乱 敬称 。 此 处 系 指 于 深 。 
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面 一 一 严格 的 素食 主义 。 

索 依 拉 婚 后 再 也 没有 背 着 丈夫 犯 过 那 种 邪恶 毛病 。 这 时 她 的 
男人 正 驾 着 “道奇 ” 驶 回 他 们 居住 的 可 爱 的 米 拉 芮 洛 尔 区 。 一 路 
上 ， 他 心里 一 直 在 想 ， 索 依 拉 真 诚 坦 白 的 态度 虽然 不 能 将 其 罪过 
抵消 ， 却 可 减轻 不 少 。 当 强烈 的 食欲 压倒 服从 的 心理 时 ， 她 不 顾 
那 恶 狠 狠 的 目光 , -大 口 天 啊 洋 瓯 前 牛排 ， 或 者 红烧 海鱼 ， 或 是 奶 
油 革 果 饼 ， 她 满面 通红 ， 心 甘 情 愿 受到 惩罚 。 她 从 未 对 制裁 表示 
过 抗议 ， 比 如 费 德 里 科 〈 因 为 她 多 吃 一 抉 烤肉 或 巧克力 糖 ) 罚 她 
三 天 不 许 说 话 ， 她 就 带 上 口 单 ， 免 得 在 睡梦 中 违反 规定 ， 假 如 处 
分 是 竟 打 臀部 ， 她 便 立刻 宽衣 解 带 ， 并 且 准 备 好 野 菊花 茎 。 

费 德 里 科 在 米 拉 匡 洛 尔 区 的 海岸 大 堤 上 奔驰 着 ， 他 漫不经心 
地 朝 着 灰色 的 他 所 厌恶 的 颜色 ) 太平 洋 海水 望 去 ， 一 面 暗自 轧 
量 ， 对 ,无 论 如 何 ， 索 依 拉 没 有 率 负 他 的 期 望 。 他 这 一 生 中 最 大 
的 失败 是 在 子女 身上 。 他 梦 痔 以 求 的 是 勇猛 善战 的 王子 ， 而 上 帝 ， 
通过 这 个 贪 食 的 女人 强加 给 他 的 是 四 个 不 争气 的 儿女 ， 这 之 间 有 
着 何等 悬殊 的 差别 呀 ! 

她 只 生 下 两 个 男孩 。 这 真是 意外 沉重 的 打击 。 他 从 未 想到 崇 
依 拉 还 会 生 Y 头 。 第 一 个 女孩 就 使 他 感到 理想 破灭 了 ， 不 过 他 仍 
然 把 这 事 看 作 是 偶然 。 但 是 当 第 四 胎 依旧 是 个 女孩 时 ， 费 德里 科 
开始 惊慌 起 来 ， 他 担心 继续 生出 这 样 的 孩子 来 ， 于 是 当机立断 ， 
打消 了 传 种 接 代 的 念头 (为 此 他 把 双人 床 换 成 了 单 人 床 )。 他 并 不 
厌恶 女性 ， 只 不 过 ， 他 不 是 色情 狂 ， 也 不 是 贪得无厌 的 男人 。 因 
此 那些 具有 生殖 能 力 与 亮 调 才 于 的 人 对 他 又 有 什么 用 处 呢 ? 他 认 
为 ， 之 所 以 要 生 儿 育 女 ， 就 是 为 了 使 讨伐 鼠 类 的 事业 后 继 有 人 。 
而 特 莱 莎 和 劳 乌 拉 的 出 世 使 这 个 希望 已 化 为 泡影 。 因 为 费 德 里 科 
不 是 那 种 赶 时 淆 的 人 物 ， 宣 扬 女人 除去 女性 特征 外 也 有 头脑 ， 可 
以 象 男子 一 样 从 事 同等 的 工作 。 再 说 他 还 十 分 担心 这 样 的 可 能 
性 ， 即 ， 关 得 不 好 ， 会 名 声 扫地 。 不 是 有 许多 统计 数字 雄辩 地 证 
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明 ， 百 分 之 万 十 五 的 女人 过 去 和 现在 是 ， 将 来 可 能 也 是 娼妓 吗 ? 
为 了 使 自己 的 女儿 能 在 那 百 分 之 五 的 页 女 中 占有 一 席 ， 费 德里 
科 严 格 地 安排 她 们 的 生活 : 不 许 穿 祖 胸 的 衣裳 ， 冬 夏 都 穿 深 色 衣 
禄 和 长 袖 音 衫 ， 绝 对 不 许 染 指甲 、 抹 导 膏 、 描 眉毛 、 涂 脂粉 ， 或 
者 把 头发 梳 成 刘海 ,长 瓣 .马尾 式 以 及 任何 吸引 男性 的 风骚 打扮 4 
绝对 不 准 从 事 任何 可 能 接触 男人 的 文体 活动 ， 如 去 海滩 或 参加 祝 
寿 舞 会 之 类 。 若 是 违犯 规定 ， 便 处 以 体罚 。 

但 是 ， 并 非 在 子 关 中 出现 女儿 一 事 令 他 温 次 ， 糖 峙 的 是 两 
个 男孩 一 -里 卡 多 和 小 费 德 里 科 一 一 并 未 继承 父亲 的 豪 性 。 他 们 
请 弱 ， 售 展 ， 喜 爱 无 聊 的 活动 〈 如 嚼 口香糖 犁 足球 )* 费 德 里 利 
给 他 们 讲述 远景 规划 时 ， 都 毫 无 热情 。 假 期 一 到 ， 他 为 训练 两 个 
儿子 ， 就 强迫 他 们 与 灭 鼠 前 线 的 战 七 一 道 作战 。 他 们 显得 无 精 打 
采 ， 带 着 十 分 厌恶 的 神情 开赴 战场 。 有 一 次 ， 他 发 现 兄弟 二 人 瞳 
地 里 党 吕 他 毕生 从 可 的 事业 ， 他 们 说 ， 实 在 为 父亲 的 职业 感到 难 
为 情 。 当 然 罗 。 他 马上 把 两 个 儿子 象 因 犯 似 地 麻 光 头发 ， 可 是 他 
却 难于 摆脱 那 番 寡 谋 的 活动 所 造成 的 背叛 之 情 。 如 今 , 费 德 里 科 丙 
也 不 抱 任 何 幻想 了 。 他 明白 ， 他 一 旦 去 世 或 年 老残 度 ， 里 卡 多 条 
小 费 德 里 科 就 会 离开 他 既定 的 道路 ， 改 变 职业 〈 选 择 某 种 生财 之 
道 ); 而 他 的 事业 一 和 象 一 部 优秀 的 交响 乐 那样 一 一 会 半途 而 废 。 

恰恰 这 个 时 候 ， 费 德里 科 。 特 列 斯 ，。 温 萨 特 吉 十 分 不 幸 地 看 
到 一 个 报 童 从 汽车 窗口 递 进来 一 份 五 颜 六 色 的 杂志 ， 中 午 的 太阳 
一 照 ， 杂 志 封 面 反射 出 那 恶 的 光芒 。 他 立刻 露出 不 快 的 神色 ， 因 
为 他 发 现 封面 的 照片 上 有 两 个 身 穿 游 瀛 衣 的 姑娘 ， 那 样式 只 有 疲 
女 才 敢 于 尝试 。 而 当 他 认 出 那 两 个 半 澡 体 、 轻 浮 地 笑 着 的 姑娘 是 
何许 人 时 ,将 不 住 象 野 狼 喘 月 一 样 ， 张 开 嘴 巴 发 出 新 裂 心肝 的 狂 
吼 。 他 毛 骨 合 然 ， 只 有 那天 黎明 在 彭 旦 西亚 河 昱 看 到 群 鼠 围攻 妹 
妹 的 残 仍 才能 与 此 刻 心情 相 比 。 信 号 灯 变 了 绿 鱼 ， 后 而 的 汽车 府 
按 喇 只 。 他 用 繁 儿 的 手 掏 出 钱包 ， 付 了 那 份 下 流 刑 物 的 钱 ， 开 动 
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汽车 ， 他 党 得 “道奇 ”要 出 事 -一 方向 盘 从 手中 滑脱 ， 车 吴 在 剧 
烈 地 颐 繁 一 一 ， 于 是 刹 住 制动器 ， 停 在 了 路 劳 。 

在 车 里 ， 他 由 于 战 桶 而 感到 氏 学 ， 两 眼 呆 濡 地 注视 着 那 张 可 
怕 的 罪证 。 一 点 不 错 ， 那 是 他 的 女儿 。 大 概 是 菜 个 下 流 摄影 师 躲 
在 游泳 的 人 群 中 偷偷 拍照 的 ， 两 个 姑娘 没有 面 对 镜 头 ， 好 得 在 谈 
天 ， 她 俩 躺 在 “甜水 浴 ” 或 是 “ 铁 锁 滩 ”的 沙 面 二 。 费 德里 科 逐 
浙 恢复 了 正常 的 呼吸 ,在 激烈 的 心理 活动 中 ,他 想到 一 些 连 他 目 己 
也 难以 置信 的 偶然 性 ， 可 能 是 某 个 流动 摄影 记者 将 特 莱 莎 和 劳 乌 
拉 摄 入 了 镜头 的 ， 随 后 在 下 流 刊 物 上 登 出 ， 结 果 被 他 发 现 ……。 
这 个 可 怕 的 真相 以 突然 袭击 的 方式 展现 在 他 眼前 。 啊 ， 原 来 他 女 
儿 当 着 他 的 面 华 装 顺从 。 他 一 转身 ， 她 们 就 与 两 个 哥哥 搞 阴 谋 诡 
计 ， 与 母亲 密谋 叛乱 一 一 费 德 里 科 感 到 心 上 仿 佛 中 了 一 箭 一 一 他 
们 流 汉 一气 ， 嘲 弄 他 的 清 规 戒律 。 啊 ， 她 们 竞 敢 在 海滩 上 赤 喘 韦 
体 。 想 到 此 处 ， 他 老 泪 纵 横 。 他 仔细 审视 着 那些 游泳 家 ， 衣 服 是 
那样 短小 ， 除 使 人 想入非非 之 外 ， 丝 毫 不 能 让 盖 任 何 部 位 。 特 荧 
水 和 劳 乌拉 将 全 身 各 部 一 一 大 腿 、 双 辟 、 腹 部 ,前 胸 、 须 项 ， 一 一 呈 
现在 人 们 面前 ， 儿 乎 探 手 可 取 。 想 到 连 他 自己 都 未 亲眼 看 见 过 这 
些 如 今 展 现在 光天化日 之 下 的 四 肢 和 身体， 他 有 一 股 难 言 之 靖 。 

拭 干 泪水 ， 重 新 开动 马达 ， 他 表面 上 已 平静 下 来 ， 但 是 ， 内 
心里 却 象 舌 火 一 样 ， 人 燃烧 得 臂 拍 作 响 。 他 驾驶 着 “道奇 ”向 彼得 
罗 。 德 . 奥 斯 玛 大 街 的 小 小 住宅 缓 缓 前 进 。 一 路 上 ,他 心中 有 暗 
想 ， 既 然 她 们 能 赤身 裸体 地 跑 到 海滩 上 上去， 那么 趁 他 不 在 家 中 ， 
当然 更 会 参加 舞会 ， 身 穿 长 裤 ， 勾 引 男 人 ， 甚 至 出 卖 肉 体 了 。 莫 
非 她 们 竞 敢 在 家 里 接客 ? 也 许 索 依 拉 负 责 定价 和 收费 ? 难道 里 卡 
多 和 小 费 德 里 科 会 担任 招徕 顾客 的 脐 脏 任务? 费 德 里 科 。 特 列 
斯 温 萨 特 吉 感到 呼吸 困难 ， 仿 佛 看 到 这 样 一 张 令 人 心 估 的 分 工 
表 ， 女 儿 一 一 兹 女 ， 儿 子 一 一 拉客 者 ， 老 婆 一 一 匆 母 。 

惯 于 运用 暴力 一 一 他 毕竟 杀 死 了 成 千 上 万 只 动物 呀 
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德里 科 变 成 一 个 易 俏 的 人 。 有 一 次 ， 一 位 农业 技师 为 解决 国家 食 
物 多 样 化 的 问题 在 费 德 里 科 面 前 骨 然 提出 ， 鉴 于 秘鲁 畜牧 业 不 发 
达 ， 有 必要 大 力 繁 殖 灰 免 。 起 初 ， 费 德里 科 *， 特 列 斯 - 温 艾 特 吉 
类 有 礼貌 地 提醒 那 位 胆 大 包 天 的 人 ， 灰 免 是 鼠 类 的 堂 兄 弟 ， 可 是 
那 位 技师 固执 己见 ， 引 经 据 典 大 谈 免 肉 的 营养 价值 和 鲜美 的 味 
道 。 费 德里 科 立 刻 扬 手 给 了 他 一 个 耳光 。 技 师 后 着 面 关 应 声 摔 倒 
在 地 ， 费 德里 科大 骂人 他 厚 颜 无 耻 ， 竟 敢 为 杀人 犯 做 广告 。 

他 走 下 轿车 ， 锁 好 车 门 ， 紧 锁 眉头 ， 脸 色 苍 白 ， 迈 着 沉重 的 
脚步 不 慌 不 从 地 向 家 门 走 去 。 这 位 廷 万 玛丽亚 镇 来 的 男子 汉 象 
那天 怒斥 农业 技师 一 样 感到 内 心 深 处 有 团 熔 哮 在 升 圈 。 他 右手 紧 
所 着 那 本 罪恶 的 杂志 ， 仿 佛 是 一 根 烧 红 的 铁 条 ，、 有 眼睛 里 冒 出 阵 阵 
怒火 。 

他 心情 如 此 之 乱 ， 想 不 出 什么 办 法 足以 惩处 这 种 罪过 。 他 气 
得 头脑 发 异 ， 不 能 有 条 有 理 地 思考 问题 ， 这 更 加 剧 了 他 的 痛苦 。 
因为 费 德 里 科 一 向 是 靠 理智 来 行动 的 人 ， 他 看 不 起 那些 原始 民 
族 ， 他 们 象 动物 一 样 仅 赁 本 能 和 预感 行事 。 但 是 ， 这 一 次 ， 他 一 
面 掏 出 钥匙 ， 用 由 于 激 盘 而 掌 拙 的 手指 开门 ， 一 面 心 里 思 和 村 ， 他 
无 法 冷静 地 处 理 此 事 ;， 盛怒 之 下 ,只 好 任凭 心血 来 潮 了 。 他 关 好 家 
门 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 极 力 镇 定 目 己 。 如 朱 让 这 些 败 轮子 看 出 
他 是 那么 恼怒 ， 他 会 感到 难堪 。 

这 所 住宅 的 底层 有 穿 农 间 、 小 客厅 ， 餐 室 和 厨房 ， 寝 室 全 部 
在 楼 上 。 费 德里 科 从 客厅 的 门口 看 见 了 他 女人 。 她 正 站 在 碗 柜 旁 
边 ， 晓 里 津津 有 味 地 咀嚼 着 甜食 一 一 费 德 里 科 心 里 想 一 定 又 是 糖 
果 、 巧 克 力 、 蜜 馈 之 类 一 一 手中 所 着 还 没有 吃 下 的 部 分 。 一 看 见 
他 走 进门 ， 她 胆 层 地 一 笑 ， 温 柔 地 指 指 口中 的 食物 。 

费 德 里 科 不 慌 不 从 走 上 前 去 、 双 手 展 开 杂 志 、 为 的 是 让 妻子 
看 到 那 罪 证 的 全 和 貌 。 他 一 言 不 发 ， 把 封面 一 直送 到 她 的 洪 子 底 
下 ， 竺 翌 然 地 注视 着 她 那 陡 然 变 得 苍白 的 面孔 以 及 目瞪口呆 的 神 
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情 一 一 挂 着 糖果 秋 液 的 一 条 口水 正 滚 滚 落下 来 。 这 位 廷 姜 ， 玛丽 
亚 镇 的 男子 汉 使 出 全 身 力气 ， 抢 圆 右 辟 ,给 了 那个 吓 果 的 女人 一 
记 耳 光 。-- 声 惨 岂 之 后 ， 她 跟 跟 踊 踊 地 跪 倒 在 地 ， 继 续 带 着 那 伪 
善 的 表情 ， 用 不 可 思议 的 目光 望 着 那 张 封 面 。 费 德里 科 冕 然 蛇 
立 ， 执 法 森严 地 怒 视 着 脚下 的 女人 。 接 着 ， 他 冷 冷 地 传讯 两 名 主 
犯 ， 

“4 劳 乌拉 ! 特 菜 莎 !1” 

听 到 脚步 声 ， 他 转身 望 去 ， 两 个 女儿 已 经 走 到 楼 梯 底 层 。 他 
不 知道 她 们 是 什么 时 候 下 来 的 。 大 女儿 特 莱 莎 身 穿 罩 衫 ， 好 象 在 
打扫 房间 ， 小 女儿 劳 乌拉 穿着 学 生 服 。 两 个 姑娘 惊慌 失措 地 望 户 
跪 在 地 上 的 母亲 ， 又 望 望 慢 慢 走 近 的 父亲 ， 他 活 象 个 前 去 寻找 圣 
坛 而 等 着 他 的 是 刀剑 与 火 神 的 修士 ;她 们 的 目光 最 后 落 到 那 本 杂 
志 封 面 上 。 费 德里 科 这 时 已 走 到 她 们 身边 ， 象 审判 官 似 地 把 封面 
一 直 递 到 她 们 面前 。 但 是 ， 女 多 们 的 反应 却 出 乎 他 的 意料 。 她 们 
脸色 没有 胀 紫 ， 更 没有 下 跪 求 货 ， 这 两 个 早熟 的 姑娘 略 带 盖 意 ， 
迅速 地 交换 了 一 下 眼色 ， 那 只 能 理解 为 在 订 攻 守 同 盟 。 费 德里 科 
严 愤 已 极 ， 心 想 ， 今 天 这 杯 苗 水 原来 还 没有 喝 完 ， 特 莱 莎 和 劳 乌 
拉 竞 然 知道 她 们 被 人 拍照 的 事 ， 知 道 照 片 是 要 发 表 的 ， 她 们 也 许 
觉得 这 是 件 值得 高 兴 的 事 。 不 然 ， 她 们 眼 里 闪烁 的 欢乐 火花 又 做 
何 解释 呢 ? 在 这 个 他 认为 正统 的 家 园 里 ,不 仅 感 行 市 面 上 流行 的 
海滩 裸体 热 ， 而 且 竞 敢 在 杂志 上 展 出 〈 不 是 女人 强烈 的 性 欲 作 
怪 ， 又 是 什么 ?) 。 如 今 , 真相 大 白 ， 他 感到 浑身 次 软 , 嘴 里 好 象 吃 
了 五 亦 。 这 一 切 迫 使 他 仔细 思考 当今 世道 是 否 合理 。 上 述 种 种 想 
法 自然 都 是 几 秒 钟 内 一 闪 而 过 的 事情 。 此 外 ， 他 在 考虑 解决 这 种 
可 怕 的 事 ， 是 否 唯一 确 当 的 处 罚 就 是 处 死 。 一 想到 成 千 上 万 的 人 
已 经 抢 走 他 女儿 的 处 女 珍 宝 〈 仅 仅 用 眼睛 四?) ,他 就 不 觉得 当 杀 
子 犯 的 念头 那样 痛苦 了 。 

钵 时 间 ， 他 开始 行动 。 为 了 双手 抢 得 更 自由 些 ， 他 放下 了 杂 
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志 ， 用 左手 抓 住 劳 乌拉 学 生 服 的 裙带 ， 为 了 打 得 准确 ， 他 把 女儿 
往 怀 里 拉 近 一 些 ， 又 把 右手 举 得 高 高 的 ， 以 使 打击 的 力量 达到 最 
大 效果 。 接 着 ， 他 便 将 满腔 怨 火 倾 沽 到 这 一 击 上 。 这 时 ， 等 二 件 
出 乎 寻常 的 怪事 发 生 了 一 啊 ， 这 是 多 么 奇特 的 一 天 呀 [一 一 
而 这 比 起 那 张 淫秽 的 封面 来 更 加 令 人 头 错 眼花。 原来 他 竞 然 没 有 
打 中 劳 乌拉 细嫩 的 脸蛋 ， 而 是 扑 了 个 空 ， 身 子 向 前 颠 忠 一 下 ， 那 
姿势 真是 少 稽 可 笑 。 更 精粹 的 事 还 在 后 面 。 因 为 那 小 丫头 不 仅仅 
谨 过 耳光 一 一 费 德 里 科 极 其 愧 开 地 回想 起 家 里 谁 也 没 这 样 干 过 ， 
而 且 在 撤退 之 后 ， 那 十 四 岁 少 女 的 面庞 ， 由 于 仇恨 而 扭 得 焉 斜 
了 ,接着 便 向 他 一 一 不 错 , 就 是 向 着 他 一 一 猛 扑 过 来 ， 源 打脚 蝎 ， 
又 咬 又 抓 。 / 

他 当时 感觉 到 ， 纯 粹 由 于 惊 情 ， 仿 佛 血液 停止 流动 了 ， 一 瞬 
间 ， 好 象 宇宙 大 乱 ， 性 球 离开 了 轨道 ， 万 物 互相 碰 接 ， 爆 炸 ， 泪 
向 四 面 八方 。 他 还 没有 反应 过 来 ， 只 是 步 步 后 退 , 眼 铺 瞪 得 老 
大 。 那 小 姑娘 则 步 步 追 对， 越战 越 勇 ， 把 不 可 过 。 她 一 边 猛 打 ， 
一 边 不 停 地 叫喊 ; “坏蛋 ， 挨 刀 的 ， 该 死 的 ， 我 恨 死 你 了 。 你 干脆 
死 了 吧 !1” 当 他 发 觉 特 莱 莎 从 后 面 跑 过 来 ， 非 但 不 去 拉 住 妹妹 ， 反 
而 也 帮 她 打 起 来 的 时 候 一 一 这 一 切 发 生得 如 此 迅速 ， 他 还 没有 上 明 
白 过 来 ， 形 势 已 经 大 变 了 一 一 他 觉得 自己 简直 要 发 狂 了 。 现 在 大 
女儿 也 在 向 他 进攻 ， 噶 里 喷 吐 着 令 人 作呕 的 吕 吕 ;“ 音 甫 鬼 ， 老 混 
看 ， 老 疯子 ， 讨 厌 鬼 ， 老 魔王 ， 神 经 病 ， 只 会 还 耗 子 1 ”在 两 个 愤 
怒 的 少女 的 夹击 下 ， 他 被 迫 退 到 墙角 里 ， 他 终于 从 惊 得 中 醒 情 过 
来 ， 开 始 自卫 ， 用 双手 保护 面 类 。 突 然 ， 他 感到 后 背 上 一 阵 剧 
痛 ， 回 身 一 看 ， 原 来 索 依 拉 也 加 入 了 战斗 ， 狠 狠 地 咬 了 他 一 口 。 

看 到 自己 的 妻子 变 得 比 女儿 还 厉害 ， 完 全 汰 车 两 人 ， 他 惊异 
不 止 。 难 道 这 是 索 依 拉 吗 ? 是 那个 一 向 任劳任怨 从 不 高 声 说 话 的 
女人 吗 ? 现在 居然 图 上 陷 着 不 肯 届 服 的 眼睛 ， 狂 经 地 举 起 双手 对 他 
猛 手 ， 猛 抓 ， 踢 巴 还 不 停 地 唾 他 ， 手 指 括 扯 着 他 的 衣 迪 ， 发 疯 似 
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地 叫喊 着 :< 咀 们 打 死 他 ! 报仇 雪恨 ! 把 他 眼睛 控 出 来 ! 让 他 自 食 
其 黑 肥 !2? 三 个 女人 大 在 史 野 。 强 德里 科 党 得 那 吼声 要 刺 破 他 的 耳 腊 
了 。 他 拿 出 全 身 力量 进行 自卫 ， 竭 力 躲 开 对 方 的 打击 ， 但 是 不 能 
类 效 。 因 为 她 们 采用 了 二 人 把 住 他 的 双 辟 ， 第 三 个 人 上 前 撕 打 轮 
车 作战 的 办 法 。 难 道 她 们 事先 秘 希 地 举行 过 演习 ? 他 感觉 立民 脑 
胀 ， 浑 喘 疼 痛 ， 上 服 骨 金星 。 忽 然 ， 他 看 见 对 方 手 上 染 有 红 狂 ， 方 
才 知 道 自 己 出 血 了 。 

当 他 看 到 里 卡 多 和 小 绵 德 里 科 的 身影 在 楼 梯 口 出 现时 ， 心 中 
再 也 不 抱 幻 想 了 。 他 之 所 以 这 样 快 地 变 成 怀疑 狂 ， 是 因为 他 知道 
那 对 兄弟 必定 会 加 入 战斗 ， 对 他 拳 打脚 看 。 他 惊 丽 万 状 ， 不 顾 礼 
义 廉耻 ， 一 心 想 冲 到 门口 ， 逃 到 街 上 去 。 但 是 ， 谈 何 容易 ! 他 刚 
刚 向 外 窜 出 二 、 三 步 ， 就 被 人 家 伸 肢 一 绊 ， 友 然 跌倒 在 地 。 他 缩 
成 一 团 ， 极 力 保持 大 男子 气概 ， 望 着 他 的 事业 的 接班 人 是 怎样 凶 
狠 地 猛 足 健 的 身体 。 与 此 同时 ， 他 的 妻子 和 女儿 插 持 曲 把 ， 鸡 毛 
撞 子 ， 火 炉 通 条 继续 向 他 围攻 。 他 心里 不 明白 这 究竟 是 怎么 回 
事 ， 只 晓得 世道 已 经 变 得 荒唐 之 极 。 接 着 ， 他 听见 儿子 们 边 蝎 边 
路 ; “产子 ， 音 背 鬼 ， 下 流 坏 。 建 耗子 的 家 伙 !1 ”然后 ， 便 陷入 一 片 
黑暗 之 中 。 这 时 ， 在 餐 室 的 墙角 底下 ， 一 上 只 灰 老鼠 从 一 个 小 小 的 
洞口 露出 头 来 ， 它 用 嘲讽 的 目光 注视 着 那个 躺 倒 在 地 的 人 ……。 

这 位 秘鲁 喘 齿 动物 的 层 夫 ， 威 风 凉 凉 的 费 德 里 科 。 特 列 斯 . 
温 萨 特 吉 是 死 是 活 ? 这 场 儿 女 杀 父 ， 放 子 杀 夫 的 事件 是 否 到 此 结 
不 ? 或 许 那 个 当 父 亲 和 丈 夫 的 人 ， 身 在 混乱 不 堪 的 房间 里 ， 在 餐 
泉 下 面 ， 性 迷 过 去 了 ? 而 这 时 他 家 里 人 却 急速 收 抬 细软， 欣喜 车 
狂 地 径 家 而 去 ? 这 场地 狱 般 的 灾难 究竟 如 何 结束 的 啊 ? 
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第 九 章 


关于 多 罗 特 奥马 蒂 的 故事 失败 后 ， 我 一 连 好 几 天 都 无 精 打 
采 。 但 是 一 天 上 午 ， 我 听 到 巴 斯 库 亚 尔 向 大 巴 布 罗 谈 他 在 飞机 场 
的 发 现 后 , 感到 我 的 才智 又 恢复 了 ,于 是 开始 构思 一 篇 新 的 故事 。 
巴 斯 库 亚 尔 发 现 几 个 游手好闲 的 小 伙 子 搞 一 种 危险 而 刺激 性 很 强 
的 娱乐 。 天 黑 时 ， 他 们 躺 在 利 马 当 坡 机 场 跑道 的 一 端 ， 巴 斯 库 亚 
尔 发 拆 说 ， 当 飞机 起 飞 时 ， 躺 着 的 小 伙 子 借助 晓 气 的 力量 能 腾 起 
地 面 几 厘 米 ， 并 且 飞 起 来 ， 活 象 魔术 节目 ， 几 秒 钟 后 ， 喷 气 作 用 
消失 了 ， 小 伙 子 们 又 突然 跌 回 地 面 。 那 些 天 ， 我 看 了 一 部 使 我 振 
奋 的 墨西哥 影片 ， 片 名 叫 《 被 遗忘 的 人 》( 直 到 几 年 之 后 才 知 道 那 
是 布 纽 挨 尔 的 作品 以 及 布 纽 埃 尔 是 何许 人 ) 。 我 决定 以 同样 的 气 放 
编 个 故事 ， 一 些 被 市 部 艰苦 的 生活 条 件 磨炼 得 象 小 狼 一 样 的 小 人 
子 ， 亦 即 一 些 老 小 孩 的 故 亡 。 蛤 维尔 持 怀 疑 态度 ,他 向 我 断定 
说 ， 那 段 团 事 是 虚构 的 ， 飞 机 起 飞 产 生 的 压力 连 一 个 新 生 婴 儿 都 
吹 不 起 来 。 我 们 争论 了 一 番 ， 最 后 我 对 他 说 ， 在 我 的 故事 里 ， 人 
物 都 要 飞腾 而 起 。 尽 管 如 此 ， 仍 将 是 一 个 现实 主义 的 故事 (“不 ， 
是 魔幻 式 的 ,> 他 叫 道 ) 。 最 后 ， 我 们 说 定 一 天 夜晚 和 巴 斯 库 亚 尔 一 
起 到 科 尔 帕克 荒野 去 证 实 一 下 ， 淖 看 这 些 危险 的 游戏 〈 这 是 我 给 
故事 选 好 的 题目 ) 哪些 是 真 的 ， 哪 些 是 假 的 。 

那 一 天 ， 我 没有 看 到 胡 利 娅 姨妈 ， 但 是 ， 我 希望 第 二 天 ， 即 
星期 四 ， 在 鲁 乔 舅 田 那里 看 到 她 。 可 是 ， 那 天 中 午 我 去 阿尔 门 达 
利 医大 街 田 田 家 里 吃 例 行 的 午餐 时 ， 却 没有 看 到 她 。 奥 尔 卡 舅 妈 
对 我 说 , “一 个 匹配 的 意中人 ”, 吉 列 尔 英 ， 奥 索 雷 斯 大 夫 北 请 她 去 
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吃 午 饭 。 这 位 大 夫 和 我 家 多 少 有 些 来 往 ， 是 个 道 貌 岸 然 、 五 十 开 
外 的 人 。 他 有 点 资产 ， 刚 刚 丧偶 不 久 。 

“一 个 意中人 呀 ,” 奥 尔 卡 鼻 妈 向 我 挤 眉 弄 眼 地 重复 说 ,他 严 
肃 ， 富 有 ， 是 个 美男 子 ， 只 有 两 个 孩子 ， 已 经 大 了 。 这 不 正 是 我 
表妹 所 需要 的 丈夫 了 吗 ?” 

最近 几 个 星期 ， 她 百 无 聊 燥 地 打发 着 时 光 , ” 鲁 乔 奥 田 也 很 
满意 地 说 , “不 愿 和 任何 人 外 出 ， 过 着 老 处 女 式 的 生活 ， 但 是 内 分 
泌 大 夫 却 把 她 迷 住 了 。” 

我 妒忌 得 很 ， 胃 口 顿 失 ， 仿佛 闻 到 了 腌 菜 水 的 苦味 。 由 于 我 
神情 慌乱 ， 我 觉得 舅父 母 就 要 察 党 到 我 发 生 的 事情 了 。 我 不 需要 
向 他 们 探听 关于 胡 利 九 姨 妈 和 奥 索 雷 斯 大 夫 的 更 多 的 细节 ， 因 为 
他 们 不 会 谈 得 更 多 。 大 概 十 天 前 ， 胡 利 娅 姨妈 在 玻利维亚 使 馆 举 
行 的 鸡尾酒 会 上 认识 了 奥 索 雷 斯 大 夫 。 而 这 位 大 夫 知 道 她 的 住址 
后 就 来 登门 拜访 ， 给 她 送 过 鲜花 ， 打 过 电话 ， 邀 她 到 玻 利 瓦尔 酒 
巴 间 喝 过 茶 ， 如 今 是 邀 她 到 联盟 俱乐部 吃 午饭 。 内 分 泌 大 夫 疝 鲁 
乔 舅 田 开 玩笑 说 ;“ 鲁 伊 斯 ， 你 的 小 姨 子 是 第 一 流 的 女人 。 她 不 正 
是 我 一 直 梦 襟 以 求 ， 并 为 之 可 以 再 次 牺牲 一 切 的 女人 吗 ?? 

我 想 装 出 不 感 兴趣 的 样子 ， 但 却 弄巧成拙 , 过 了 一 会 ,只 剩 下 
我 和 鲁 乔 和 舅 奥 在 一 起 时 ,他 问 我 发 生 了 什么 事 : 是 否 我 干涉 了 不 应 
该 干涉 的 事情 被 人 家 赶 开 了 ? 幸亏 奥 尔 卡 舅 妈 谈 起 了 广播 剧 ， 这 
才 使 我 松 了 口气 。 她 说 ， 有 时 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 也 有 和 败笔， 那个 为 
在 法 官 面前 证 明 自 己 没 有 强奸 一 个 姑娘 而 用 裁 纸 刀 制 伤 自己 的 收 
人 的 故事 ， 她 的 所 有 女友 都 党 得 未 免 太 过 份 了 。 她 说 这 些 话 的 时 
候 ， 我 一 声 不 蛇 ， 只 是 从 愤怒 转向 失望 ， 又 从 失望 转向 愤怒 。 关 
于 大 夫 的 事 ， 衣 利 刀 姨 妈 为 什么 对 我 只 字 未 提 呢 ? 最 近 十 天 ， 我 
们 兽 几 次 见面 ， 她 从 没有 提 到 过 他 。 奥 尔 卡 田 妈 说 她 终于 倾心 于 
一 个 人 了 ， 这 是 真 的 吗 ? 

在 乘 公共 汽车 回 泛 美 电台 途中 , 我 忽然 由 自 挤 变 得 骄傲 起 来 。 
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我 们 已 相爱 很 入， 说 不 定 什么 时 候 会 被 发 现 。 引 起 家 人 的 嘲笑 和 
愤怒 。 此 外 ， 我 何必 把 时 间 浪 费 在 一 位 这 样 的 夫人 身上 ， 正 如 她 
自己 所 说 ， 她 几乎 可 以 做 我 的 母亲 。 作 为 体验 ， 这 已 经 够 了 。 奥 
索 雷 斯 的 出 现 是 老天爷 的 安排 ， 他 使 我 得 到 解脱 ， 用 不 着 我 自己 
出 面 把 这 个 下 利 维 亚 女人 思 挤 了。 我 感到 坐立不安 ， 少 有 的 六 
动 ， 仿 佛 要 大 醇 一 场 ， 恨 不 得 要 打 谁 一 顿 。 在 电台 ,我 和 巴 斯 库 
亚 尔 吵 了 一 架 。 他 本 性 难 改 ， 将 下 征 三 点 名 的 新 闻 稿 ， 一 半 用 来 
报道 汉堡 的 一 场 大 火灾 。 在 这 场 大 火灾 中 ， 有 十 多 个 土耳其 侨民 
被 烧 死 。 我 对 他 说 ， 以 后 不 经 我 过 目 不 淮 播送 任何 有 关 死人 的 消 
息 。 我 很 不 友好 地 对 待 了 圣 马 科斯 大 学 的 一 位 同学 。 他 打 电 话 来 
让 我 记 着 我 还 在 这 所 大 学 的 法 律 系 学习 ， 并 提醒 我 第 二 天 诉讼 法 
的 考试 在 等 我 。 电 话 刚 放下 ， 马 上 又 响 了 起 来 ， 这 次 是 胡 利 好 
妈 打 来 的 ， \ 
“为 了 一 位 内 分 泌 大 夫 我 把 你 委 下 了 ， 小 巴尔 加 斯 ， 我 想 你 
会 觉得 我 是 个 怪人 取 ,” 她 恬 不 知 耻 地 对 我 说 ,“ 你 不 生气 吗 ?? 

“为 什么 要 生气 ?2 我 回答 说 ,4 你 不 是 可 以 爱 做 什么 就 做 什么 
阳 ? 
< 牙 ， 这 么 说 你 是 生气 了 ,我 听 好 说 着 ， 语 气 已 经 比较 严 下 
了 。“ 你 不 要 犯 傻 ， 我 要 向 你 解释 解释 ， 我 们 什么 时 候 见面 ?? 

“4 今天 不 行 了 ,? 我 冷淡 地 回答 说 “有 时 间 时 我 打 电 话 告诉 你 
了 吧 .” z 
我 挂 上 了 电话 ， 与 其 说 是 生 她 的 气 ， 还 不 如 说 是 生 我 自己 的 
气 。 我 感到 自己 很 可 笑 。 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 开心 地 望 着 我 ， 
于 个 热 训 于 天 灾 人 祸 的 人 得 总 洋 洋 ， 他 从 我 对 胡 利 媚 绩 如 的 斥责 
中 报 了 仇 : 

4 啊 蚜 ， 这 位 马里 奥 先生 对 女人 可 真 厉害 。” 

“就 应 该 这 样 对 待 她们 , ”大巴 布 罗 支 持 说 。“ 这 些 女人 没有 比 
被 别人 制服 她 们 更 高 兴 的 事 了 。” 
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我 把 我 的 两 个 编辑 赶 走 ， 自 己 编 定 了 下 午 四 时 要 播音 的 新 闻 
稿 ， 然 后 便 去 看 彼得 罗 。 卡 玛 乔 。 他 正在 录制 一 个 剧本 ,我 在 他 
的 房间 里 等 他 。 我 对 他 扮演 的 角色 感到 好 奇 ， 但 是 我 不 懂 他 在 读 
什么 ， 因 为 我 -* 直 在 心里 自问 ， 这 次 同 胡 利 娅 姨妈 在 电话 里 的 交 
谈 是 否 意味 着 我 们 关系 的 决裂 。 几 秒 钟 的 争吵 况 合 我 对 她 恨 之 入 
骨 ， 下 定 决心 不 再 理 妥 她 。 

“您 陪 我 去 买 毒 药 吧 , ”彼得 罗 … 卡 玛 乔 在 门口 忆 动 着 他 那儿 
聚 般 的 头发 愁眉 不 展 地 对 我 说 “我 们 会 有 时 间 喝 饮料 的 。” 

在 我 们 走 饥 联盟 大 街 的 条 条 小 埠 寻 找 毒药 的 时 候 ， 艺 术 家 告 
诉 我 过 塔 帕 达 公寓 里 的 老鼠 已 经 六 到 令 人 不 能 容忍 的 地 步 。 

“如 果 这 些 老 鼠 只 是 在 我 床 底下 跑 跑 ， 我 也 就 算 了 。 它 们 不 
是 小 孩子 ， 对 动物 我 是 不 怕 的 ,> 他 一 边 对 我 解释 ， 一 边 用 那 长 著 
瘤 子 的 鼻子 嗅 着 一 些 黄 色 粉 末 。 据 杂货 店 老板 说 ， 这 些 粉 末 能 杀 
死 一 头 奶 牛 。“ 但 是 这 些 长 胡子 的 家 伙 却 吃 我 的 口粮 ， 每 天 晚上 都 
贞 咬 我 放 在 窗台 上 透风 的 食品 。 没 有 什么 可 说 的 , 我 要 消灭 它 
们 。” 

他 用 各 种 理由 讨价还价 把 老板 弄 得 入 懈 懂 懂 ， 付 过 款 ， 让 
店 里 为 他 把 毒药 包 好 ， 而 后 我 们 便 到 科 尔 梅 纳 咯 啡 馆 去 坐 。 他 要 
了 杯 薄 荷 马 伪 茶 ， 我 要 了 杯 厂 啡 。 

“我 在 为 爱情 而 苦恼 ， 卡 玛 乔 朋友 ,” 我 开门 见 山 地 向 他 坦白 
道 ， 对 这 种 广播 剧 式 的 表述 法 ， 连 我 自己 都 感到 惊讶 。 但 是 我 党 
得 ， 这 样 对 他 说 ， 可 以 摆脱 我 自己 的 事情 ， 达 到 一 吐 为 快 的 目 
的 “我 所 喜欢 的 女人 欺骗 我 ， 她 另 有 所 爱 。” 

”他 神秘 莫 测 地 观察 着 我 ， 那 双 又 小 又 突出 的 眼睛 闪烁 着 空前 
冷酷 、 谷 然 的 光芒。 他 身上 的 黑色 西装 已 经 洗 愤 过 那么 多 次 ， 穿 
用 那么 许久 ， 以 致 变 得 象 片 洋葱 叶子 似 的 透明 发 光 。 

“在 这 些 平民 化 了 的 国家 里 ， 决 斗 是 要 坐 率 的 ,” 他 象 判决 
似 地 说 ， 神 情 十 分 严 测 ， 双 手 痉挛 地 做 着 手势 “至 于 自杀 ， 那 已 
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和 it 


为 人 所 不 次 。 一 个 人 自杀 ， 换 来 的 不 是 良心 的 讶 次 不 寒 而 聚 和 
钦佩 ， 而 是 遭 人 耻 笑 。 我 的 朋友 ， 最 好 还 是 采用 实际 可 行 的 办 
法 。” 

和 第 得 罗 ，。 卡 玛 乔 讲 出 了 心里 话 ， 我 感到 很 痛快 。 我 知道 ， 
对 他 来 说 ,除了 他 自己 再 不 存在 第 二 个 人 ,我 的 问题 他 已 经 不 记得 
了 ， 他 纯粹 是 一 架 使 他 的 理论 体系 付 诸 实 行 的 机 器 。 听 他 讲话 比 
参加 一 次 酒宴 更 能 得 到 安 昧 〈 而 且 后 遗 症 也 较 少 )。 彼 得 罗 。 卡 到 
乔 以 威胁 的 神态 笑 了 笑 ， 然 后 给 我 详细 开 了 药方 ; 

“ 写 一 封 措 词 强硬 的 信 ， 要 惠 疼 那个 瀑 妇 ， 象 石头 一 样 打 在 
好 身上 。> 他 指 手 划 脚 地 对 我 说 。“ 这 封 信 要 使 她 感到 自己 变 得 象 一 
条 没有 五 脏 六 腑 的 小 蜥 蝎 , 象 一 条 脑 脏 的 景 狗 。 这 样 她 就 会 明白 ， 
没有 人 是 傻瓜 ， 人 家 知道 她 的 背叛 。 这 封 信 要 充满 轻 蕊 ， 叫 她 懂 
得 她 是 个 淫 妇 。2 他 沉默 了 ， 考 虑 了 一 会 ， 稍 微 变换 了 声调 ， 随 即 
对 我 作 了 个 极为 友好 的 表示 ， 简 直 出 平 我 的 预料 ; “如 果 您 愿意 ， 
我 将 你 写 这 封 信 。” 

我 连声 道谢 不 迁 。 但 是 我 对 他 说 ， 我 了 解 他 那 苦 役 犯 般 的 工 
作 时 间 表 ， 决 不 愿 再 用 我 的 私事 去 增加 他 的 负担 〈 后 来 我 后 悔 不 
该 有 这 些 顾 虑 ， 它 使 我 失去 了 一 篇 作家 的 亲笔 文章 )。 

“至 于 那个 诱奸 者 ,> 彼得 罗 。 卡 玛 乔 眼 睛 里 闪 过 一 道 凶 狠 的 
光芒 ， 接 着 说 道 ,“ 最 好 是 写 封 匿名 信 ， 骂 他 个 狗 血 喷头 。 既 然 他 
们 把 您 当成 王八 ， 受 害 者 岂 能 无 动 于 衷 ? 岂 能 允许 他 们 和 个 舒服 服 
地 私 通 ? 一 定 要 破坏 他 们 的 爱情 ， 击 中 他 们 的 痛处 ， 在 他 们 之 间 
制造 猜疑 ， 让 他 们 产生 不 信任 ， 互 相 敢 视 ， 互 相仿 恨 。 这 样 来 报 
复 不 是 其 乐 无 穷 吗 ?? 

我 向 他 了 暗示， 也许 匿名 信 不 是 正人 君子 所 为 ， 但 是 他 立即 宽 
感 我 说 ; “一 个 人 同 正人 君子 打交道 就 应 当 象 个 正人 君子 ， 同 无 束 
打交道 就 应 该 象 个 无 赖 。 这 是 ‘人 所 共 知 的 至 理 名 言 ', 否 则 ， 就 
是 傻瓜 。” 
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“给 女方 写 信 ， 给 男方 写 匿名 信 ， 可 以 使 两 个 情人 受 到 逢 
昼 , ”我 对 他 说 ,< 但 是 ， 我 的 问题 还 是 没有 解决 时 ! 谁 给 我 解除 多 
很、 失望 和 痛苦 娜 ?2 

“所 有 这 一 切 只 需 喝 点 加 氧化 镁 的 牛奶 就 解决 了 , ”他 回答 说 ， 
叫 我 连 笑 都 笑 不 出 来 “我 知道 ， 您 会 觉得 这 是 一 种 夸大 了 的 唯物 
主义 。 但 是 ， 您 听 我 的 好 了 ， 我 有 生活 经 验 。 事 情 多 数 是 这 样 ， 
所 谓 心灵 受到 创伤 之 类 ， 均 属 消化 不 良 所 致 ， 是 难 消化 的 硬 菜 
豆 、 放 过 了 时 的 鱼 和 便秘 作 哩 。 一 付 好 的 泻药 ， 马 上 就 会 把 爱情 
的 疯癫 治愈 .> 

毫 无 括 问 ， 这 次 他 成 了 杰出 的 幽默 作家 ， 读 笑 了 我 和 他 的 听 
众 。 他 说 的 话 我 一 名 也 不 相信 ， 他 在 运用 贵族 式 的 消 遗 娱乐 来 向 
自己 证 明 ， 我 们 这 些 人 全 是 些 不 可 能 想 的 傻瓜 。 

“您 谈 过 多 次 恋爱 ， 有 非常 丰富 的 感情 生活 吗 ?? 我 问 他 。 

“是 的 。 非 常 丰 富 .? 他 把 游 荷 马 售 茶 端 到 跨 边 ， 透 过 茶杯 上 
方 盯 着 我 表示 同意 说 “但 是 。 我 从 来 没有 爱 过 一 位 有 骨头 有 肉 的 
女人 。” 

他 停 了 一 下 ， 渴 望 自己 的 话 得 到 反应 ， 似 乎 在 衡量 我 天 真 或 
轴 繁 的 程度 。 

“您 想 想 ， 如 果 我 的 精力 被 女人 占 去 ， 我 能 做 现在 我 做 的 事 
情 吗 ?” 他 教训 我 了 ， 声 音 里 带 着 厌恶 语调 “您 认为 养 儿 痛 女 和 进 
行 创作 能 同时 并 举 吗 ? 一 个 人 在 遭受 着 梅毒 威胁 的 时 候 ， 还 能 有 
创作 的 灵感 和 想象 力 吗 ? 女人 和 艺术 是 相互 排斥 的 ， 我 的 朋友 。 
每 个 女人 的 肉体 里 都 埋葬 着 一 位 艺术 家 。 生 育 ,有 什么 意 恩 ? 狗 ， 
蜂 蛛 ， 猫 ， 不 都 是 会 生育 吗 ? 人 应 该 有 独创 之 处 ， 朋 友 。” 

他 没有 继续 说 下 去 ， 突 然 跳 起 来 提醒 我 说 ， 五 点 钟 广 播 剧 时 
间 到 了 。 我 感到 失望 ， 我 是 多 么 想 整个 下 午 都 听 他 讲 呀 ， 我 觉得 
无 意 中 触及 到 了 他 人 品 的 关键 之 处 。 

胡 利 娅 姨妈 正在 我 泛 美 电台 的 办 公 室 等 我 。 她 象 皇后 一 般 举 
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在 我 的 办 公 桌 上 ， 接 受 着 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 对 她 的 恭维 。 他 
们 十 分 她 勤 ， 一 个 劲 儿 给 她 看 新 闻 稿 ， 向 她 介绍 新 闻 部 的 工作 情 
况 。 她 面 带 笑容 ， 神 情 很 安详 。 我 一 进去 ， 她 立刻 变 得 严肃 起 
来 ， 脸 色 有 些 巷 和 白 。 

“ 啊 哈 ， 真 是 想不到 , ”为 了 找 个 话 头 ， 我 这 样 说 。 

但 是 胡 利 娅 姨妈 不 想 转弯 抹 角 。 

“我 是 来 告诉 你 ， 任 何人 不 许 对 我 摔 电 话 , ”她 斩钉截铁 地 对 
我 说 ,“ 更 不 要 说 你 这 样 一 个 毛 孩 子 ， 你 愿意 告诉 我 是 什么 苍蝇 咬 
了 你 妈 ?” 

巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 惕 住 了 ， 他 们 把 眼光 从 她 身上 转 到 我 
身上 ， 又 从 我 身上 转 到 她 身上 。 他 们 对 这 场 戏 的 序幕 非常 感 兴 
趣 。 当 我 要 求 他 们 出 去 一 会 儿 时 ， 他 们 立刻 面 带 慢 色 ,不 过 没 敢 
违抗 。 两 个 人 不 怀 好 意 地 扫 了 胡 利 娅 姨妈 几 眼 就 走 开 了 。 

“我 招 断 了 电话 ， 实际 上 我 更 想 抬 死 你 " 当 只 剩 下 我 们 两 个 
人 人 时， 我 对 她 说 。 

“我 不 明白 你 为 什么 这 样 冲动 ,> 她 看 着 我 的 眼睛 说 .可 以 知 
道 你 发 生 了 什么 事 吗 ?? 

“你 很 清楚 ， 用 不 着 装 惑 卖 傻 ,” 我 说 。 : 

“是 因为 我 和 奥 索 雷 斯 大 夫 出 去 吃 午 饭 你 吃醋 了 蚂 ?2 她 有 点 
嘲 错 地 问 我 “显然 你 是 个 乳 臭 未 干 的 孩子 ， 马 里 多 。? 

《我 已 经 说 过 ， 不 许 你 叫 我 马里 多 , ”我 提醒 她 说 。 我 感到 怒 
不 可 歇 ， 声 音 颤 拌 ， 已 经 不 知道 自己 在 对 她 说 些 什么 现在 我 不 
许 你 叫 我 乳 自 未 干 的 孩子 。” 

我 在 办 公 室 的 一 个 角落 坐 了 下 求 ， 由 于 正在 顶 喘 ， 胡 利 娅 姨 
妈 站 起 身 来 向 窗口 走 了 儿 步 。 她 把 手 交叉 在 胸 前 ， 望 着 灰 澡 演 、 
湿 渡 渡 、 充 满 深沉 虚幻 气氛 的 黄 氏 的 天 空 出 神 。 但 是 她 没有 看 到 
什么 ， 而 是 寻找 话题 想 和 我 说 点 什么 。 她 穿 了 一 身 蓝 色 衣服 和 一 
双 雪 和 白 的 皮鞋 ， 我 突然 产生 了 想 吻 她 的 欲望 。 
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“我 们 还 是 开 诚 布 公 地 谈 一 淡 ,> 最 后 她 对 我 说 ， 一 直 背 朝 着 
我 “你 什么 都 不 能 禁止 我 ， 即 使 开玩笑 也 不 能 这 样 。 理 由 很 简 
单 ， 你 不 是 我 的 什么 人 。 你 不 是 我 的 丈夫 ， 不 是 我 的 未 婚 夫 ， 不 
是 我 的 情人 。 我 们 这 种 互相 拉 拉 手 ， 在 电影 院 里 接 毛 吻 的 小 游 
戏 ， 不 是 正经 八 百 的 。 尤 其 是 ， 这 并 没有 赋予 你 对 我 的 权利 。 你 
必须 把 这 一 点 牢 衬 记 在 脑子 里 ， 和 孩子 。” 

“你 讲 起 话 米 真象 是 我 的 妈妈 , ”我 对 她 说 。 

“这 是 因为 我 有 可 能 成 为 你 的 妈妈 ,? 衣 利 娅 姨妈 说 ， 她 的 脸 
上 现 出 悲伤 的 样子 ， 似 乎 狂怒 已 消 ， 代 之 而 起 的 只 是 一 种 启 急 ， 
一 种 深 深 的 狗 形 。 她 回 过 身 来 ， 向 办 公 室 走 了 几 步 ， 在 离 我 很 近 
的 地 方 站 住 了 。 她 痛苦 地 望 着 我 : “你 使 我 感到 自己 老 了 ， 尽 管 我 
并 不 老 ， 小 巴尔 加 斯 。 我 不 喜欢 你 这 样 做 ， 我 们 的 村 依 没 有 必要 
进行 下 去 了 ， 想 到 将 来 更 是 如 此 。” 

我 所 住 她 的 大 胶 ， 她 不 由 自主 地 向 我 舍 近 。 但 是 ， 当 我 非常 
次 情 地 吻 着 她 的 面颊 、 颈 项 、 耳 茶 的 时 候 一 一 她 的 温暖 的 皮肤 在 
我 的 噶 层 下 颤 拌 着 ， 我 感到 她 血管 里 有 一 种 神秘 的 生命 力 ， 使 我 
产生 了 莫大 的 愉快 一 一 ， 她 以 同样 的 声调 接着 说 。 

“近来 我 想 了 很 多 ， 我 不 喜欢 我 们 的 事情 了 ， 小 巴尔 加 斯 。 
你 个 觉得 这 很 荡 唐 吗 ? 我 已 经 三 十 二 岁 ， 并 且 是 个 离 过 婚 的 女 
人 ， 和 干吗 要 和 和 一 个 十 八 岁 的 不 懂 事 的 小伙子 在 一 起 呢 ? 你 说 是 
四 ? 那 古 五 十 开外 的 女人 干 的 荡 唐 事 ， 我 还 没有 到 这 个 年 纪 。” 

我 一 边 易 她 的 有 颈项、 双手， 一边 轻 轻 地 咬 她 的 耳 人 条 ， 踊 唇 擦 
过 她 的 鼻子 、 有 眼睛， 或 者 把 手指 持 进 她 的 头发 。 我 如 此 激动 和 多 
情 ， 有 时 竞 听 不 清 她 给 我 讲 些 件 么 。 她 的 声音 忽 高 忽 低 ， 有 时 微 
弱 得 简直 象 是 耳语 。 

“事情 开始 时 很 有 趣 ， 因 此 生怕 别人 知道 总 是 生 朋 闪闪 ,3 
她 说 春 ， 证 我 吻 她 ， 但 没有 露出 任何 要 吻 我 的 表示 尤其 是 因为 
这 使 我 感到 目 己 又 变 成 了 一 个 小 妇 娘 。” 
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“到 说 该 怎么 讲 呢 ? ”我 在 她 耳 边 喃 师 地 说 ,“ 我 使 你 感到 我 是 
个 伤风 族 俗 的 年 过 五 十 的 老太婆 呢 ， 还 是 一 个 小 姑娘 ?” 

“和 一 个 情 火 如 炽 的 小 伙 子 在 一 起 ,只 要 拉 拉 手 ,看 看 电影 ， 
柔情 地 接 接吻 ， 这 就 足以 使 我 回 到 十 五 岁 的 时 候 去 了 ,” 彰 利 娅 嫩 
妈 继 续 说 “当然 ， 和 一 个 师 腊 的 小 伙 子 谈 情 说 爱 是 美妙 的 。 他 得 
敬 你 ， 不 来 抚摸 你 ， 不 敢 和 你 睡觉 ， 他 对 你 象 个 初次 交 遇 的 小 好 
娘 。 但 是 ， 这 是 一 种 危险 的 游戏 ， 小 巴尔 加 斯 ， 它 建立 在 谎言 的 
基础 上 … 人 

“恰巧 我 要 告诉 你 ， 我 正在 写 一 个 题目 叫 “ 危 险 的 游戏 的 故 
事 ， 我 对 她 轻 轻 地 说 道 。“ 内 容 是 几 个 调皮 的 小 伙 子 ， 靠 飞机 起 飞 
时 喷气 的 压力 在 机 场 上 飞 起 来 的 事 。” 

我 觉得 她 笑 了 。 过 了 一 会 ， 她 的 双 臂 抱 住 了 我 的 脖子 ， 把 脸 
贴 在 我 的 脸 上 。 

“好 了 ， 我 不 再 生气 了 , ”她 说 , “我 到 这 儿 来 ,决心 让 你 认识 
认识 我 。 哎 ， 看 你 再 敢 给 我 摔 电 话 。? 

“ 哎 ， 看 你 再 敢 障 内分泌 大 夫 出 去 , ”我 吻 着 她 的 眶 对 她 说 。 
“请 答应 我 ， 再 也 不 要 和 他 出 去 了 。? 

她 离开 我 ， 看 着 我 ， 眼 彤 里 闪烁 出 要 吵架 翻脸 的 光芒 。 

“你 不 要 忘 了 ， 我 是 来 利 马 找 丈 夫 的 , ”她 半 开 玩笑 地 说 ,《 我 
相信 这 次 我 找到 了 顺心 的 人 。 他 是 个 美男 子 ， 有 教养 ， 有 地 位 ， 
两 雄 已 挂 银 丝 。” 

“你 敢 肯 定 那 个 完美 无 缺 的 人 能 和 你 结婚 吗 ?” 我 对 她 说 ， 又 
一 次 感到 悖 悖 然 和 妨 嫉 。 

她 双手 捧 着 丑 部 ， 摆 出 一 融 挑 战 的 姿势 回答 说 ， 

“我 能 够 使 他 和 我 结婚 。” 

但 是 ， 当 她 看 到 我 的 脸 时 就 笑 了 ， 她 又 把 双 逢 用 到 我 的 膀子 
上 。 我 们 正在 这 样 热烈 接吻 时 ， 听 到 了 喻 维尔 的 声 

4 你们 干 这 种 伤风 政 俗 、 下 流 带 顶 的 丑 事 该 坐牢 了 , ”他 显得 
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很 高 兴 ， 一 边 拥抱 我 们 俩 ， 一 边 告诉 我 们 ,“ 半 南 希 接受 我 的 六 请 
去 看 斗牛 了 ， 应 当 庆祝 庆祝 这 件 事 。 

“我 们 刚刚 第 一 次 大 吵 了 一 庆 ， 体 来 正巧 碰 上 我 们 和 好 ,我 
对 他 说 。 

“在 来 你 还 不 太 了 解 我 ,> 胡 利 元 十 妈 敬告 说 “我 大 吵 大 闸 时 
要 摔 盘 子 ， 抓 人 ， 杀 人 。? 

“不 打 不 相爱 旷 1” 哈 维尔 说 ， 他 在 这 方面 是 个 行家 。“ 可 是 ， 
真 倒霉 ， 瘦 南 希 接受 了 我 的 邀请 ， 我 高 高 兴 兴 而 来 ， 你 们 却 给 我 
泌 冷 水 ， 这 够 得 上 朋友 吗 ? 我 们 吃 顿 午饭 来 庆祝 庆祝 这 件 事 。” 

他 们 等 我 编 完 两 份 新 闻 稿 ， 我 们 便 到 贝 伦 大 街 的 一 个 小 听 嘲 
馆 去 了 。 哈 维尔 非常 喜欢 这 家 咽 啡 馆 。 虽 然 窄 小 脏 脏 、 却 备 有 利 
马 最 好 的 烤肉 。 在 泛 美 电台 门口 ， 我 看 见 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 
正在 调戏 过 路 的 女人 ， 我 哈 只 他 们 回 编辑 部 去 。 大 白天 ， 又 是 在 
闹市 ， 我 们 家 亲 威 朋友 多 ， 他 们 的 眼睛 都 可 能 看 到 我 们 。 但 是 我 
和 大 利 媒 毁 妈 还 是 手 挽 手 走 着 ， 我 一 直 在 吻 她 。 她 脸 上 浮现 出 册 
村 姑娘 的 红学 ， 看 来 很 兴奋 。 

“你 们 的 色情 卖弄 得 够 了 ， 自 私 鬼 ， 想 着 我 点 吧 ,? 险 维尔 抗 
议 说 , “我们 来 谈 谈 瘦 南 希 吧 。” 

首 南 希 是 我 的 表姐 ， 她 长 得 美丽 、 姥 并。 自从 懂事 以 来 ， 哈 
维尔 就 受 上 了 她 ， 象 条 猎狗 似 地 处 处 跟着 她 。 她 从 来 没有 诚心 诚 
意 地 理 皮 过 哈 维 尔 ， 但 是 每 次 都 企图 使 他 觉得 也 许 他 会 把 她 到 腊 
手 ， 一 时 不 行 ， 便 再 等 待 些 时 候 。 这 种 早熟 的 恋爱 在 我 们 读 中 学 
时 就 开始 了 。 我 作为 哈 维尔 的 知音 、 密 友和 率 针 引线 的 人 ，. 对 他 
们 的 事情 知道 得 一 清二 楚 。 瘦 南 希 曾 让 他 吃 了 无 数 次 闭 门 奖 ， 不 
知 多 少 回 星期 天 的 日 场 ， 她 让 他 在 莱 乌 罗 电 影院 门口 ， 而 她 却 去 
科 利 纳 或 梅 特 罗 了 。 不 知 有 多 少 次 ， 在 星期 六 的 舞会 上 ， 她 带 着 
别 的 追求 者 出 现在 哈 维尔 的 面前 。 我 第 一 次 喝 得 酷 醒 大 醉 就 是 陪 
着 哈 维尔 用 酒 谱 悉 。 那 是 在 苏 尔 吉 略 小 酒 巴 间 , 那 天 , 他 听 说 瘦 南 
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希 已 答应 嫁 给 农学 系 的 学 生 埃 社 阿 尔 多 ， 幕 拉 万 第 (这 个 学 生 在 
米 拉 弗 洛 雷 斯 区 是 受 人 欢迎 的 ， 因 为 他 善于 把 点 着 的 纸 烟 放 到 嘴 
星 ， 然 后 再 拿 出 来 接着 吸 下 去 ， 象 没事 似 的 )。 险 维尔 泣不成声 ， 
而 我 ， 除 了 安 因 他 之 外 ,还 要 在 他 铀 得 错过 去 时 ,把 他 送 回 公寓 去 
胜 觉 。(“ 我 会 大 醇 的 ”他 学 着 豪 尔 赫 。' 内 格雷 特 的 样子 预先 告诉 
我 说 。) 但 是 ， 首 先 涯 人 台 的 却 是 我 ， 我 哇啦 哇啦 大 疆 一 阵 ， 醇 得 不 
省 人 事 一 一 这 是 了 哈 维 尔 尝 几 的 解释 ， 一 一 站 到 柜台 上 ， 大 声 疾 呼 
地 加 “胜利 ” 酒 忆 上 的 主 属 一 酒鬼， 让 游 补 和 无 下 之 全 人 
发 表演 说 ; 
“你 们 在 一 位 诗人 面前 脱 掉 裤 子 吧 。 2 
险 维 尔 一 直 在 责备 我 ， 在 这 样 一 个 悲伤 的 夜晚 ， 我 非但 没有 
报 料 他 ,安奈 他 ;反而 和 逼 得 他 不 得 不 沿 着 米 拉 弗 洛 雷 斯 的 街道 把 
我 拖 到 奥 查 兰草 监 去 。 看 到 我 烂醉 如 泥 ， 酒 后 失态 的 那 一 副 狼 狐 
相 ， 险 维尔 在 把 我 交 给 我 那 依 呆 了 的 外 祖母 时 人 性 丽 不 安 地 说 
“卡尔 门 西 塔 太 太 ， 我 看 小 巴尔 加 斯 要 死 了 。” 
从 那 时 起 ， 瘦 南 希 先后 接触 和 拒绝 了 五 、 六 个 米 拉 绅 洛 雷 斯 
区 的 男人 。 哈 维尔 也 有 过 不 少 情人 ， 但 这 些 情 人 非但 没有 使 他 放 
弃 对 我 表姐 的 爱情 ， 反 而 更 加 爱 她 ， 辣 我 表姐 继续 来 往 ， 拜 访 
她 ， 六 请 她 ， 对 她 的 拒绝 、 息 慢 、 茂 视 和 给 吃 闭 门 闭 毫 不 介意 。 
哈 维 尔 是 这 样 一 个 人 , 他 可 以 把 爱情 置 于 虚荣 之 上 , 所 有 米 拉 弗 洛 
雷 斯 朋友 们 的 网 笑 他 压根 儿 不 放 在 心 上 ， 他 对 我 表姐 的 追求 在 这 
些 朋 友 们 中 间 引 起 的 笑话 应 有 尽 有 。 (这 个 区 的 一 位 青年 发 暂 说 ， 
一 个 星期 有 由， 他 看 见 险 维 尔 在 首 南 逢 作客 十 一 氮 钟 的 弥撒 出 来 时 
走 近 了 她 , 并 这 样 对 她 说 :“ 咀 ,小 南 希 ,今天 上 午 多 美 啊 , 我 们 去 喝 
点 什么 吗 ?一 杯 可 口 可 乐 或 一 杯 香 槟 酒 ?2)7 瘦 南 和 项 有 几 次 曾 和 他 一 
起 出 去 : 通常 是 带 着 两 个 情人 ， 去 看 电影 或 者 参加 舞会 。 那 时 哈 
维尔 便 心 怀 极 大 的 希望 ， 高 兴 得 导 飞 色 舞 。 现在 我 们 在 贝 伦 大 稀 
这 罕 叫 外 和 尔 梅 罗 的 咖啡 馆 里 喝 着 牛奶 嘲 啡 ， 吃 着 烤肉 三 明治 ， 哈 
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维尔 又 这 样 手舞足蹈 地 讲 着 。 我 和 胡 利 娅 姨妈 在 党 下 腿 挨 着 腿 ， 
手指 也 交叉 在 一 起 ， 在 桌 上 则 荐 互相 凝视 着 ， 听 着 蛤 维尔 象 谈 一 
种 主题 音乐 般 地 谈 着 南 希 。 

“我 邀请 她 ， 她 很 激动 ,2 险 维 尔 对 我 们 说 ,“ 因 为 ， 你 愿意 告 
诉 我 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 有 哪个 穷 光 和 蛋 能 邀请 得 起 一 个 姑娘 去 斗牛 场 
吗 ?” 

“你 是 怎么 请 得 起 的 ?” 我 名 他 。“ 是 中 了 彩 吗 ?” 

“我 奖 掉 了 公寓 的 收音 机 ,> 他 对 我 们 说 ， 没有 一 点 内 次 的 样 
子 。《 他 们 以 为 是 女 厨 娘 干 的 ， 把 她 当 贼 辞退 了 。” 

“了 瞪 维 尔 向 我 解释 。 他 有 一 个 万 无 一 失 的 计划 。 当 斗牛 进行 到 
一 半 时 ， 他 用 一 种 有 征服 力 的 礼物 一 一 一 块 西班牙 披 申 一 一 给 瘦 
南 希 来 个 突然 袭击 。 哈 维尔 是 祖国 之 母 俱乐部 的 化 大 尝 拜 者 ， 他 
也 极为 崇拜 一 切 和 这 个 俱乐部 有 关 的 东西 ， 斗 牛 ， 安 达 露 西亚 音 
乐 ， 荚 里 塔 。 获 铁 尔 的 歌曲 。 他 渴望 到 西班牙 去 〈 正 象 我 渴望 到 
法 国 去 一 样 ) , 披 巾 的 事 是 他 在 报 上 看 了 一 则 广告 时 想到 的 。 这 块 
披 巾 花 去 他 存在 储 黄 银行 的 一 个 月 工资 ,不 过 ,他 确信 这 种 投资 会 
取得 成 果 。 他 告诉 我 们 将 怎样 进行 这 件 事 , 他 把 披 巾 仔细 地 包 好 , 
带 到 斗牛 场 去 ， 等 到 全 场 沸 腾 的 某 个 时 刻 ， 便 打开 小 包 ， 拿 出 那 
件 珍贵 的 礼品 放 在 我 表姐 柔嫩 的 肩膀 上 。 哈 维尔 问 我 们 ， 这 位 瘦 
好 女将 会 有 怎样 的 反应 。 我 功 他 要 把 事情 办 得 更 周到 些 ， 另 外 再 
加 一 把 塞 维 利 亚 梳子 和 几 块 响 板 ， 给 她 唱 一 支 西班牙 古典 舞曲 。 
但 是 胡 利 娅 姨妈 热情 支持 他 ， 称 忱 他 的 计划 真是 妙 极 了 ， 如 果 南 
项 不 是 铁石 心肠 的 话 ， 一 定 会 为 之 神魂 颠倒 的 。 而 她 本 人 ， 倘若 
某 个 小 伙 子 对 她 这 样 表示 ， 她 将 会 被 征服 。 : 

“你 没有 看 到 我 一 直 对 你 说 的 事情 吗 ?? 她 对 我 说， 仿佛 在 骂 
我 。“ 哈 维尔 确实 是 罗曼 进 克 ， 他 懂得 怎样 谈 恋 爱 。” 

哈 维 尔 很 高 兴 ， 他 建议 下 周 随便 哪 一 天 我 们 四 个 人 一 起 去 看 
电影 、 喝 茶 和 跳舞 。 : 
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“如 果 看 到 我 和 胡 利 娅 姨妈 一 块 出 去 ， 痿 南 希 会 怎么 说 呢 ??” 
我 想 阻 止 他 这 样 做 。 

但 是 他 给 我 浇 了 一 束 冷 水 ， 

“你 不 要 犯 做 了 ， 她 什么 都 知道 ， 她 认为 这 样 很 好 ， 我 已 经 
把 你 们 的 事 讲 给 她 听 了 , ”看 到 我 大 吃 一 惊 ， 他 带 着 轻浮 的 表情 补 
充 道 ; “说 实话 ， 对 你 表姐 ， 我 不 存在 什么 秘密 。 不 管 她 怎么 样 ， 
终归 要 和 我 结婚 的 。” 

得 悉 哈 维尔 对 南 希 讲 了 我 同 胡 利 娅 姨妈 的 情史 ， 我 不 免 担 心 
起 来 。 我 和 南 希 关系 很 好 ， 她 肯定 不 会 告 我 们 的 密 。 但 是 她 可 能 
会 走 漏 一 点 风声 。 那 样 事 情 就 会 象 大 火 似 地 在 家 族 之 林 蕊 延 开 
来 。 胡 利 娅 本 来 沉默 不 语 ， 如 今 却 以 鼓励 哈 维 尔 去 完成 他 在 斗牛 
场 上 的 那个 动人 计划 掩饰 自己 。 我 们 在 泛 美 电 合 大 楼 门口 告别 ， 
我 同 胡 利 娅 姨妈 约定 那天 晚上 以 去 看 电影 为 借口 再 见面 。 在 吻 她 
时 ， 我 对 她 耳语 道 , “感谢 内 分 泌 大 夫 ， 我 发 现 我 受 上 了 你 。 "她 表 
示 同 意 地 说 ; “我 看 是 这 样 ， 小 巴尔 加 斯 。” 

我 看 着 她 离开 ,和 哈 维 尔 一 起 向 公共 汽车 站 走 去 。 只 是 在 这 时 
我 才 注 意 到 中 央 电 全 门口 聚集 了 不 少 人 。 其 中 尽管 也 有 男人 ,但 
最 多 的 还 是 青年 妇女 。 他 们 两 人 一 排 ， 接 着 ， 人 越 来 越 多 ， 互 相 
推 操 ， 你 挤 我 捅 ， 队 形 乱 了 起 来 。 我 好 奇 地 走 过 去 ， 因 为 我 想 那 
肯定 是 彼得 罗 。 卡 玛 乔 引起 的 。 果 然 ， 那 是 些 喜 欢 收藏 亲笔 题词 
的 人 。 我 从 他 那 间 房间 的 窗口 望 进去 ,看 到 文人 在 替 苏 西 托 和 老 替 
纳 罗 的 护卫 下 ， 正 飞 笔 疾 书 ， 用 阿拉 伯 文 在 练习 本 、 笔 记 本 、 纸 
片 和 报纸 上 签 着 字 ， 以 不 可 一 世 的 神气 打发 走 他 的 系 拜 者 们 。 这 
些 崇 拜 者 喜出望外 地 看 着 他 ， 羞 汲 地 向 他 走 过 去 ， 嘴 里 哪 咏 着 时 
距 导 扬 的 话 。 

“他 使 我 们 头痛 ， 但 是 , 毫 无 疑问 , 他 是 全 国 无 线 电 之 王 , ”小 
蔡 纳 罗 把 一 只 手 措 在 我 肩膀 上 ， 指 着 人 群 对 我 说 ,“ 你 认为 怎么 
样 ?” 
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我 问 他 题词 的 事情 是 从 什么 时 候 开始 的 。 

“有 一 个 星期 了 ， 每 天 半 个 小 时 ， 从 六 点 到 六 点 半 ， 你 这 个 
人 不 太 注意 观察 ,> 开明 企业 家 对 我 说 “你 不 看 我 们 发 行 的 广告 
吗 ? 你 不 听 你 在 那儿 工作 的 电台 的 广播 吗 ? 我 原来 对 这 件 事 持 怀 
疑 态度 ， 但 是 你 看 我 大 错 而 特 错 了 。 我 以 为 只 需 两 天 就 能 把 人 打 
发 完 ， 现 在 看 来 得 持续 一 个 月 。” 

小 苗 纳 罗 北 我 去 玻 利 瓦尔 酒 巴 间 喝 一 杯 。 我 要 了 一 杯 可 口 可 
乐 ， 但 是 他 坚持 要 我 障 他 喝 威 士 尽 。 

“你 懂得 这 些 长 蛇 阵 意味 着 什么 吗 ?” 他 向 我 解释 说 。“ 这 是 彼 
得 罗 的 广播 剧 深入 人 心 的 公开 表现 。” | 

我 告诉 他 我 相信 这 一 点 。 由 于 我 “爱好 文学 ”, 他 要 我 以 那个 
玻利维亚 人 为 榜样 ， 学 习 他 的 办 法 去 争取 广大 听众 。“ 你 不 要 把 自 
已 关 在 象牙 塔 里 , ”他 劝告 我 说 。 他 已 吟 啥 印 制 五 千张 彼得 罗 ， 卡 
玛 乔 的 照片 ， 从 星期 一 开始 ， 那 些 让 彼得 罗 。 卡 玛 乔 题词 的 人 就 
可 以 作为 礼物 得 到 一 张 照片 了 。 我 问 他 文人 是 否 减弱 了 对 阿 要 于 
人 的 攻击 。 

“这 已 没有 关系 ， 现 在 他 可 以 骂 任何 人 ,2 他 神 密 地 对 我 说 。 
“你 不 知道 那个 重要 新 闻 吗 ? 将 军 也 收听 彼得 罗 的 广播 剧 ， 一 个 
都 不 放 过 。? 

为 了 让 我 相信 ， 他 详细 地 讲 了 这 件 事 。 由 于 忙于 政府 事务 ， 
将 军 白 天 没有 时 间 听 广播 ， 于 是 便 让 人 录音 ， 每 天 晚上 睡觉 之 前 
一 个 又 一 个 地 听 。 这 是 总 统 夫人 亲口 对 许多 利 马 的 夫人 讲 的 。 

“尽管 众说 纷 纸 ， 看 来 将 军 还 是 个 有 感情 的 人 ,> 小 替 纳 罗 最 
后 说 所以， 如果 首 脑 支持 我 们 ， 彼 得 罗 要 骂 那 些 外 来 人 有 什么 
了 不 起 ! 难道 他 们 不 是 罪 有 应 得 吗 ?2 

和 小 赫 纳 罗 的 谈话 ， 与 胡 利 二 姨妈 的 和 解 都 给 了 我 很 大 的 鼓 
舞 。 我 一 回 到 电台 顶楼 ， 就 感情 冲动 地 写 起 我 的 飞人 故事 来 ， 而 
巴 斯 库 亚 尔 则 处 理 着 新 闻 稿 。 我 的 故事 已 经 写 到 结尾 部 分 ， 在 一 
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次 这 样 的 游戏 中 ， 一 个 小 伙 子 比 别人 飞 得 都 高 ， 他 狠 狠 地 摔 了 下 
来 ， 颈 背 折断 而 死 。 最 后 一 个 句子 ， 我 要 描写 他 的 伙 伴 们 惊 妨 
神色 ， 在 飞机 的 聚 鸣 中 ， 他 们 凝望 着 死 者 。 这 将 是 一 个 斯 巴 这 吉 
事 , 它 象 精密 时 钟 那样 准确 ， 具 有 海明威 0 的 风格 。 

几 天 之 后 ， 我 去 看 表姐 南 希 ， 想 了 解 她 是 怎样 知道 了 胡 利 娅 
姨妈 的 事情 的 。 我 见 到 她 时 ， 她 对 那 次 披 册 的 事 仍然 余 怨 未 消 。 

“你 知道 那个 白痢 使 我 出 了 怎样 的 洋 相 吗 ?2 她 一 边 在 家 里 到 
处 跑 着 找 拉 斯 基 ， 一 边 对 我 说 。“ 突 然 ， 在 阿 乔 斗牛 场 上 ， 当 着 那 
么 多 人 的 面 ， 他 打开 一 个 包 ， 拿 出 一 件 斗 和 牛 士 斗 篷 披 在 我 户 上 。 
所 有 的 人 都 看 着 我 ， 连 公牛 都 笑 得 要 死 。 整 场 斗 牛 时 他 都 要 我 披 
着 它 ， 还 想 要 我 披 着 它 上 街 。 你 想 想 ， 我 一 辈子 都 没有 委 过 这 样 
的 了 丑 ! 好 

我 们 在 管家 床下 找到 了 拉 斯 基 。 这 是 条 多 毛 而 丑陋 的 狗 ， 它 
总 是 喜欢 咬 我 。 我 们 把 它 放 到 笼子 里 ， 疫 南 希 把 我 拖 到 她 的 究 室 
里 去 看 那 件 罪 恶 的 斗篷 。 那 是 一 件 现 代 化 的 衣衫 ， 看 到 它 使 人 想 
起 异国 情调 的 花园 ， 想 起 吉卜赛 女郎 的 帐 稀 ， 想 起 豪华 的 妓院 。 
那 衣 衫 色彩 艳丽 ， 光 泽 闪烁 ， 折 皱 处 染 着 各 式 各 样 的 红色 ， 从 尔 
也 般 的 朱砂 到 红 息 般 的 玫瑰 样 样 俱全 。 斗 乱 上 缀 着 长 而 多 结 的 黑 
色 流苏 、 宝 石和 金 和 销 ， 光 彩 夺目 ， 令 人 学 腕 。 我 表姐 模仿 着 斗牛 
士 的 动作 ， 把 自己 豪 在 斗 敌 里 哈 险 大 笑 。 我 对 她 说 ， 不 许 她 开 我 
朋友 的 玩笑 ， 并 且 问 她 是 否 终 究 会 对 他 产生 感情 。 

“我 正在 考虑 这 件 事 , ”她 象 往常 那样 回答 我 《但 是 ， 作 为 朋 
友 我 很 喜欢 他 。? 

我 对 她 说 ， 她 是 一 个 无 情 无 义 的 风骚 女人 ， 哈 维尔 为 了 赠 给 
她 这 件 礼 物 不 得 不 去 行窃 。 
《可 你 哪 , ”她 一 边 把 披 店 到 好 放 在 衣柜 里 ， 一 边 对 我 说 ;“ 你 
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和 胡 利 刀 姨 妈 的 事 是 真 的 吗 ? 和 奥 尔 卡 奥 妈 的 妹妹 恋爱 你 不 害 赚 
到 ?2 和 加 
我 对 她 说 确 有 其 事 ， 我 不 害 腺 。 可 当时 我 感到 脸 上 象 火烧 一 
般 。 她 也 有 点 慌乱 ， 但 是 她 那 米 拉 弗 洛 雷 斯 人 的 猜 奇 心 很 强烈 ， 
地 有 上映 准 靶子 开 了 枪 。 

“如 果 你 和 她 结婚 ， 一 十 年 后 你 还 年 青 ， 而 她 却 成 了 个 小 几 
大 婆 了 , ”她 挽 起 我 的 腹 辟 , 拖 着 我 下 楼 到 大 厅 去 “你 来 我们 去 折 
音乐 ， 在 那儿 把 你 恋爱 的 事 从 头 到 尾 给 我 讲 讲 。” 

她 一 边 选 了 一 大 堆 唱 片 ， 纳 特 ， 金 科 尔 ， “中 接 方 
特 ， 弗 兰 克 ， 西 纳 特 拉 ， 埃 克 萨 维尔 ， 卡 加 特 册 ， 由 坦 自 地 告 
诉 我 , 自从 哈 维 尔 对 她 讲 了 我 和 胡 利 娅 姨妈 的 事 以 后 ,她 一 直 提 心 
吊 胆 , 想 着 如 果农 里 人 知道 了 , 将 会 出 现 怎 样 的 后 果 。 难 道 我 们 的 
灯 戌 会 象 看 到 胡 利 彝 同 别 的 小 伙 子 出 去 时 那样 对 待 这 件 事 ， 而 不 
会 由 舅父 母 和 表姐 妹 们 测 面 把 我 妈妈 唱 来 向 她 告状 吗 ? 我 受 土 了 
胡 利 娅 姨妈 ! 这 是 多 大 一 桩 丑 事 呀 ， 马 里 多 ! 南 希 提醒 我 说 ， 家 
里 人 对 我 是 抱 有 幻想 的 ， 认 为 我 是 家 族 的 希望 。 这 是 真 的 ， 我 的 
那些 该 死 的 亲属 希望 我 有 朝 一 日 成 为 百 万 富 俩 ， 或 者 至 少 能 当 圭 
共和 国 总 统 〔 我 始终 不 明白 为 什么 他 们 寄 这 么 大 希望 于 我 ， 这 绝 
不 是 由 于 我 在 学 校 的 分 数 高 ， 因 为 我 从 来 没有 取得 过 优异 成 绩 s 
也 许 因为 ， 从 小 我 就 给 所 有 的 田 妈 写 诗 ， 或 者 因为 ,; 从 表面 看 
来 ， 我 是 个 对 所 有 的 事 都 发表 夏 法 的 早熟 的 孩子 ) ,我 要 求 瘦 南 希 
一 定 要 守 口 如 郊 。 她 急切 地 想 知 道 我 们 情史 的 细节 ， : 

“你 只 是 喜欢 胡 利 姐 ， 还 是 深 深 地 爱 上 了 她 ?” 

我 曾经 对 她 说 过 心里 话 。 如 今 既 然 她 已 经 知道 ， 我 也 就 不 加 
隐 购 。 事 情 是 象 儿 戏 般 地 开始 的 、 但 是 突然 一 下 子 ,， 恰恰 就 在 我 
对 内 分 泌 大 夫 感 到 妒忌 那天 。 我 发 现 自己 的 确 爱 上 了 她 。 然 而 ， 


GD 部 是 关 国 著 名 歌唱 家 。 
f57 


我 越 是 与 她 形影不离 ， 便 越 感到 我 们 的 恋爱 是 个 难题 。 不 仅仅 是 
由 于 年 龄 的 差别 ， 还 因为 我 尚 需 三 年 才能 结束 律师 学 业 。 我 想 我 
永远 不 会 从 事 这 项 职业 ， 因 为 我 唯一 喜好 的 是 写作 。 但 是 ， 作 家 
们 常常 要 忍 饥 挨 俄 。 现 在 我 的 收入 只 够 买点 烟 ，、 买 些 书 和 去 看 看 
电影 。 如 果 我 有 可 能 成 为 一 个 经 济 自立 的 人 的 话 ， 胡 利 媚 姨妈 又 
能 不 能 等 到 那 一 天 呢 ? 我 表姐 南 希 真是 好 极 了 。 她 非但 不 反对 
我 ， 反 而 认为 我 言 之 有 理 : 

“当然 ， 且 不 说 到 那 时 也 许 你 已 经 不 喜欢 胡 利 刀 ,把 她 扬 
挤 ,” 她 以 现实 主义 的 态度 对 我 说 “而 且 可 怜 的 胡 利 娅 也 可 翡 地 失 
去 了 和 年华。 不过， 你 告诉 我 ， 她 是 真心 实意 地 爱 你 ， 还 是 仅仅 为 
了 道场 作 戏 ?2 

我 对 她 说 ， 胡 利 刀 姨妈 决 不 是 象 她 那样 朝 三 莫 四 的 轻浮 女人 
(我 这 样 说 委 实 使 好 高兴 )。 但 是 ， 这 个 问题 ， 我 自己 也 曾 多 次 反 
躬 自 间 。 几 天 之 后 ， 我 向 胡 利 娅 姨妈 也 提出 了 这 个 问题 。 我 们 面 
对 大 海 , 坐 在 一 个 电 不 出 名 字 的 小 花园 里 (也许 是 叫 多 莫 多 索 拉 ， 
或 者 差不多 是 这 样 的 名 字 ) ,互相 拥 抱 着 ， 不 停 地 接着 易 ， 第 一 次 
谈 到 了 未 来 。 

“我 对 未 来 看 得 清 清 楚楚 ， 我 是 在 玻璃 球 上 看 到 的 ,” 胡 利 刀 
姨妈 对 我 说 ， 没 有 一 丝 痛苦 的 样子 “我 们 的 事情 至 多 维持 三 年 ， 
或 许 是 四 年 ， 也 就 是 说 ， 到 你 找到 一 个 将 成 为 你 孩子 的 妈妈 的 年 
轻 小 姐 时 为 止 。 到 那 一 天 ， 你 将 抛弃 我 、 我 不 得 不 去 引诱 另外 的 
男人 。 那 时 我 们 便 会 说 ， 事 情 到 此 为 止 吧 !2? 

我 一 边 吻 她 的 手 ， 一 边 对 她 说 ， 听 广播 剧 对 她 没有 益处 。 

“看 来 你 是 从 不 昕 广播 剧 的 , ”她 纠正 我 说 ,彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 
的 广播 剧 很 少 谈 到 爱情 或 类 似 的 事情 。 那 么 ， 举 例 说 ， 我 和 奥 尔 
卡 都 非常 喜欢 下 午 三 点 的 广播 剧 。 那 是 关于 一 个 小 伙 子 的 悲剧 ， 
他 不 能 入 有 眼 , 因为 刚 一 合 眼 ,就 觉得 把 一 个 可 愉 的 小 姑娘 压 扁 了 。” 

我 又 回 到 原来 的 话题 上 ， 告 诉 她 ， 对 于 我 们 的 未 来 。 我 比 她 
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乐观 。 为 了 说 服 她 ， 同 时 也 为 了 说 服 我 自己 ， 我 司 慨 激昂 地 向 她 
保证 说 ， 不 管 年 龄 有 无 差别 ， 纯 粹 建立 在 肉体 关系 上 的 爱情 是 不 
会 长 久 的 。 待 到 新 鲜 劲 儿 一 过 ， 一 切 习 以 为 常 ， 性 的 吸引 力 就 减 
弱 了 、 最 后 就 完全 没有 了 尤其 在 男人 方面 )。 到 那 时 , 维持 夫妻 
关系 就 只 能 靠 别 的 吸引 力 ， 精 神 上 的 ， 智 力 上 的 和 道德 上 的 。 对 
于 这 样 的 爱情 ， 年 龄 是 无 关 紧 要 的 。 

“说 得 多 么 好 啊 ， 果 真如 此 ， 那 就 适合 我 了 ,” 胡 利 娅 姨妈 
说 ， 一 边 把 总 是 冰凉 的 鼻子 贴 在 我 的 面 二 上 摩擦 着 “不 过 这 是 彻 
头 彻 尾 的 谎言 。 肉 体 是 第 二 位 的 吗 ? 它 对 维持 两 个 人 的 关系 是 最 
要 紧 的 ， 小 巴尔 加 斯 。” 

“您 又 和 内 分 泌 大 夫 出 去 了 吗 ?2 

“他 找 过 我 好 几 次 ,> 她 对 我 说 。 我 焦急 地 期 待 着 她 说 下 去 。 
然后 她 吻 着 我 ， 把 那个 谜 揭 开 了 。“ 我 告诉 他 ， 我 再 也 不 同 他 出 去 
了 。” . 

在 这 幸福 到 极点 的 时 刻 ， 我 对 她 大 讲 了 一 通 我 的 那个 飞人 的 
故事 。 故 事 写 了 十 页 ， 进 展 很 顺利 、 我 想 把 它 登 在 《 商 报 》 副 刊 
上 ， 并 且 加 上 隐语 题词 :“ 献 给 阴性 的 胡 利 奥 2@。 


GD 阴 广 的 胡 利 奥 即 胡 利 九 。 


第 十 章 


年 轻 的 药品 推销 员 鲁 乔 。 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 ， 本 来 一 切 都 预 
示 着 他 的 前 程 灿 烂 ， 然 而 他 的 翡 剧 却 在 一 个 晴朗 有 夏 日 的 早晨 从 天 
而 降 。 事 情 发 生 在 历史 名 城 皮 斯 科 市 郊 。 他 十 年 前 就 开始 从 事 这 
项 东 奔 西 跑 的 职业 ， 来 往 于 秘鲁 的 各 个 城镇 之 间 ， 拜 访 诊 所 和 药 
店 ， 问 其 赠送 拜耳 制药 厂 的 样品 和 说 明 书 。 此 刻 ， 他 刚刚 结束 旅 
程 ， 正 准备 返回 利 马 。 拜 访 皮 斯 科 城 的 医生 和 化 学 家 ， 他 大 概 
用 去 了 三 个 小 时 的 时 间 。 尽 管 他 有 个 同学 现在 在 圣 . 安 德 烈 第 九 
机 组 当 机 长 ， 并 且 来 皮 斯 科 时 常常 在 他 家 吃 午饭 ， 但 他 决定 直接 
回首 部 去 。 他 已 经 结婚 ， 妻 子 是 个 白 皮 肤 的 法 国 姑 娘 ， 他 那 年 轻 
人 的 热情 和 恋人 的 心 ， 促 使 他 急 着 尽早 投入 妻子 的 怀抱 。 

中 午 刚 过 不 入。 他 三 个 月 前 结婚 时 分 期 付款 购买 的 层 新 的 沃 
殉 瓦 根 牌 汽车 ， 停 在 广场 的 一 哥 成 盛 的 核 树 下 等 修 他 。 和 鲁 乔 ， 阿 
夫 里 尔 。 马 罗 金 放 好 装着 样品 和 说 明 书 的 手提 箱 ， 解 下 领带 ， 脱 
掉 外 衣 〈 根 据 制 药 厂 里 瑞士 人 的 规定 ， 为 了 给 人 以 严肃 之 感 ， 推 
销 员 必须 结 领 带 ， 穿 外 衣 ), 决定 不 去 拜访 他 的 民航 局 的 朋友 ， 不 
去 用 正规 的 午餐 ， 而 只 是 吃 些 点 心 ， 以 免 吃 了 难 消 化 的 食物 ， 使 
他 在 寂寞 的 三 个 小 时 的 路 程 中 困倦 无 神 。 

他 鸭 驶 汽车 穿 过 广场 ， 进 了 皮 亚 维 冷 饮 店 ， 叫 店主 意大利 人 
送 来 一 瓶 可 口 可 乐 和 一 杯 桃 汁 。 他 吃 着 简单 的 午餐 ， 心 里 想 的 不 
是 这 个 南方 海港 的 历史 ， 不 是 圣 。 马丁 这 个 可 疑 英雄 和 他 的 解放 
大 军 族 旗 招展 的 登陆 ， 而 是 象 所 有 感情 丰富 的 男人 人 一样， 日 私 而 
多 稍 地 想到 他 那 温 柔 的 娇 妻 一 一 实际 上 她 还 是 个 孩子 一 一 ， 她 皮 
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肤 当 和 白 ， 蓝 眼睛 ， 有 一 头 爹 黄色 的 兰 发 ， 想 着 在 充满 罗曼 落 克 的 
轨 夜 里 ， 她 如 何 盖子 将 他 带 到 狂热 的 高 湖 ， 贴 着 他 的 耳 杂 ， 用 极 
为 多 情 的 语言 法文 越 难 懂 ， 越 是 具有 刺激 性 ), 象 头 不 高 兴 的 
小 猫 发 出 抱怨 那样 ， 给 他 唱 一 支 题 为 《枯死 的 叶子 》 的 歌曲 。 他 
发 现 这 些 夫妻 间 情意 绵 编 的 追忆 开始 使 他 不 安 了 。 他 产生 了 新 的 
想法 ， 付 了 款 ， 走 出 了 冷饮 店 。 

合 乔 在 附近 的 一 个 加 油 站 ， 给 汽车 加 了 油 、 添 了 水 ， 然 后 便 
上 路 了 。 尽 管 那 时 正 是 烈日 当空 ， 皮 斯 科 火 街 上 空 呈 无 人 ， 他 还 
是 十 分 留心 ， 汽 车 开 得 很 慢 ， 他 不 是 考虑 行人 的 安全 ， 而 是 为 他 
的 黄色 的 沃克 瓦 根 着 想 ， 除 了 他 的 法 国 金发 女 部 外 ， 这 汽车 就 是 
他 的 掌上 明珠 。 他 一 边 驱 车 前 进 ， 一 边 回忆 着 自己 生活 的 道路 。 
他 今年 二 十 八 岁 。 中 学 毕业 后 ， 他 决定 参加 工作 ， 因 为 他 嫌 大 学 
预科 学 制 太 长 。 通 过 考试 ， 他 进 了 制药 厂 。 这 十 年 间 ， 他 工资 提 
高 了 ， 职 位 晋升 了 。 他 的 工作 并 不 令 人 感到 枯燥 无 味 。 他 喜欢 跑 
外 勤 ， 而 不 愿 在 办 公 哩 后 边 混 日 子 。 只 是 现在 他 不 宜 整 天 东 跑 西 
颜 ， 把 那 茶 秀 丽 的 法 国 鲜花 委 在 利 马 。 众 所 周知 ， 这 座 城 里 到 处 
都 是 时 刻 窥探 着 美女 的 大 “ 蓝 鱼 "。 鲁 乔 。 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 同 他 
的 上 司 们 谈 过 这 件 事 ， 他 们 很 重视 ， 不 过 还 是 鼓励 他 ， 继 续 在 外 
边 跑 几 个 月 吧 ， 来 年 初 给 他 在 省 里 安排 个 职位 。 精 得 的 瑞士 人 其 
切 瓦 布 博士 确切 地 说 过 :“ 安 排 的 职位 将 意味 着 晋升 ,> 鲁 乔 。 阿 夫 
里 尔 ， 马 罗 金 情不自禁 地 想到 ， 也 许 让 他 当 特 鲁 希 略 、 阿 雷 吉 帕 
或 齐 克拉 约 分 厂 的 经 理 。 这 样 的 话 ， 他 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 

他 慢 慢 地 离开 了 皮 斯 科 ， 上 了 公路 。 这 条 路 他 来 回 走 过 那 么 
多 次 一 从 公共 汽车 或 自己 驾车 一 一 ， 闭 着 眼睛 却 不 会 走 错 。 黑 
色 的 柏油 路 伸 向 远方 , 消失 在 沙丘 和 光秀 秀 的 山岭 之 间 , 没有 银色 
光芒 闪烁 , 这 说 明 没有 汽车 行驶 。 他 前 面 只 有 一 辆 旧 卡 车 摇晃 着 。 
他 正 要 超过 去 时 ， 远 远 望 见 了 前 方 的 桥梁 和 交叉 路 口 ， 在 那儿 有 
条 公路 向 南 分 出 去 ， 离 开 了 那 条 让 上 山坡 、 向 卡 斯 特 罗 维 莱 纳 铁 

161 


CE mtn bidi me 1 


矿山 驶 去 的 主干 线 。 鲁 乔 这 个 人 很 谨慎 ， 他 珍爱 自己 的 汽车 ， 也 
不 敢 违章 ， 于 是 决定 开 过 叉 路 口 之 后 再 超车 。 卡 车 只 以 五 十 公里 
的 时 速 前 进 ， 和 鲁 乔 不 得 不 减低 车 速 ， 同 卡车 保持 十 公 尺 的 距离 。 
向 前 行驶 一 会 ， 他 看 见 了 桥梁 、 又 路 、 播 播 晃 晃 的 建筑 物 一 一 饮 
料 店 、 香 烟 排 、 交 通 岗 楼 一 以 及 因 逆 光 而 分 办 不 清 的 在 茅 舍 走 
来 走 去 的 人 影 。 

鲁 乔 刚刚 穿 过 公路 桥 ， 突 然 发 现 前 边 有 个 小 女孩 ， 仿 佛 是 从 
卡车 底下 销 出 来 的 。 他 永远 不 会 忘记 那个 小 女孩 是 如 何 贸 不 及 防 
地 站 在 了 他 和 公路 之 间 的 ， 她 面色 惊 恕 ， 高 举 着 双手 ， 象 一 块 飞 
来 的 石头 位 地 挡 在 了 “沃克 瓦 根 ”前 面 。 事 情 是 那样 的 突 如 其 
来 ， 其 至 大 祸 (大 祸 的 起 点 ) 发 生 之 后 ， 他 还 未 刹 住 车 ， 也 没有 
把 车 偏离 一 旁 。 他 售 情 不 已 ， 又 然 感到 有 点 什么 东西 ， 仿 佛 是 一 
团 肉 软 编 编 地 撞 在 汽车 的 保险 杠 上 ， 飞 起 老 高 ， 划 了 一 道 抛物 
线 ， 落 在 八 到 十 米 远 的 地 方 。 

此 刻 鲁 乔 刹 住 了 车 ， 刹 得 是 那么 急 ， 以 致 方向 盘 都 撞 在 了 自 
己 的 胸 膀 上。 他 面色 刷 地 变 得 象 白 纸 一 般 ， 头 输 喻 作 响 ， 赶 快 跳 
下 车 ， 一 边 想 “我 是 阿根廷 人 ， 撞 死 了 孩子 ”, 一 边 跌 暴 撞 撞 地 跑 
到 小 女孩 身边 ， 把 她 抱 起 来 。 孩 子 大 约 有 五 、 六 岁 ， 光 着 脚 ， 衣 
衫 被 初 。 脸 、 手 和 腿 上 结 着 一 层 干 硬 了 的 泥 垢 。 身 上 没有 一 处 地 
方 出 血 ， 但 是 她 双 目 紧 闭 ， 好 象 停止 了 呼吸 。 重 乔 就 象 个 醇 汉 似 
的 ， 赵 起 起 起 地 在 那儿 打转 ， 左 顾 右 有 盼 ， 面 对 沙洲 、 清 风 和 远方 
的 海浪 高 喊 着 :“ 来 辆 急救 车 ,来 医生 .2 犹如 梦境 一 般 , 他 望 见 从 山 
上 的 支 路 下 来 一 辆 卡车 ， 也 许 他 注意 到 了 ， 对 于 即将 到 达 交 叉 路 
口 的 车 辆 来 说 ， 那 是 超速 行驶 。 可 是 ， 他 虽然 发 现 了 这 一 点 ， 但 
当 看 到 从 茅 舍 出 来 一 个 民警 跑 到 他 跟前 时 ， 他 的 注意 力 立 刻 被 吸 
引 了 过 去 。 民 警 气 喘 吁 盱 ， 汗 流 满 面 ， 一 副 秩序 维护 者 的 架势 ， 
看 着 小 女孩 问 鲁 乔 :“ 睡 着 了 ， 还 是 已 经 死 了 ?2 

鲁 乔 … 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 一 直 自 问 当时 怎样 回答 才 是 正确 
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的 。 女 孩 受 了 重伤 ， 还 是 已 经 死去 了 ? 和 鲁 乔 没有 来 得 及 回答 气喘 
吁 吁 的 民警 ， 因 为 民警 刚 一 问 完 ， 脸 色 就 变 得 吓人 ， 重 乔 正 好 回 
过 头 去 ， 看 见 那 辆 从 山上 下 来 的 卡车 鸣 着 喇叭 ， 发 疯 似 地 向 他 们 
冲 来 。 他 闭 上 眼睛 ， 又 隆 一 声 汽车 把 女孩 从 他 怀 里 夺 走 了 ， 他 了 眼 
前 一 片 漆黑 ， 人 金星 四 射 。 鲁 乔 几 乎 是 处 在 神秘 的 麻木 状态 ， 仍 然 
听 到 那 种 可 悄 的 声音 ， 喊 声 和 另 吟 声 。 

过 了 好 一 会 ， 他 大 概 才 知 道 自己 被 撞 倒 了 ， 这 并 非 因为 存在 
一 个 什么 有 罪 必然 受到 正义 惩罚 的 法 则 ， 和 象 谚语 说 的 那样 ;“ 以 腿 
还 眼 ， 以 牙 还 牙 ,” 而 是 因为 矿山 卡车 的 刹 阐 失灵 了 。 也 许 他 还 知 
道 , 民警 被 轧 在 后 颈 上 , 当场 丧命 ， 那 个 可 怜 的 女孩 一 索 福 克勤 
斯 的 真正 女儿 一 ， 在 第 二 次 车 祝 中 (第 一 次 有 幸 没有 被 压 死 ) 
不 仅 是 死 了 ， 而 且 死 得 很 惨 ， 卡 车 正好 从 她 身上 轧 过 去 ， 这 可 乐 
坏 了 撒旦 们 一 一 卡车 的 两 个 后 轮 。 

但 是 ， 几 年 之 后 ， 当 鲁 乔 。 阿 夫 里 尔 . 马 罗 人 金 想到 那天 早晨 
全 部 类 有 教 益 的 经 历时 ， 他 以 为 最 难以 忘怀 的 既 不 是 第 一 次 车 
祸 ， 也 不 是 第 二 次 车 祸 ， 而 是 后 来 发 生 的 事情 。 说 也 奇怪 ， 虽 然 
被 擅 得 很 历 害 〈 他 不 得 不 在 职工 医院 住 了 几 个 星期 ， 因 为 发 生 了 
好 多 处 的 骨折 、 脱 和 白 、 皮 肉 撕 裂 和 撕 伤 ， 需 要 全 身 正 骨 和 肌肉 继 
合 ) ， 这 位 药品 推销 员 并 没有 失去 知 党 ， 或 者 只 氏 厥 了 几 秒 钟 。 
当 他 上 开眼 睛 时 ， 他 知道 一 切 都 刚刚 发 生 ， 因 为 从 他 前 面 的 茅 合 
里 大 约 有 十 一 、 二 个 甚 容 十 五 个 男人 和 女人 一 直 背 着 光 向 他 跑 过 
来 。 他 不 能 动 ， 可 是 并 不 感觉 疼痛 ， 只 感到 一 种 轻松 和 安宁 。 他 
想 ， 不 必 怀疑 了 ， 一 定 是 来 人 急救 ， 来 了 医生 ， 来 了 热情 的 护 


士 。 是 他 们 ， 他 们 来 了 ， 他 想 对 那些 俯 身 的 面孔 笑 一笑 ， 但 是 ， 


这 时 他 感到 有 人 在 他 号 上 又 摸 、 又 拉 、 又 搬 ， 于 是 他 明白 了 ， 刚 
刚 来 的 那些 人 不 是 在 急救 他 ， 而 是 在 竺 他 的 手表 ， 掏 他 的 腰包 ， 

@。 索 福 克 勒 斯 是 古 希 腊 三 大 莫 剧 诗人 之 一 。 
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七 手 八 脚 地 抢 他 的 皮包 ， 他 膀子 上 的 林 皮 亚 斯 耶稣 像 一 下 于 被 他 
们 搜 走 ， 那 是 他 自从 第 一 次 出 席 圣 餐 仪式 就 一 直 带 着 的 。 面 对 这 
些 人 的 举止 ， 他 感叹 不 已 ， 这 时 他 感到 真 的 绝望 了 。 

由 于 浑身 疼痛 ， 那 一 夜 过 得 如 同一 年 。 开 始 ， 灾 难 的 后 果 好 
象 只 是 肉体 上 有 所 感觉 。 当 和 鲁 乔 恢复 知觉 时 已 经 在 利 马 了 。 他 各 
在 医院 的 一 间 小 病房 里 ， 从 头 到 脚 都 包扎 着 ， 床 两 人 出， 使 激动 的 
鲁 乔 恢复 平静 的 守护 神 、 他 的 与 居 列 竺 。 格 列 科 名 同 国籍 的 金发 
妻子 和 制药 厂 的 斯 切 瓦 布 博士 不 安 地 看 着 他 。 麻 醇 剂 使 他 感到 有 
些 醉 意 ， 当 感到 妻子 隔 着 纱布 吻 他 的 前 额 时 ， 他 兴奋 异常 ， 泪 水 
顺 着 面 类 流下 来 。 

骨骼 接 好 ， 肌 肉 和 筋 妥 复 位 ， 伤 口 愈合 和 结 疤 ， 也 就 是 说 伤 
痕 累 累 的 身体 的 复原 经 过 了 几 个 星期 的 时 间 ， 不 过 相对 来 讲 还 不 
十 分 难熬 ， 因 为 大 夫 的 医术 很 高 ， 护 士 们 照顾 得 十 分 周到 ， 妻 子 
筷 勤 服侍 ， 制 药 厂 多 方 帮助 ， 从 感情 和 金钱 支持 的 观点 来 说 ， 却 
是 无 可 挑 史 的。 在 职工 医院 里 ， 重 乔 . 阿 夫 里 尔 " 马 罗 金 在 恢复 
期 间 得 知 了 一 个 令 人 喜悦 的 消息 ， 他 的 法 国 麦 子 已 有 身孕 ， 七 个 
月 之 后 就 是 他 孩子 的 妈妈 了 。 

后 来 ， 他 出 了 院 ， 回 到 圣 。 米 格 尔 大 街 的 住宅 ， 并 且 重 新 上 
班 工作 ， 这 时 车 祸 在 他 精神 上 留 下 的 复杂 创伤 的 隐痛 开始 发 作 
了 。 失 眼 是 落 在 他 头 上 的 最 轻 的 不 幸 。 他 彻夜 不 能 成 眼 ， 在 住宅 
里 摸黑 器 步 ， 不 停 地 抽 着 烟 ， 始 终 人 处 于 兴奋 状态 ， 汤 断 续 续 地 讲 
着 话 ， 其 中 令 他 妻子 感到 局 异 的 是 反复 听 到 这 么 一 个 字 ;“ 赫 罗 德 
斯 加.” 当 用 安眠 药 以 化 学 方法 克服 了 失眠 的 时 候 ， 后 果 更 粳 糕 : 
鲁 乔 一 睡 者 ， 便 恶 梦 重重 ， 看 到 他 尚未 出 世 的 女儿 被 市 成 肉 块 。 
他 的 怪 叫 开始 是 使 妻子 感到 恐怖 ， 最 后 终于 流 了 产 ， 从 肤 胎 来 看 


Q 居 列 特 : 格 列 科 是 法 国 女 歌唱 家 。 
(2 赫 罗 德 斯 是 古代 犹太 斑 ， 以 暴君 沙 称 。 
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那 可 能 是 个 女孩 “我 的 梦 应 验 了 ， 我 杀害 了 自己 的 素 生 女儿 ， 我 
受到 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 去 住 。” 梦 中 杀 子 的 鲁 乔 凌 惨 地 筷 夜 不 停 地 念 
轧 首 。 : 

但 是 ， 这 还 不 是 最 惨 的 事情 。 在 失眠 的 、 恶 梦 不 断 的 夜晚 之 
后 ， 随 即 而 来 的 是 可 怕 的 白 基 。 自 从 车 祸 以 后 ， 重 乔 染 上 了 根深 
这 固 的 肌 恨 症 ， 凡 是 有 轮子 的 东西 他 都 害怕 。 只 要 是 汽车 ， 无 论 
征 作为 司机 ， 还 是 作为 乘客 ， 都 不 能 上 去 ， 一 上 去 就 感到 头 学 目 
吃 、 呕 吐 、 出 大 汗 ,并 且 开 始 喊叫 ,所 有 克服 这 种 忌讳 的 尝试 均 告 失 
败 ， 因 而 在 党 坚 的 二 十 世纪 。 他 却 不 得 不 象 在 印加 帝国 时 代 ( 没 
有 丰 的 社会 那样 生活 着 。 如 果 他 的 路 程 只 限于 他 家 和 拜耳 制药 
三 之 间 的 五 公里 距离 ,事情 还 不 那么 严重 ; 因为 对 于 一 个 精神 受 了 
创 仿 的 人 来 说 ， 早 晨 和 傍晚 各 走 上 两 个 小 时 也 许 会 起 到 镇 静 剂 的 
作用 。 不 过 , 对 于 一 个 药品 推销 员 , 他 的 活动 范围 是 秘鲁 的 广阔 国 
土 ， 患 上 车 辆 芒 惧 症 却 是 一 个 悲剧 。 由 于 根本 没有 可 能 恢复 信 差 
跑步 送信 的 时 代 ， 重 乔 职 业 的 前 程 面 临 了 严重 的 威胁 。 制 药 厂 同 
意 给 他 在 利 马 的 配药 房 里 安排 一 个 安定 的 工作 ， 虽然 没有 减少 工 
资 ， 但 从 思想 上 和 心理 上 来 讲 ， 这 种 变化 (现在 他 负责 管理 样 
品 ) 意味 是 降级 。 更 为 精 糕 的 是 ， 他 的 可 以 和 “奥尔良 的 姑娘 2@ 
相 媲 美的 法 国 妻子 ， 曾 毫 无 抱怨 地 勇敢 地 忍受 了 丈夫 神经 错乱 
的 后 有 果 ， 如 今 也 患 了 葡 斯 底 里 垮台 了 ， 特 别 是 在 孩子 流产 之 后 情 
况 更 惨 。 这 样 上 只 好 暂时 分 居 ， 直 至 情况 有 所 好 转 ， 他 那 面色 如 同 
黎明 的 鱼肚 白 和 南极 的 白夜 似 的 妻子 启程 回 法 国 到 娘家 去 寻求 安 
慰 了 。 

车 祸 以 后 的 一 年 ， 鲁 乔 ， 阿 夫 里 尔 ， 马 罗 金 就 是 这 么 度 过 
的 ,麦子 走 了 ， 失 卢 ， 不 安 ， 恐 惧 车 辆 ， 要 天 天 步行 上 班 〈 必 须 


(D 这 是 德国 剧 作家 遍 勒 的 同名 作品 中 的 人 物 。 剧 本 描写 法 国 女 英雄 贞 德 ( 奥 尔 
民 的 娘 姑 ) 区 抗 外 小 的 故事 。 
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这 样 ), 伴随 能 的 只 有 焦虑 和 痛苦 。( 黄 色 的 “沃克 瓦 根 ” 在 为 金发 
妻子 回 法 国 筹集 路 费 而 卖 掉 时 ， 车 身上 满 是 杂 草 和 蜘蛛 网 ) 。 同 事 
和 朋友 已 在 议论 说 ， 重 乔 的 可 怜 去 向 ， 只 能 是 疯 人 尝 或 者 干 网 自 
杀 。 这 时 ， 这 个 年 轻 人 却 如 同 久 人 饿 得 食 ， 久 早 着 雨 一 样 听 说 有 这 
么 一 个 人 ， 她 既 不 是 牧师 ， 也 不 是 下 小 ， 但 却 能 医治 灵魂 。 这 就 
是 女医 生路 希 娅 . 阿 赛 密 拉 。 

阿 赛 密 拉 大 夫 是 个 高 尚 的 女人 ， 没 有 杂念 ， 五 十 岁 ， 正 是 科 
学 上 称 之 为 黄金 时 代 的 年 龄 。 她 前 额 宽 广 ， 鹰 钩 鼻子 ， 目光 锁 
敏 , 为 人 正直 忠厚 一 一 和 她 姓氏 的 含义 @ 正 好 相反 (她 为 自己 的 姓 
感到 骄傲 ， 象 英雄 业绩 一 样 印 在 名 片上 ， 或 她 诊所 的 牌子 上 ， 供 
人 们 欣赏 ) ,在 她 身上 ， 智 慧 是 她 身体 的 象征 ， 是 她 的 病人 〈 她 喜 
欢 称病 人 是 “朋友 可 以 看 得 到 , 昕 得 见 和 闻 得 着 的 东西 。 在 世界 
上 的 大 知识 中 心 一 一 德国 的 柏林 , 冷漠 的 伦敦 , 罪恶 的 巴黎 一 一 她 
以 优异 的 成 绩 获 得 了 许多 证 书 和 奖状 ; 不过, 她 学 得 了 大 量 有 关 人 
世 维 艰 和 解脱 办 法 的 主要 大 学 还 是 (当然 是 ) 生活 本 身 。 象 所 有 
那些 在 平庸 之 辈 间 独辟蹊径 的 人 一 样 ， 这 位 大 夫 引 起 了 她 的 那些 
无 能 创造 奇迹 的 同事 ， 精 神 病 专家 和 心理 学 家 “与 她 不 同 ) 的 议 
论 、 批 评 和 百般 嘲弄 。 阿 赛 密 拉 大 夫 对 于 被 人 称 为 巫师 。 撤 旦 同 
类 ， 腐 化 芷 落 分 子 的 教唆 犯 ， 精 神 错 乱 者 和 其 他 站 龊 的 称呼 全 然 
不 放 在 心 上 。 要 了 解 她 这 样 做 是 有 道理 的 ， 只 要 看 看 她 的 “ 朋 
友 ” 的 感激 之 情 就 行 了 。 他 的 “朋友 ”一 -精神 分 裂 症 患 者 ， 杀 
近亲 之 人 ， 亡 想 症 患者 ， 纵 火 犯 , 忧郁 症 病 人 , 手淫 者 ， 疯 子 ， 罪 
犯 , 假 教徒 和 结巴 一 一 经 过 她 的 手 ,得 到 她 的 治疗 (她 喜欢 说 经 
过 她 的 “劝导 , 便 重 新 恢复 了 正常 的 生活 ， 父 母 变 得 十 分 仁慈 ， 
儿女 变 得 听话 ， 妻 子 变 得 贤惠 ， 从 业 人 员 变 得 诚实 认真 ， 口 吃 的 
人 变 得 说 话 滔滔 不 绝 ， 镇 民 们 从 病理 学 角度 遵从 法 律 。 : 


EP 


Q@ 阿 赛 密 拉 : 西班牙 文 为 天 驴 之 意 。 
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斯 切 瓦 布 博士 亲自 劝 鲁 乔 。 阿 夫 里 尔 ， 马 罗 金 去 找 阿 赛 密 拉 
医生 看 病 ， 他 并 且 亲 自 以 瑞 士 表 那样 准确 的 作风 迅速 为 他 预约 挂 
号 。 失 眼 者 二 话 没 说 ， 顺 从 地 按时 到 了 路 希 娅 “ 阿 赛 密 拉 的 诊所 
《庙宇 、 慎 悔 台 和 精神 修炼 院 )。 这 个 诊所 坐落 在 圣 。 费 利 佩 住宅 
区 ， 宅 第 的 院 墙 是 玫瑰 色 的 ， 周 围 是 种 满 了 曼 陀 罗 的 花园 。 一 位 
文雅 的 护士 记 下 了 一 些 他 的 情况 ， 把 他 让 进 大 夫 的 诊室 。 那 是 一 
个 很 高 的 房间 ， 书 架 上 摆 满 了 皮 封 套 的 书 ， 写 字 合 是 桃花 心 木 
的 ， 铺 着 松软 的 地 毯 ， 室 内 还 有 一 个 潮 绿 色 的 丝绒 大 沙发 。 

“您 要 把 带 来 的 偏见 去 掉 ， 同 时 要 脱 掉 外 衣 ， 解 下 领带 .2 路 
融 娅 。 阿 赛 密 拉 大 夫 用 学 者 们 令 人 感到 自然 的 音声 喊 道 ， 同 时 把 
大 水 发 指 给 鲁 乔 。“ 躺 在 那儿 ， 脸 朝 上 、 朝 下 都 行 ， 这 不 是 因为 弗 
洛 伊 德 的 那 种 装 腔 作 势 ， 而 是 我 想 让 你 躺 得 舒服 。 现 在 ， 不 要 
给 我 讲 你 的 梦境 ， 也 不 要 向 我 坦白 ， 说 您 爱 上 了 自己 的 妈妈 ， 而 
是 要 十 分 准确 地 告诉 我 ， 您 的 胃 怎 么 样 ?” 

药品 推销 员 闭 汲 地 躺 在 弹簧 沙发 上 ， 他 想 医生 是 搞 错 了 人 ， 
于 是 喜 起 勇气 吐 哺 地 说 ， 他 到 这 个 诊所 来 不 是 因为 内 胜 有 病 ， 而 
是 因为 精神 有 病 。 

“这 是 无 法 区 别 的 ,> 阿 赛 密 拉 大 夫 反 联 说 .4 个 人 的 胃 代 骨 
及 时 ， 其 头脑 也 必然 清醒 ， 灵 比 必 然 健 康 。 反 之 ， 胃 贪 食 ,， 不 消 " 
化 ， 负 担 重 ， 必 然 产 生 杂 念 ， 性 情 暴躁 ， 心 里 出 现 郁 结 ， 性 欲 出 
轨 ， 创 造 犯 罪 的 条 件 ， 把 大 便 不 畅 的 痛 昔 发 泄 在 别人 身上 。” 

经 过 这 样 的 训导 ， 和 鲁 乔 。 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 坦白 说 他 有 时 消 
化 不 恨 , 便秘 ,除了 大 便 的 形状 的 不 一 外 ， 甚 至 连 其 颜色 和 量 也 是 
多 变 的 ， 当 然 硬度 和 温度 也 是 变化 无 常 的 ， 不 过 他 不 记得 最 近 几 
个 星期 是 否 触 摸 过 。 大 天 微笑 着 点 点 头 ， 并 且 喃 喃 地 说 ,“ 我 早 就 
知道 ,” 她 提出 ， 和 鲁 乔 要 每 天 早晨 空腹 食用 六 \ 信 干洗 李 ， 直 到 下 一 
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外， 弗 洛 伊 德 ， 奥 地 利 心理 学 家 、 精 神 病 医师 ， 精 神 分 析 学 派 创始 人 。 
167 


- Tp 和 


个 疗程 。 

“这 个 首要 问题 解决 了 ， 我 们 谈 别 的 问题 吧 。2” 女 哲学 家 又 
道 。“ 您 可 以 对 我 讲 讲 您 遇 到 了 什么 麻烦 。 不 过 ， 您 要 事先 知 这 ， 
我 不 是 帮 您 解决 难题 ， 而 是 要 教 给 您 怎样 珍爱 它 ， 怎 样 为 此 而 感 
到 自豪 ， 就 象 塞 万 提 斯 为 自己 失去 一 支 胜 膊 ， 员 多 芬 为 自己 耳 警 
感到 自豪 一 样 ， 请 讲 吧 。” 

鲁 乔 ， 阿 夫 里 尔 ， 马 罗 金 具有 十 年 同 医 生 各 司 药 进 行 专业 交 
谈 的 素养 ， 他 言词 流利 ， 一 五 一 十 地 将 他 的 事情 车 不 隐瞒 地 简 述 
了 一 遍 ， 从 皮 斯 科 不 幸 的 车 祸 到 夜里 的 恶 梦 以 及 那 场 悲 剧 在 他 家 
里 造成 的 可 怖 后 果 。 他 痛惜 自己 ,说 到 域 后 不 禁 失 声 痛哭 起 来 ， 以 
一 声 惊 呼 结束 了 他 的 叙述 ， 那 声 惊 呼 除了 路 希 娅 “ 阿 赛 徐 拉 之 
外 ， 谁 听 了 都 会 胆 裂 心 碎 的 : “大 夫 ， 帮 帮 我 取 !?” 

“您 的 故事 并 没有 使 我 感到 痛 苗 ， 而 是 令 我 厌 嫌 ， 因 为 它 太 
平淡 无 奇 了 。” 女 灵魂 工程 师 亲 切 地 安慰 他 说 ,把 鼻 滋 擦 擦 ， 您 应 
该 知道 ， 您 这 种 精神 领域 里 的 疾病 ， 如 果 是 在 身体 上 ， 就 等 于 是 
甲 沟 炎 。 现 在 您 注意 听 我 说 。? 

她 用 经 党 出 入 上 层 社会 交际 场合 的 女人 所 特有 的 风度 对 和 鲁 乔 
解释 说 , 使 男人 毁 掉 的 是 不 敢 正 视 事 实 和 精 乌 上 的 地 盾 。 关 于 前 一 
点 ， 她 对 失 眼 症 患 者 开导 说 ， 所 谓 车 祸 的 那 种 意外 的 不 孝 并 不 存 
在 ， 而 是 人 们 为 了 掩盖 自己 的 互 毒 所 脐 造 的 托 辞 。 

“说 到 底 , 您 是 想 杀 害 那 个 女孩 ,并 且 真 的 杀 死 了 , ”大夫 描述 
她 的 想法 说 “后 来 ,您 对 自己 的 行为 感到 害怕 了 , 怕 进 警察 局 或 下 
地 狱 , 于 是 便 想 让 卡车 轧 死 , 算是 对 上 自己 的 惩罚 ， 或 者 为 自己 的 杀 
人 行为 找到 解脱 的 办 法 。” 

“可 是 ， 可 是 , ”药品 推销 员 结 结巴 巴 地 说 若 , 有 眼睛 瞪 得 沈 
加， 前 额 冒 出 了 汗 珠 ， 露 出 一 副 绝 望 的 样子 ,“ 奢 么 民警 呢 ? 难道 
他 也 是 我 杀 的 吗 ?? 

“ 谁 没有 杀 死 过 警察 呢 ?> 女 科学 家 思索 着 说 。 “也许 是 您 ， 也 
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许 是 卡车 司机 ， 也 许 是 自杀 。 可 是 ， 这 不 象 钩针 那样 一 下 子 可 以 
钩 住 两 针 ， 我 们 还 是 只 说 您 的 事 吧 。” : 
医生 又 对 鲁 乔 解释 说 ， 人 们 在 纠正 自己 正当 的 冲动 时 ， 对 自 
己 的 精神 不 满 ， 而 精神 便 以 制造 恶 梦 , 恐惧 症 , 杂念 ， 焦 碟 ， 忧 郁 
来 加 以 报复 。 
4 一 个 人 不 能 和 自己 作对 ， 因 为 在 这 种 争斗 中 只 是 一 个 败北 
者 .> 上 帝 的 女 使 者 摆 出 一 副 权 威 的 架势 说 。“ 不 要 对 发 生 的 事情 感 
到 郑 愧 ， 所 有 的 人 都 是 残忍 的 ， 要 成 为 好 人 。 简 单 地 说 就 是 要 善 
于 掩饰 ， 应 该 用 这 样 的 想法 求 得 自慰 。 您 对 着 镜子 看 看 ， 跟 自己 
说 ; ‘我 是 杀 孩子 的 罪犯 ,害怕 快速 运动 ?用 不 着 拐弯 抹 角 , 不 要 
对 我 说 车 祸 呀 ， 恐 车 综合 症 呀 什么 的 。” 
大 失 又 举 了 例子 ， 她 说 ， 当 骨 瘦 如 柴 的 手淫 者 来 诊所 跪 着 求 
她 治疗 时 ， 她 送 给 他 们 黄色 杂志 ， 吸毒 病人 来 求 她 时 ， 她 送 给 他 
们 从 地 上 刊 起 的 灰 沪 ， 当 这 些 人 揪 着 自己 的 头发 抱怨 命运 不 济 
时 ， 她 送 给 他 们 大 麻 烟 和 大 把 大 把 的 古 柯 叶 。 
“那么 您 给 我 开 的 药方 是 继续 杀害 儿童 吗 ?” 药 品 推销 员 怒 吸 
道 ， 这 个 羔羊 变 成 了 猛虎 。 
“如 果 您 愿意 的 话 ， 为 什么 不 呢 ?> 女 心理 学 家 冷 冷 地 反 辟 
说 。 接 着 又 提出 警告 :“ 您 不 要 对 我 提高 嗓门 ， 我 可 不 是 那 种 认为 
顾客 总 是 有 理 的 高 人 。” 
鲁 乔 。 阿 夫 里 尔 。 马 罗 人 金 忧 虚 地 与 泣 起 来 。 路 希 娅 “ 阿 赛 密 拉 
大 夫 无 动 于 里, 只 是 花 了 十 分 钟 时 间 写 了 好 几 张 纸 ,大 标题 是 “要 
学 会 真诚 地 生活 ”。 写 好 之 后 交 给 了 和 鲁 乔 ,并 约 他 过 八 个 昨 期 再 来 。 
送别 时 ,大夫 紧 紧 地 控 住 他 的 手 , 提醒 他 不 要 忘记 早晨 吃 干 洋 李 。 
”和 象 阿 赛 密 拉 大 夫 的 大 多 数 患 者 一 样 ， 和 鲁 乔 ， 阿 夫 里 尔 。 马 罗 
金 离开 诊所 时 ， 感 到 自己 作 了 一 次 心理 埋伏 战 的 辆 牲 品 ， 断 定 自 
已 已 落 进 了 一 个 神经 极度 错乱 的 女人 的 罗网 ， 如 果 胡 乱 地 遵照 那 
个 医生 的 路 具 去 做 , 他 的 病情 必定 加 重 。 鲁 乔 决 定 把 医生 开 的 “学 
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会 生活 ”的 药方 扔 到 马桶 里 让 水 冲 走 ， 看 也 不 看 一 眼 。 但 是 ， 就 
在 那天 夜里 , 他 本 已 减弱 的 失眠 又 变 得 严重 起 来 ,于 是 他 读 了 那个 
药方 。 他 认为 从 病理 学 角度 来 讲 是 荒 雇 的 ,他 笑 得 那么 厉害 ,以致 
打 起 中 来 〈 按 照 妈妈 的 教导 ， 和 鲁 乔 喝 了 一 杯 水 防 止 再 打 嘱 ); 后 
来 ， 他 又 感到 很 希奇 ， 闷 得 难受 。 为 了 消 址 ， 为 了 熬 过 不 眠 之 
夜 ， 尽 管 不 相信 它 有 疗效 ，、 他 还 是 决定 试 试看 。 

鲁 乔 在 塞 阿尔 斯 高 店 玩具 部 很 容易 地 买 到 了 他 所 需要 的 小 轿 
车 ， 一 号 卡车 和 二 号 卡车 ， 以 及 代表 女孩 、 民 警 、 强 盗 和 他 自己 
的 洋娃娃 。 按 照 医嘱 ， 和 鲁 乔 按 自己 的 记忆 把 汽车 涂 上 了 原来 的 颜 
色 ， 洋 娃娃 的 衣服 也 上 了 彩 。( 鲁 乔 有 作画 的 才能 ， 以 致 民警 的 制 
服 、 女 孩 的 破 衣服 和 身上 的 污垢 画 得 维 妙 维 肖 。) 为 了 画 好 皮 斯 科 
的 沙 地 ， 鲁 乔 用 了 一 整 张 包装 纸 ， 为 加 强 真实 感 ， 还 在 一 端 画 上 
了 太平 洋 ， 一 条 蓝 色 水 带 ， 边 缘 注 着 泡沫 。 第 一 天 ， 他 哆 在 饭厅 
的 地 板 上 ， 用 了 近 一 个 小 时 重演 了 那 次 车 祸 。 演 习 完 ， 也 就 是 当 
强 资 们 扑 到 药品 推销 员 的 身上 抢 动 时， 他 几乎 象 事情 发 生 那 天 一 
样 感到 害怕 和 痛 苗 。 重 乔 爷 面 身 在 地 板 上 , 深 身 出 冷汗 , 抽泣 着 。 
但 是 ， 以 后 几 天 ， 他 精神 上 的 紧张 渐渐 减轻 了 。 这 种 活动 具有 体 
育 锻炼 的 作用 ， 使 他 重 返 儿童 时 代 ， 在 过 去 不 善于 利用 的 那些 时 
间 里 有 了 消 遗 ， 因 为 现在 妻子 又 不 在 身边 ， 他 从 来 不 到 图 书馆 
去 ， 也 不 爱 听 音乐 。 他 搭 积木 ， 玩 七 巧 图 , 解 纵 横 拼 字谜 。 有 时 ， 
在 拜耳 制药 厂 的 仓库 里 ， 他 一 面 在 给 推销 员 们 分 发 样品 ， 一 面 在 
脑子 里 反复 回忆 着 那 次 车 祸 的 某 个 细节 、 当 时 的 情况 和 原因 , 以 便 
在 当天 夜里 演习 时 加 点 新 花样 ， 并 且 能 表演 得 时 间 长 一些。 来 
打扫 卫生 的 女人 发 现 饭厅 里 满 是 洋娃娃 和 塑料 汽车 ， 就 问 鲁 乔 是 
不 是 想 过 继 一 个 孩子 ， 但 是 提醒 他 , 如 果 那 样 做 了 , 她 将 要 更 多 的 
工钱 。 重 乔 按 “药方 ”所 指出 的 练习 进程 ， 每 天 夜里 对 车 祸 (? ) 
进行 十 六 次 小 型 演习 。 

“要 学 会 真诚 地 生活 ” 那 份 药方 中 有 关 儿 童 的 部 分 ， 鲁 乔 觉 


170 


得 比 孩 子 们 月 己 写 的 东西 还 芭 唐 。 那 么 ， “这样 引 起 恶习 或 好 奇 的 
无 生命 的 东西 能 使 科学 进步 吗 ? 不 过 ， 他 也 申办 了 。 这 部 分 又 分 
成 两 点 :理论 训练 ”和 “实践 训练 办 阿 赛 密 拉 医生 指出 ， 前 者 
必须 先 于 后 者 ， 因 为 ， 难 道人 不 是 一 种 有 理性 的 动物 吗 ? 人 的 思 
想 不 是 先 于 行动 吗 ? 理论 部 分 的 广泛 基础 是 鲁 乔 的 观察 和 思索 精 
昼 。 那 处 方 上 只 是 写 着 “每 天 都 要 想 想 孩子 们 给 人 类 造成 的 灾 
难 ” 不 论 在 何 时 何 地 ， 都 要 坚持 这 样 做 。 

天 真 无 看 的 幼 童 给 人 类 造成 什么 灾难 昵 ? 他 们 不 是 给 人 类 带 
来 美好 的 硕 望 、 纯 河 、 欢 乐 和 生命 吗 ? 在 做 理论 训练 的 头 一 天 早 
上 ， 重 乔 一 边 在 去 办 公 室 的 五 公里 的 路 程 上 走 着 ,一边 这 样 问 
着 自己 。 但 是 ， 尽 管 他 心里 将 信 将 疑 ， 但 还 是 相信 “药方 ”上 说 
的 ， 承 认 孩 子 们 可 能 爱 吵 疮 。 的 确 ， 孩 子 们 爱 峰 ， 随 使 为 一 点 小 
事 ， 也 不 管 在 什么 时 候 就 器 起 来 。 由 于 他 们 还 不 懂事 ， 不 可 能 知 
道 这 种 习性 所 产生 的 害处 ， 也 不 可 能 被 说 服 ， 保 持 安 静 的 美德 。 
鲁 乔 当时 记 起 了 一 个 工人 的 情况 。 他 在 坑道 里 干 了 一 天 , 已 经 盘 
疲 力 尽 了 , 回 到 家 后 ， 新 生 婴 儿 不 停 地 啼 愉 ,他 不 能 入 眠 ， 最 后 竟 
把 孩子 杀 了 (? ?。 世 界 上 大 概 会 有 成 百 万 类 似 的 情况 吧 ? 有 多 少 
工人 人、 农民 、 商 人 和 职员 由 于 生活 费用 高 ， 工 资 低 ， 缺 少 住 
房 一 一 ， 他 们 住 在 拥挤 的 房间 里 ， 与 子女 同室 ? 他 们 不 可 能 有 适 
当 的 睡眠 时 间 ， 因 为 孩子 不 时 地 冉 叫 ， 而 且 那 避 叫 是 要 大 便 还 是 
想 吃 奶 ， 和 孩子 也 说 不 清楚 。 

那天 傍晚 ， 在 回 家 的 五 公里 路 程 中 ， 重 乔 ， 阿 夫 里 尔 ， 马 罗 
金 也 一 直 在 想 ， 他 发 现 许 许多 多 的 不 幸 的 事 ，、 也 可 以 归罪 于 芒 子 
们 。 与 其 他 任何 动物 都 不 同 , 孩子 要 很 晚 才能 自理 。 这 种 缺点 会 造 
成 多 少 灾难 呀 ? 他 们 什么 都 破坏 , 象 演员 的 面具 和 纯 硅 玻璃 花瓶 ， 
把 主妇 费 尽 心血 缝 制 的 窗帘 据 下 来 , 把 沾 满 尿 尿 的 双手 毫 无 顾忌 
地 放 在 浆 好 的 桌布 上 或 破 费 许多 钱 买 来 的 心爱 的 花边 披 中 上 。 且 
不 要 说 他 们 还 常常 把 手指 伸 进 电源 插座 ， 引 起 短路 ， 或 者 自白 地 
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电 死 ， 这 就 意味 家 里 要 买 白木 档 材 ， 找 募 穴 ， 守 灵 ， 在 《 障 报 尹 
上 上 登 通知 ， 穿 谱 服 ， 举 行 茸 礼 。 

和 鲁 乔 在 制药 厂 和 圣 。 米 格 尔 大 街 之 间 的 往返 路 程 上 ， 养 成 了 
做 这 种 “训练 ”的 习惯 。 为 了 不 重复 ， 每 次 开始 时 都 先 把 前 次 想 
到 的 罪过 很 快 地 总 结 一 下 ， 然 后 再 思索 新 的 。 这 样 ， 题 目 一 个 接 
一 个 ， 很 容易 地 浮现 在 脑 际 ， 他 从 未 空闲 过 。 

再 如 ， 经 济 方面 的 罪行 也 足够 鲁 乔 走 三 十 公里 路 程 思 考 的 
了 。 因 为 ， 这 不 也 正 象 他 们 那样 ， 糟 踏 家 庭 预 算 泵 破坏 性 的 奴 ? 
他 们 使 父亲 入 不 甫 出 ， 这 不 仅仅 因为 他 们 一 味 贪 吃 ， 肠 胃 软 弱 而 
需要 特殊 食品 ， 还 因为 他 们 需要 一 系列 的 管理 开支 ,接生 婆 ， 播 
复 ， 幼 儿 医 生 ， 托 儿 所 ， 保 育 员 ， 杂 技 ， 幼 儿 老 师 ， 看 早 场 演 
出 ， 买 了 玩具， 青少年 犯罪 审判 ， 劳 改 场 ， 还 要 包括 儿童 方面 的 专 
门 科 学 ， 这 些 如 同 树 木 上 的 寄生 虫 破坏 母 株 一 样 ， 使 之 产生 了 医 
学 、 心 理学 、 牙 科 和 其 他 科学 。 总 之 ， 这 群 人 需要 可 怜 的 父母 亲 
给 他 们 衣 穿 、 饭 吃 ， 还 要 给 养老 金 。 

一 天 ,和 鲁 乔 ，。 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 差 一 点 峰 起 来 ,他 想到 了 那些 
年 轻 母 亲 , 她 们 具有 美德 ,为 了 一 心照 顾 孩 子 而 不 顾 自 己 的 映 体 ， 
她 们 放弃 娱乐 活动 ， 不 看 电影 ， 不 去 旅行 ， 到 头 来 被 丈夫 抛弃 。 
她 们 的 丈夫 多 次 只 身 在 外 ， 最 后 必然 要 犯罪 。 和 孩子 们 如 何 报答 母 
亲 的 那些 不 眠 之 夜 和 千 辛 万 苦 呀 ? 他 们 渐渐 地 长 大 了 ， 男 外 组 织 
了 家 庭 , 把 无 依 无 靠 年 迈 的 母 灯 丢 在 了 一 边 。 

这 样 ， 和 鲁 乔 不 知 不 觉 地 把 他 们 的 天 真 无 那 和 忠厚 善良 的 神话 
打破 了 。 难 道 任 着 他 们 不 懂事 这 个 众 所 共 知 的 托 辞 ， 他 们 就 可 以 
拔除 蝴蝶 的 翅膀 ， 把 活 雏 鸡 扔 进 火 炉 ， 把 乌 优 型 得 四 脚 表 上 ， 置 
于 死地 和 打 睹 松鼠 的 眼睛 吗 ? 打 鸟 的 弹弓 难道 是 成 人 的 武器 吗 ? 
对 体弱多病 的 孩子 ， 他 们 手下 留 过 情 吗 ? 再 说 ， 到 了 他 们 那个 年 
龄 ,如 果 是 小 猫 的 话 ,也 早已 自食其力 了 ， 可 是 他 们 还 仍然 步履 不 
稳 , 常常 撞 在 墙 上 , 头 上 碰 起 肿 包 ， 能 说 这 样 的 人 是 聪明 的 吗 ? 
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鲁 乔 . 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 有 很 强 的 审美 观点 ， 这 使 他 走路 时 
总 是 在 思虑 问题 。 他 曾 希 望 所 有 女人 一 直到 绝经 期 都 保持 青春 的 
风姿 和 健美 。 一 想到 分 娩 给 母亲 们 造成 的 痛苦 就 心 如 刀 割 ,本 来 一 
只 手 都 能 挽 过 来 的 杨柳 细 腰 ， 一 下 子 长 满 了 脂肪 ， 鼓 胀 起 来 ， 前 
胸 后 懂 也 刹 时 腑 肿 了 ， 那 腹部 呢 ， 原 来 光滑 明亮 得 犹如 肌肉 链 成 
的 铁 块 一 般 ， 嘴 都 咬 不 动 ， 如 今 却 变 软 了 ， 肿 大 而 下 垂 ， 有 了 折 
驻 。 某 些 夫 人 ， 由 于 尿频 和 难产 时 抽筋 ， 变 成 了 罗 轿 腿 ， 走 起 路 
来 象 只 鸭子 。 鲁 乔 . 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 回想 起 他 的 法 国 妻 子 的 标 
准 身材 时 ， 很 高 兴 她 生 的 不 是 一 个 圆 滚滚 的 、 有 损 于 她 的 美 魏 的 
婴儿 ， 而 几乎 是 一 块 肉 。 有 一 天 ， 他 感到 心情 平静 ， 因 为 干 洋 李 
把 他 的 胃 洗 泻 一 空 ， 他 发 现在 想到 残杀 婴儿 的 犹太 王 时 不 再 吓 得 
额 拌 了 。 一 天 早上 ， 他 自己 感到 吃 售 的 是 ， 竞 然 狠 狠 地 殴 了 一 个 
小 乞丐 的 脑袋 。 

鲁 乔 于 是 知道 了 ， 象 日 月 星辰 升 起 和 落下 那么 自然 ， 他 已 不 
知 不 觉 地 就 转 入 了 “实践 训练 ”。 阿 赛 密 拉 大 夫 把 这 些 训导 称 之 为 
“直接 行动 ”。 而 鲁 乔 在 重 温 这 些 医 嘱 时 , 则 犹如 听 到 了 大 夫 的 带 有 
科学 性 的 声音 。 这 些 医嘱 ， 和 理论 指导 不 同 ， 非 常 确切 。 一 旦 懂 
得 了 他 们 造成 的 灾难 ， 就 要 自己 动手 进行 一 些小 小 的 报复 。 不 过 
应 该 并 慎 从 事 ， 注 意 诸如 “孩子 们 是 无 依 无 千 的 ”, “哪怕 用 鲜花 
也 不 要 去 磁 孩 子 ? 和 “ 打 骂 会 产生 复杂 心理 ?以 及 患 惑 人 心 的 说 教 。 

确实 ， 开 始 时 费 了 很 大 力气 。 当 让 他 们 中 的 某 个 人 穿 过 大 竺 
时 ， 这 个 人 和 重 乔 本 人 都 不 知道 放 在 小 脑袋 上 的 那 只 手 是 一 种 惩 
罚 ， 还 是 粗野 的 抚摸 。 但 是 ， 实 中 加 强 了 他 的 信心 ， 他 渐 浙 地 克 
服 了 胆 忧心 理 和 祖辈 遗传 下 来 的 拘谨 性 格 ,胆子 大 了 起 来 , 改变 了 
风度 ， 有 了 主动 性 。 几 个 星期 之 后 ， 正 象 “ 训 练 ” 预 示 的 那样 ， 
鲁 乔 发 现 ， 在 街角 打 孩 子 的 脑袋 ， 把 肌肉 招 得 青紫 肿胀 ， 把 新 入 
学 的 孩子 踩 得 号 加 不 止 ， 这 些 在 他 眼 里 已 不 是 出 于 道德 和 理论 应 
该 做 的 事情 , 而 是 一 种 乐趣 。 和 鲁 乔 很 喜欢 看 到 那些 前 来 向 他 兜售 彩 
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票 、 冷 不 防 挨 了 一 记 耳 光 的 孩子 们 的 峰 号 。 当 给 盲人 引路 的 孩子 
被 主人 一 脚 踢 倒 ,铜钱 从 手中 飞 走 滚 在 地 上 叮 唉 作 响 , 孩子 揉搓 着 
疼痛 难 忍 的 腿 难 以 候 起 时 ， 和 鲁 乔 狐 如 身 在 斗牛 场 那 样 兴 奋 。“ 实 践 
训练 ”是 危险 的 ， 可 是 ， 对 性 情 鲁 匡 的 药品 推销 员 来 说 ， 这 一 点 
非但 不 能 阻止 他 ， 反 而 对 他 是 个 鼓励 。 甚 至 有 一 天 他 乔 坏 了 一 只 
皮球 ，-- 群 孩子 手持 棍棒 和 石头 追赶 他 时 ， 他 也 没有 放弃 自己 的 
努力 。 

就 这 样 ， 在 治疗 的 儿 个 星期 里 ， 和 鲁 乔 二 了 不 少 这 样 的 事情 ， 
人 们 由 于 思想 懒惰 ， 变 得 痴呆 了 ， 常 常 把 这 些 称 之 为 卑劣 行径 。 
在 公园 里 ， 和 鲁 乔 把 巡 姆 哄 孩 子 用 的 洋娃娃 的 脑袋 拨 掉 ， 把 孩子 们 
刚刚 放 在 嘴 边 的 奶瓶 、 乳 脂 糖 和 硬 糖 块 夺 过 来 ， 踩 在 脚下 ,或 者 
扔 给 狗 吃 。 他 还 帘 到 孩子 们 去 的 马戏 场 、 早 场 电 影院 和 木偶 戏院 
偷偷 摸 摸 地 干 坏事 ， 臣 至 扯 孩 子 们 的 小 辫子 和 耳 傈 ， 拧 他 们 的 小 
胎 彩 、 大 腿 和 小 腿 ， 手 指 都 累 得 麻木 了 。 当 然 罗 ， 他 还 粗俗 地 对 
他 们 伸 舌 头 ， 做 鬼脸 ， 其 至 变 着 声调 ， 哑 着 嗓子 给 他 们 讲 鬼 怪 、 
恶 狼 、 警 察 、 英 髓 、 焉 婆 、 吸 血 鬼 和 其 他 大 人 想 出 来 吓 喀 孩子 的 故 
事 。 

但 是 ， 雪 球 越 滚 越 大 ， 最 后 变 成 了 雪崩 。 一 天 ， 和 鲁 乔 . 阿 夫 
里 尔 。 马 罗 金 是 那样 的 害怕 ， 为 了 尽快 地 赶 到 诊所 去 见 阿 赛 密 拉 
大 夫 ， 急忙 乘 上 了 出 租 汽车 。 鲁 乔 浑身 冒 着 冷汗 ， 刚 一 走 进 威严 
的 诊室 ， 就 额 拌 地 喊 道 : 

“我 眼看 就 要 把 一 个 小 女孩 推 到 开 往 圣 。 米 格 尔 大 街 的 有 轨 
电车 轮子 下 了 ， 在 最 后 一 刻 我 控制 了 自己， 因为 我 看 见 有 一 个 
警察 。” 他 象 孩 子 似 的 暴 泣 着 高 声 叫 道 ,“ 大 夫 ， 我 险些 犯 了 罪 1” 

“你 已 经 犯 过 罪 了 , 健忘 的 年 轻 人 。” 女 心理 学 家 一 字 一 板 地 提 
醒 他 说 。 随 后 又 从 上 到 下 把 他 打量 了 一 番 , 高 兴 地 断言 :“ 您 已 经 好 
了 .7 

鲁 乔 . 阿 夫 里 尔 . 马 罗 金 好 象 在 黑夜 里 看 到 火光 ， 象 在 海上 看 
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到 满 天 星 斗 ， 这 时 他 记 起 了 自己 是 坐 出 租 汽车 来 的 。 他 正 要 了 跪 下 
去 ， 就 被 博学 的 女 大 夫 阻 止 了 : 

“除了 我 的 狗 以 外 , 谁 也 不 能 征 我 的 双手 。 不 要 过 分 激动 ! 您 
可 以 走 了 ， 我 还 有 新 的 朋友 等 着 看 病 ， 到 时 候 您 会 收 到 账单 的 。” 

“ 真 的 ， 我 的 病 好 了 。” 药 品 推销 员 满面 春风 地 重复 说 。 他 景 
近 一 个 星期 , 每 天 睡 七 个 小 时 ,不 做 恶 梦 了 ,反倒 做 了 些 甜蜜 的 梦 ， 
梦 见 他 身 在 奇异 的 海滩 上 ， 任 凭 烈日 暴晒 ， 观 赏 着 乌龟 在 枝叶 繁 
盛 的 棕榈 树 间 慢 腾腾 地 仆 行 着 , 海豚 在 蓝 色 的 波涛 中 追逐 戏 嬉 。 这 
次 ， 他 摆 出 一 副 久 经 磨炼 者 的 谋 多 智 广 、 胸 有 成 和 狂 的 神气 ， 又 乘 
上 出 租 汽 车 到 制药 厂 去 。 路 上 ， 他 加 了 起 来 ， 因 为 他 发 现在 人 生 
道路 上 “滚动 ”所 产生 的 唯一 后 果 已 不 是 阴森 森 的 恐怖 ， 巨 大 的 
焦虑 , 而 只 有 一 点 轻微 的 头 量 。 他 跑 过 去 亲吻 弗 德 里 克 。 特 列 斯 。 
翁 萨 特 吉 先生 的 白嫩 的 手 ， 称 他 是 “拯救 我 生命 的 好 参谋 ， 再 
生 之 父 ”; 和 鲁 乔 的 这 种 表示 和 言语 ， 他 的 上 司 象 所 有 受 敬 重 的 主 
人 对 待 妈 仆 一 样 ， 郑 重地 接受 了 。 上 司 象 是 个 虔诚 的 加 尔 文 教 
徒 ， 毫 无 表情 地 告诉 鲁 乔 ， 不 管 病 是 否 治 好 , 杀人 念头 除 掉 与 否 ， 
都 必须 按时 到 “ 灭 鼠 有 限 公司 ?上班 ,不然 就 要 罚款 。 

鲁 乔 ， 阿 夫 里 尔 . 马 罗 金 就 这 样 摆脱 了 自从 皮 斯 科 意外 的 车 
祸 以 来 一 直 生 活 的 洞穴 ,从 那 以 后 ,一 切 都 开始 恢复 正常 。 那 个 甜 
蜜 的 法 国 小 姐 ， 由 于 亲人 的 照顾 ， 已 从 痛苦 中 解脱 出 来 ， 通 过 峰 
窜 状 的 奶 栈 和 粘 海 螺 这 种 诺曼底 人 食物 的 调养 身体 也 强壮 了 ， 
她 又 满载 情意 、 精 神 振奋 地 返回 了 印加 大 地 。 夫 妻 重新 团圆 ， 狂 
如 重度 蜜月 ， 他 们 疯狂 地 接吻 ， 紧 紧 地 搂抱 ， 拼 命 抒 发 内 心 的 激 
情 ， 直 到 这 对 恩爱 夫妻 精疲力竭 为 止 。 药 品 推销 员 好 象 一 条 刚刚 
换 皮 的 巨 蛇 ， 精 力 倍增 ， 又 很 快 地 在 制药 厂 重 露 头角 。 根 据 鲁 
乔 本 人 的 要 求 一 一 希望 证 明 他 仍然 是 以 前 的 鲁 乔 一 一 斯 切 瓦 布 博 
十 又 重新 对 他 委 以 重任 ， 任 赁 他 乘 飞机 、 坐 火车 、 乘 轮船 ， 跑 遍 
秘鲁 的 村 镇 和 城市 ， 在 医生 和 药剂 师 中 间 ， 推 销 拜 耳 制药 厂 的 产 
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品 。 由 于 妻子 勤俭 持家 ， 夫 妻 俩 很 快 还 清 了 家 庭 危难 期 间 欠 下 的 
全 部 债 款 ， 并 且 又 以 分 期 付款 的 方式 买 了 一 辆 新 的 “沃克 瓦 根 》， 
当然 还 是 黄色 的 。 

表面 看 来 《难道 在 这 种 情况 下 不 该 仔细 想 一 起 “不 要 相信 表 
面 现象 ” 这 名 民间 谱 语 吗 ? ), 阿 天 里 尔 。 马 罗 金 一 家 的 生活 没有 
变 坏 。 推 销 员 很 少 记 起 那 次 车 祸 ， 即 使 想到 它 ， 也 是 非但 不 感到 
难受 ， 反 而 颇 为 骄傲 。 作 为 遵从 社会 礼节 的 中 产 者 ， 和 鲁 乔 不 愿 披 
露出 这 一 点 。 可 是 ， 在 爱人 党 ， 在 甜蜜 的 家 庭 里 ， 在 响 着 维 伐 尔 
地 小 提琴 曲 的 能 能 炉 火 旁 ,还 残存 着 阿 赛 密 拉 大 夫 治疗 的 痕迹 ， 
正如 太阳 下 山 之 后 ， 其 光辉 依然 照 映 在 空中 ， 人 死去 之 后 头发 和 
指甲 还 在 生长 一 样 。 也 就 是 说 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 鲁 乔 . 阿 夫 里 
尔 ， 马 罗 金 有 一 种 爱好 ， 喜 欢 玩 玩 具 ， 人 小 木 棒 、 积 木 . 小 火车 、 小 
士兵 ， 这 对 他 这 样 年 龄 的 人 确实 有 些 过 分 。 和 鲁 乔 家 里 的 玩具 渐渐 
堆 满 了 , 使 得 邻居 和 全 人们 大 为 不 解 。 融 洽 的 夫妻 关系 中 出 现 了 第 
一 道明 影 。 一 天 ， 法 国 女 人 开始 抱怨 丈夫 星期 天 和 假日 在 浴盆 中 
玩 小 纸 船 ， 或 在 房 顶 上 放风 筝 。 但 是 ， 比 这 个 爱好 更 为 严重 的 
是 ， 自 开始 “实践 训练 ”以 来 ， 鲁 乔 头 脑 里 对 儿童 的 恶 惯 已 根深 
蒂 周 ， 妻 子 对 这 些 十 分 反感 。 鲁 乔 在 大 街 上 ， 公 园 里 和 公共 广场 
从 来 不 接近 孩子 ， 除 非 为 了 给 他 们 以 平民 们 所 说 的 残忍 的 惩处 。 
在 和 妻子 的 交谈 中 ， 和 鲁 乔 常常 轻 蕨 地 称 他 们 是 “ 流 浪 汉 ”“ 死 后 
下 地 狱 的 人 ”, 当 金发 妻子 再 次 有 了 身孕 时 ， 这 种 反感 变 成 了 焦虑 
不 安 。 夫 疲 愁 居 地 飞 步 跑 去 见 阿 赛 密 拉 大 夫 ， 求 她 帮忙 解决 。 大 
夫 昕 过 他 们 讲述 后 毫 元 震惊 之 意 。 

“您 患 了 幼稚 病 ， 辣 时， 也 是 潜在 的 杀 婴 症 复发 ”大 夫 象 口 
授 电 报 似 地 说 ,这 种 范 唐 病 没 有 什么 了 不 起 ， 用 不 着 大 惊 小 怪 。 
不 费 吹 灰 之 力 ， 我 便 可 以 把 它 治 好 。 您 不 必 担 心 ， 不 等 胚胎 长 出 
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中 维 伐 和 尔 地 是 意大利 作曲 家 ， 小 提琴 家 。 
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眼睛 ， 您 就 会 好 的 。” 
医生 能 治 好 吗 ? 她 能 使 得 乔 。 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 摆脱 那些 纪 
党 吗 ? 
能 象 上 次 除 掉 他 的 车 辆 丽 惧 症 和 一 心 想 犯 罪 念 头 那样 ， 治 愈 
他 的 丽 秽 幼稚 病 和 对 残暴 的 犹太 王 的 恐惧 症 吗 ? 圣 。 米 格 尔 大 街 
的 这 场 心理 戏剧 将 如 何 收场 呢 ? 
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第 十 一 章 、 


系 里 期 中 考试 已 经 来 临 。 自 从 和 胡 利 娅 姨妈 相爱 以 来 ， 我 上 
课 少 了 ， 写 故事 (见效 站 微 ) 占 去 很 多 时 间 ， 这 次 考试 我 准备 得 很 
不 好 。 一 位 同窗 同学 数 了 我 ， 他 叫 吉 利 尔 莫 。 贝 兰 多 ， 是 卡 马 纳 
人 ， 住 在 市 中 心 “ 五 二 ”广场 附近 的 一 所 公寓 里 。 他 是 个 模范 学 
生 , 从 不 缺 课 , 甚至 把 老师 的 呼吸 都 记 下 来 。 象 我 背 诗 一 样 ， 他 把 
法 典 的 条 款 背 得 深 瓜 烂熟 。 他 总 是 讲 他 的 故乡 ， 他 的 未 婚 妻 住 在 
那里 ,他 盼望 得 到 律师 学 位 ， 一 旦 获得 成 功 , 便 离 开 这 个 可 恨 的 城 
市 利 马 , 回 卡 马 纳 去 。 在 那里 , 他 将 为 家 乡 的 进步 而 战斗 。 他 把 他 
的 笔记 借 给 我 ， 考 试 时 跟 我 咬 耳 采 。 当 考试 临头 的 时 候 ， 我 就 到 
他 的 公寓 去 ， 让 他 把 课堂 上 的 情况 给 我 作 一 番 精 辟 扼 要 的 介绍 。 

这 个 星期 天 ， 我 从 吉利 尔 莫 那里 回来 。 我 在 他 房间 里 度 过 三 
个 小 时 ， 满 脑子 的 法 律 术语 在 打架 ， 一 大 堆 必 须 死记 硬 背 的 拉丁 
语 把 我 吓 得 尝 头 转向 。 当 我 来 到 圣 马 丁 广场 时 , 远 远 地 望 见 中 央 电 
人 台 铝 灰色 的 正面 墙 上 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 房间 的 小 窗户 打开 着 。 我 当 
然 要 去 问候 他 。 随 着 我 到 他 房间 里 去 药 次 数 越 多 一 一 尽管 我 们 的 
关系 仍然 限于 在 咖啡 桌 上 交谈 三 言 两 语 ， 一 一 他 的 品行 、 外 貌 各 
口才 对 我 的 魅力 越 来 越 大 。 我 穿 过 广场 向 卡 玛 乔 的 办 公 室 走 去 ， 
他 那 钢 铁 般 的 意志 再 次 浮现 在 我 的 脑海 里 。 这 意志 给 予 这 个 禁欲 
主义 矮子 以 工作 才干 ; 他 赁 着 这 种 才干 ， 上 午 和 和 下午， 下 午 和 了 晚 
上 ， 连 续 不 断 地 创作 暴风 又 雨 般 的 故事 。 白 天 ,不 管 什么 时 候 记 起 
他 ， 我 便 想到 “他 一 定 在 奋力 挥 笔 ”, 而 且 ， 象 我 无 数 次 见 过 的 那 
样 ， 果 真 看 到 他 在 用 两 个 小 指头 飞快 地 在 雷 明 顿 打字 机 键盘 上 敲 
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打 着 ， 他 那 迷 弥 的 眼睛 望 着 滚 简 。 于 是 ， 一 种 既 怜 峭 又 效 幕 的 奇 
特 感 觉 便 从 我 心中 油 然 两 生 。 

房间 的 窗户 虚 掩 着 ,可 以 听 到 打字 机 有 节奏 的 声响 ,我 一 边 推 
开 窗 户 ,一 边 向 他 致意 ; “早上 好 ,能 干 的 先生 。” 但 是 , 我 忽然 党 得 
似乎 弄 错 了 地 方 和 认错 了 人 ,只 是 在 过 了 几 秒 钟 之 后 , 才 认 出 了 那 
个 用 白色 防 侍 单衣 、 医 生 的 小 巾 子 、 犹 太 教 士 的 大 黑 胡 子 伪 装 起 
”来 的 玻利维亚 文人 。 他 不 动 声色 , 也 不 看 我 , 轻 轻 众 身 在 写字 台 上 
继续 打字 。 过 了 一 会 , 象 是 在 两 种 想法 之 间 述 疑 了 一 下 ,但 并 没有 
回 过 头 来 看 我 ， 我 听见 他 用 银 铃 般 悦耳 的 声 普 说 道 ， 

“妇科 医生 阿尔 贝 托 ， 德 。 金 特 岁 斯 给 侄女 接 三 胞 胎 ， 有 一 
个 胎儿 胎位 不 正 。 您 能 等 我 五 分 钟 吗 ? 我 要 给 这 位 姑娘 做 剖腹 产 
手术 ， 然 后 我 们 再 去 喝 一 杯 薄 荷 马 黛 茶 。” 

我 抽 着 烟 ， 坐 在 窗 合 上 等 着 ， 一 直 等 到 他 使 胎位 不 正 的 三 胞 
胎生 下 来 。 手 术 果 然 只 用 了 几 分 钟 。 然 后 ， 他 脱 去 防 竺 罩 衣 ， 仔 
细 登 好， 连同 犹太 教士 的 假 胡 子 一 起 ， 放 在 一 个 塑料 口袋 里 。 我 
对 他 说 : 

“ 生 三 胞 胎动 剖腹 产 手术 ， 总 共 具 需 五 分 钟 ， 干 得 真是 漂亮 
极 了 。 我 写 一 个 描写 三 个 小 伙 子 利用 飞机 喷气 的 力量 飞 起 来 的 故 
事 花 了 三 个 星期 。” 

在 我 们 去 布 兰 萨 哮 啡 馆 的 路 上 ， 我 告诉 他 ， 在 多 次 失败 之 
后 , 我 觉得 这 个 飞人 的 故事 是 不 坏 的 。 我 诚 怪 诚 芒 地 把 它 送 到 《 商 
报 》 星 期 日 副刊 ， 社 长 当 着 我 的 面 读 了 这 篇 稿子 ， 并 给 了 我 一 个 
令 人 难以 提 摸 的 回答 ,“ 留 下 吧 ， 看 看 再 说 ,” 从 那 时 起 ， 一 连 两 个 
星期 天 ， 我 每 次 都 拼命 地 、 急 如 星火 地 去 买 报纸 ， 但 直到 现在 仍 
未 见 刊 出 。 可 是 ， 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 不 想 在 别人 的 事情 上 浪费 时 
间 。 

“我 们 不 要 喝 冷 饮 了 , 走 吧 ,” 当 我 正 要 坐 下 去 时 , 他 一 边 拉 住 
我 的 手臂 说 着 ， 一 边 把 我 拖 癌 科 尔 梅 纳 。“ 我 觉得 腿 上 发 痒 ， 快 抽 
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筋 了 。 这 是 由 于 老 是 党 着 不 动 的 缘故 ， 我 需要 活动 活动 。 

我 知道 他 要 怎么 回答 我 ， 所 以 我 提醒 他 说 ， 应 该 象 维 克 多 、。 
两 果 和 海明威 那样 去 做 :站 着 写作 。 可 是 这 一 次 我 弄 销 了 。 

“在 拉 塔 峭 达 公寓 常常 发 生 一 些 有 趣 的 事 , ”他 对 我 说 ， 根 本 
没有 回答 我 ,这 时 他 拖 着 我 象 小 跑 似 地 围 着 圣 马 卫 纪念碑 转圈 子 。 
“有 一 位 青年 每 途 月 夜 就 汪 注 。” 

星期 日 我 很 少 来 市 中 心 ， 看 到 平时 到 这 里 来 的 人 和 现在 到 这 
里 来 的 人 大 为 不 同 ， 我 感到 你 奇 。 现 在 来 这 里 的 不 是 中 层 公 务 人 
员 ， 而 是 辊 休 的 女仆 、 脸 上 多 斑 的 足 登 大 鞭子 的 山 民 、 扎 着 辫子 
的 赤脚 小 女孩 ;他 们 黑 辕 所 后 挤 满 了 广场 。 在 混杂 的 人 群 中 ,可 以 
春 到 流动 摄影 师 和 卖 酒 食 的 女 贩 ， 我 拉 着 文人 在 纪念 碑 正 中 央 那 
个 穿 长 衣 的 贯 夫 人 前 停 下 来 。 这 位 夫人 稼 征 着 祖国 。 为 了 看 看 
能 否 逗 他 笑 ， 我 告诉 他 为 什么 这 位 夫人 头 上 戴 着 一 个 芒 唐 可 矣 的 
驼 马 似 的 东西 ， 原 来 是 在 利 马 链 造 锅 像 时 ， 艺 人 们 误解 了 雕塑 师 
的 话 ， 把 许愿 的 “火焰 ”理解 成 动物 “ 驼 马 ”外 。 自 然 ， 他 没有 
笑 。 他 重新 拉 起 我 的 手臂 ， 拖 着 我 一 边 和 行人 磁 撞 着 向 前 走 ， 一 
边 又 开始 了 他 的 独白 ， 对 周围 的 一 切 专 物 都 无 动 于 裹 ， 首 先是 把 

“没有 看 清 他 的 脸 ,但 是 可 以 想象 得 出 是 某 种 怪物 ,是 公寓 老 
板 娘 的 私生子 吗 ? 由 于 为 他 的 人 缺陷 、 驼 背 、 过 矮 和 双 头 ， 阿 塔 
纳西 娅 夫人 白天 把 他 藏 起 来 ， 免 得 惊吓 我 们 ， 只 是 在 晚上 才 放 他 
出 来 透 透气 。?” 

他 不 动 声色 地 讲 着 ， 似乎 是 架 录 音 机 。 为 了 套 他 的 话 , 我 反 辟 
说 他 的 假设 未 免 言 过 其 实 ， 难 道 他 不 会 是 一 个 为 爱情 而 伤心 痛 炎 
的 至 年 吗 ? 

“如 果 是 一 个 恋 者 ， 他 会 拿 把 吉他 ， 一 把 小 提 雁 ， 要 么 他 会 


QD 在 杂 班 牙 语 中 ，“ 火 烙 ” 和 “ 驼 蕊 ”是 同一 个 字 。 
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唱歌 ,> 他 以 一 种 由 于 调 隐 之 心 而 减 淡 了 的 轻 艾 神 情 看 着 我 说 。 
“可 是 这 人 只 是 与。 

我 竭力 使 他 把 这 一 切 从头 给 我 解释 解释 ， 但 是 ， 他 的 话 比 平 
常 更 加 宛 长 和 隐 星 。 我 只 是 弄 清 楚 了 有 个 人 在 公寓 的 角落 里 已 经 
器 了 许多 晚上 ， 拉 塔 粮 达 公寓 的 房 窑 们 怨声载道 。 老 板 娘 阿 塔 纳 
西 娅 太太 说 她 什么 也 不 知道 ， 而 照 文人 的 看 法 ， 她 是 用 “本 人 不 
在 现场 ”所 以 与 事 无 关 的 手法 来 为 自己 开脱 。 

“也 有 可 能 他 是 为 犯 了 罪 而 痛 汪 流 涕 ,” 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 搜 索 
枯 肠 ， 以 会 计 员 大 声 报 数 的 那 种 嗓门 对 我 党 。 他 扯 着 我 的 脂 膊 ， 
在 纪念 碑 周 围 转 了 好 一 阵 后 ， 才 拉 我 去 中 央 电 台 。“ 是 杀 亲 之 罪 
吗 ? 是 令 人 毛骨悚然 、 痛 悔 欲 绝 的 狐 父 杀 妻 之 罪 吗 ? 这 年 轻 人 是 
个 乍 吕 下 流 的 东西 吗 ? ” 

他 一 点 也 不 激动 ， 但 是 我 发 现 他 比 往常 更 不 着 边际 ， 不 听 别 
人 说 话 ， 不 同 别人 讲话 ， 也 不 记得 旁边 还 有 人 。 我 敢 说 他 没有 看 
见 我 。 我 打算 让 他 继续 独白 下 去 ， 因 为 似乎 他 真 真切 切 地 看 到 了 
他 幻觉 的 一 切 。 可 是 象 突然 讲 起 了 那个 看 不 见 的 右 泣 者 一 样 ,他 一 
下 子 沉 黑 了 。 我 见 他 重新 销 进 房间 里 ， 脱 去 黑 上 衣 ， 解 下 蝴 曼 领 
带 ， 用 发 网 氟 住 长 发 ， 把 从 另 一 个 塑料 多 里 拿 出 来 的 带 着 发 结 的 
女人 假发 放 进 套 子 里 。 我 忍俊不禁 ， 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“还 有 比 这 个 人 在 我 面前 更 使 人 高 兴 的 事 吗 ?2 我 问 他 ， 依 然 
笑 着 。 

“我 应 当 开导 开导 那个 长 得 象 法 国人 的 化 验 员 ， 他 杀 死 了 自 
己 的 几 子 ,> 他 读 讽 地 向 我 解释 ， 这 一 次 没有 往 脸 上 挂 从 前 那 种 狂 
太 教士 的 胡须 ， 而 是 涂 上 了 美人 败 ， 戴 上 了 彩色 耳环 。“ 再 见 ， 朋 
友 。” 

我 刚 转身 要 走 一 一 我 精神 拌 哲 ,胸有成竹 ,信心 百倍 ， 不 露 声 
色 ,稳重 大 方 一 , 便 听 到 了 雷 明 顿 打字 机 的 响声 。 在 去 米 拉 弗 洛 
雷 斯 的 公共 汽车 上 , 我 一 直 想 着 彼得 罗 “。 卡 玛 乔 的 生活 。 是 什么 社 
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会 环境 ， 什 么 人 的 结合 ， 什 么 关系 ， 问 题 ， 偶 然 性 ， 事 件 ， 产 生 
了 这 种 文学 才华 ? 〈 是 文学 才华 吗 ? 但 是 ， 如 果 不 是 文学 才华 又 
是 什么 呢 ?) 这 文学 才华 在 一 部 作品 中 得 到 了 实现 ， 得 到 了 表现 ， 
并 且 获 得 了 承认 。 他 一 方面 模仿 作家 的 样子 ,同时 由 于 长 时 间 献 身 
自己 的 职业 和 写 出 作品 而 在 秘鲁 是 唯一 不 愧 为 作家 称号 的 人 ， 这 
怎么 可 能 ? 那些 非法 捞 到 诗人 、 小 说 家 、 剧 作家 称号 的 政治 家 、 
律师 、 教 育 家 ， 他 们 在 从 事 非 文学 活动 的 一 生 中 ， 只 是 在 短暂 时 
期 内 以 五 分 之 四 时 间 进 行 创作 ， 难 道 他 们 一 旦 写 出 几 首 华而不实 
的 诗篇 或 者 一 本 难产 的 故事 集 就 称 他 们 是 作家 吗 ? 为 什么 这 些 把 
文学 作为 点 级 或 者 授 词 的 人 要 比 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 更 称 得 上 是 作家 
呢 ? 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 是 毕生 致力 于 写作 的 呀 ! 为 什么 他 们 已 经 读 过 
(或 者 至 少 他 们 懂得 应 该 读 过 ) 普 鲁 斯 特 、 福 克 纳 、 乔 伊 斯 @ ， 
而 彼得 罗 . 卡 玛 乔 只 不 过 比 文言 稍 好 而 已 呢 ? 当 我 想到 这 些 事情 
时 ， 我 感到 悲伤 和 焦 虐 。 我 看 得 越 来 越 清楚 ， 在 生活 中 我 唯一 想 
做 的 就 是 作家 ， 我 也 越 来 越 相信 ， 为 了 成 为 作家 ， 只 有 把 全 部 精 
力 借 注 于 文学 。 我 绝 不 愿意 成 为 一 个 半 瓶 酷 和 县 花 一 现 的 作家 ,而 
要 成 为 一 个 真正 的 作家 ， 那 么 , 应 该 以 谁 为 表率 呢 ? 离 我 最 近 , 我 
可 以 师 事 的 精力 旺盛 、 勤 奋 努 力 、 热 情 奔 放 ， 具 有 才华 的 作家 ， 
据 我 所 知 ， 就 是 这 位 玻利维亚 的 广播 小 说 家 。 因 此 ， 他 是 那样 地 
令 我 神往 。 

在 外 祖父 家 里 ， 沉 浸 在 幸福 之 中 的 哈 维 尔 正在 等 我 ,他 带 
来 了 一 套 能 使 死者 复活 的 星期 天 节目 。 他 收 到 了 双亲 从 皮 乌 拉 给 
他 寄 来 的 当月 生活 费 ， 还 附 有 为 祖国 节 给 他 的 一 大 笔 输 赏 ， 他 决 
定 我 们 四 个 人 共同 使 用 这 些 额 外 收入 。 : 


-一 上 一 一 一 一 一 


Q@@ 普 鲁 斯 特 (1871 一 一 1922)， 法 国 小 说 家 。 
福 克 纳 (1879 一 一 1962)， 美 国 作 家 。 
乔 伊 斯 (1882 一 一 1941)， 爱 尔 兰 作家 。 
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“为 了 尊敬 你 ， 我 编 了 一 套 知 识 性 的 世界 各 地 节目 ,> 他 对 我 
说 着 ， 同 时 拍 着 我 的 肩膀 表示 鼓励 “内 容 包括 阿根廷 的 弗 兰 西 斯 
科 。 佩 特 罗 内 剧团 ， 林 孔 . 托尼 餐厅 的 德国 饭菜 ， 在 内 格 罗 。 内 
格 罗 举 行 的 法 国 节目 中 的 最 后 一 个 节目 一 一 熄灭 电灯 ， 在 黑暗 里 
跳 波 利 乐 舞 。” 

真 的 ， 在 我 短促 的 生涯 中 ， 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 是 我 见 过 的 最 有 
希望 成 为 作家 的 人 。 在 我 的 熟人 中 ， 蛤 维尔 由 于 他 的 司 慨 和 富有 
最 象 一 个 得 天 独 厚 的 王子 。 此 外 ， 他 很 能 干 。 他 说 胡 利 娅 姨妈 和 
南 希 已 经 得 悉 今 晚 我 们 干什么 ,他 口袋 里 已 经 装 好 剧 票 了 。 节 目 不 
会 太 引 人 注目 的 ， 它 一 下 子 把 我 关于 才华 和 对 秘鲁 文学 乞丐 般 的 
命运 的 忧伤 思虑 赶 得 一 干 二 净 。 哈 维尔 也 显得 很 高 兴 ， 一 个 月 以 
来 ， 他 经 常 和 南 希 出 去 ， 那 种 风雨 无 阻 的 劲头 ， 颇 有 正式 恋爱 的 
情调 。 我 对 表姐 坦白 了 我 和 胡 利 娅 姨妈 的 爱情 ， 这 对 哈 维尔 是 很 
有 用 的 ， 因 为 他 可 以 借口 为 我 们 穿针引线 和 提供 外 出 的 方便 ， 设 
法 一 个 星期 几 次 看 到 南 希 。 我 表姐 和 胡 利 娅 姨妈 现在 形影不离 。 
她 们 一 起 去 买 东西 ， 一 起 去 看 电影 ， 互 相 倾吐 心 曲 。 我 表姐 变 成 
了 我 们 爱情 的 热情 保护 神 。 一 天 下 午 ， 她 的 话 提高 了 我 的 勇气 ， 
“ 胡 利 奸 有 一 种 可 以 抹 去 一 切 年 龄 差别 的 生活 方式 ， 表 弟 。?” 

那个 星期 日 的 那 套 大 节目 (我 相信 这 套 节 目 在 很 大 程度 上 决 
定 了 我 大 半生 的 命运 ) 是 在 最 好 的 征兆 下 开始 的 。 五 十 年 代 在 利 
马 很 少 有 机 会 看 到 优秀 的 戏剧 ， 而 弗 兰 西 斯 科 。 佩 特 罗 内 的 阿 根 
廷 剧团 带 来 了 一 批 在 秘鲁 没有 上 演 的 现代 剧 。 南 希 到 奥 尔 卡 娘 妈 
那里 去 接 胡 利 娅 姨妈 ， 两 人 一 块 乘 出 租 汽 车 到 市 中 心 。 我 和 哈 维 
尔 在 塞 古 拉 剧院 门口 等 她 们 。 哈 维尔 在 这 类 事情 上 往往 做 得 过 
分 ， 他 定 了 一 个 包 呆 。 这 是 唯一 被 占用 的 包厢 ,因此 ,我 们 便 
成 了 众矢之的 ， 几 乎 象 在 舞台 上 一 样 成 了 人 们 注意 的 中 心 。 由 于 
我 心怀 鬼 胎 , 我 妖 心 一 些 亲 威 和 熟人 可 能 会 看 到 我 们 , 从 而 对 我 们 
说 三 道 四 。 但 是 , 演出 一 开始 ,这些 顾 虑 便 消 失 了 。 演 出 的 是 阿 图 
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尔 。 米 列 尔 的 《一 个 旅行 者 之 死 》 那 是 我 所 看 到 的 第 一 个 打破 时 
间 和 空间 的 常规 .不 落 俗套 的 剧 上 月 。 我 是 那样 的 兴奋 和 激动 , 竞 臻 
在 幕 间 休 息 时 路 路 劝 轨 地 讲 了 和 起来， 热情 攀 颂 这 部 作品 ， 评 论 它 
的 人 物 、 技 巧 、 思 想 ; 后 来 ， 我 们 在 科 尔 梅 纳 大 街 的 林 孔 .托尼 
餐厅 吃香 肠 和 喝 黑 啤酒 的 时 候 ， 我 用 一 种 如 此 哗众取宠 的 方法 继 
续 这 样 评论 着 。 使 得 哈 维 尔后 来 教训 我 说 :“ 你 简直 就 象 只 吃 了 兴 
奋 剂 的 网 愧 ”我 表姐 一 向 认为 我 的 文学 狂热 荒唐 可 笑 ， 就 象 埃 杜 
阿尔 多 甸 田 一 样 胡 曾 。 埃 社 阿尔 多 鼻 奥 是 一 个 与 外 祖父 亲 如 手足 
的 退休 老人。 他 致力 于 那 很 少见 的 收集 购 蛛 网 的 消 壹 活动 。 她 听 
了 我 对 刚刚 看 完 的 剧目 如 此 高 谈 阔 论 之 后 ， 疑 心 我 的 志趣 会 落 个 
不 好 的 结局 :“ 你 正在 变 成 一 个 酒 徒 ， 瘦 小 子 。” 

内 格 罗 .内 格 罗 是 喻 维尔 选 来 结束 今 晚 活动 的 地 方 ， 因 为 它 
是 一 个 带 有 某 些 文 丐 色彩 的 场所 一 每 个 星期 四 演出 一 些小 节 
目 ， 独 幕 剧 , 独 脚 戏 , 诗 朗 诵 。 画 家 、 音 乐 宗 和 作家 经 常 聚集 在 那 
里 。 但 是 ,也 因为 它 是 利 马 最 阴 覆 的 公共 场所 ， 是 圣 马 丁 广场 门楼 
下 的 地 下 室 ， 里 面具 有 二 十 张 桌子 ， 它 的 装饰 我 们 认为 是 “存在 
主义 ”的 。 那 地 方 我 很 少 去 , 我 觉得 仿佛 置身 于 圣 日 尔 曼 。 德 布雷 
斯 教堂 @ 的 洞穴 里 。 我 们 坐 在 舞池 旁 一 张 小 桌 子 上 ， 险 维尔 空前 
司 慨 , 要 了 四 瓶 威士忌 。 他 和 南 希 立刻 站 起 来 去 跳舞 。 我 在 这 座 又 
罕 又 挤 的 多 面 堡 里 继续 跟 胡 利 娅 谈 着 戏剧 和 阿 图 尔 . 米 列 尔 。 我 
们 紧 紧 挨 在 一 起 , 互相 拉 着 手 , 她 克制 着 自己 昕 我 讲 ， 我 对 她 说 那 
天 有 晚上 我 懂得 了 戏剧 艺术 ， 它 可 以 象 小 说 一 样 复杂 和 深刻 ;为 了 
真切 生动 ， 有 血 有 肉 ， 还 配 有 其 他 艺术 ， 如 绘画 、 音 乐 等 ， 戏 剧 
也 许 是 最 高 级 的 艺术 。 

“我 突然 改变 了 体裁 ， 不 再 写 故 事 ， 而 要 写 剧 本 了 ,我 十 分 
激动 地 对 她 说 ,“ 你 看 怎么 样 ? ” 


Q@ ”法国 的 一 个 教堂 。 


er 
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“这 对 我 并 没有 什么 不 合适 的 地 方 ,2 胡 利 娅 姨妈 回答 我 ， 说 
着 站 起 身 来 “但 是 现在 ， 小 巴尔 加 斯 ， 你 先 请 我 跳舞 ， 在 我 耳 边 
说 点 什么 吧 。 在 舞曲 间歇 期 间 ， 如 果 你 愿意 ， 我 再 让 你 给 我 谈 谈 
文学 。” z z 

我 完全 按照 她 的 指示 做 了 。 我 们 紧 紧 地 抱 着 跳 短 、 接 吻 。 我 
对 她 说 我 受 上 了 她 ， 她 也 说 她 爱 上 了 我 。 靠 了 亲热 的 、 令 人 动情 
而 混杂 的 气氛 和 哈 维 尔 的 威 士 肪 ， 我 向 她 吐露 了 心 曲 。 我 们 一 边 
跳舞 ， 我 一 边 把 双 展 慢 慢 地 贴 到 她 的 颈项 上 ， 我 深 深 地 唤 吻 着 她 
的 瞻 层 。 为 了 和 她 的 胸 及 ， 她 的 腹部 和 大 腿 接 触 ， 我 紧 紧 地 搂 着 
她 ;后 来 坐 在 桌子 上 时 ， 在 阴影 的 掩护 下 ， 我 抚摸 着 她 的 双 腿 和 
网 部。 我 们 就 这 样 处 在 神魂 飘荡 之 中 ， 感 到 十 分 幸福 。 这 时 在 两 
支 玻 利 乐 锋 曲 间 吹 期 间 ， 表 姐 南 希 的 话 使 我 大 吃 一 惊 。 

“我 的 上 帝 ， 你 们 看 看 谁 在 那儿 ， 是 豪 尔 赫 舅 父 。” 

我 们 本 来 应 当 考 虑 到 这 种 危险 。 豪 尔 替 田 父 是 所 有 镭 父 中 最 
年 轻 者 ， 他 过 着 超级 动荡 生活 ， 大 胆 地 把 各 各 生意 和 企业 冒险 同 
紧张 的 、 夜 游 的 、 放 落 形 骸 、 花 天 酒 地 的 生活 结合 在 一 起 。 关 于 
他 ,有 一 个 翡 喜剧 的 传说 , 即 他 有 另 一 个 娱乐 场所 ;大 使 馆 。 演 出 
刚刚 开始 ,歌女 就 唱 不 下 去 了 , 因为 一 个 醇 汉 从 一 张 桌子 上 执 乱 ， 
粗野 地 打 断 了 她 。 在 拥挤 的 人 群 面前 ， 豪 尔 赫 田 父 站 了 起 来 ， 
象 堂 吉 订 德 那样 大 赎 道 ;“ 别 阅 了， 混蛋 ， 让 我 来 教 一 教 你 该 怎 
样 尊重 一 位 夫人 。? 他 摆 出 一 副 拳 击 家 的 姿势 ， 向 那个 讨厌 的 家 伙 
走 去 ;一 秒 钟 之 后 ,他 发 现 自己 阔 了 笑话 。 歌 女 被 那 位 所 谓 观 众 打 
断 原来 是 演出 的 一 部 分 。 他 确实 在 那儿 ,和 我 们 只 隔 两 张 桌子 。 他 
很 漂亮 ,面孔 刚刚 被 抽烟 者 的 火柴 和 侍者 的 手电 简 照 亮 。 在 他 六 
边 ,我 认 出 是 他 麦子 加 比 田 妈 。 虽 然 他 们 离 我 们 只 不 过 两 三 米 ,两 
个 人 竭力 控制 住 不 往 我 们 这 边 看 ， 很 显然 ， 他 们 看 到 了 我 吻 胡 利 
娅 姨妈 。 他 们 什么 都 看 得 一 清二 楚 , 只 是 选择 了 外 交 式 的 伴 装 不 见 
的 作法 。 险 维尔 付 了 钱 ， 我 们 几乎 立刻 离开 了 内 格 罗 “。 内 格 罗 。 
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甚至 当 我 们 擦 着 他 们 的 身子 走 过 时 ， 豪 尔 赫 奥 父 和 加 比 粤 妈 也 没 
有 看 我 们 。 乘 出 租 汽车 到 米 拉 弗 洛 雷 斯 去 时 , 我 们 四 个 人 都 沉默 不 
语 ， 拉 长 了 脸 。 瘦 南 希 总 结 了 我 们 大 家 都 想到 的 事情 ;“ 别 了 ， 工 
作 ， 一 场 大 丑 剧 已 经 发 生 了 。” 

但 是 ， 就 象 一 部 停 演 的 好 电影 一 样 ,在 以 后 数 天 内 , 什么 事情 
也 没有 发 生 。 没 有 任何 迹象 表明 家 里 人 被 豪 尔 雷 奥 父 和 加 比 田 妈 
提醒 过 了 。 卢 乔 奥 罩 和 奥 尔 卡 舅 妈 没 有 向 胡 利 娅 姨妈 讽 示 过 一 句 
使 她 觉得 他 们 已 经 知道 了 我 们 的 事情 的 话 。 那 个 星期 四 , 当 我 鼓 起 
勇气 到 他 们 家 用 午餐 时 ， 他 们 对 我 是 如 此 自然 和 亲切 ， 完 全 和 往 
常 一 样 。 南 希 表 姐 也 没有 受到 拉 乌 拉 舅 妈 和 胡 安 鼻 父 任何 巧妙 的 
盘问 。 在 我 家 里 ， 外 祖父 和 外 祖母 似乎 心 不 在 锋 ， 仍 然 以 天 使 般 
的 神态 问 我 是 否 总 是 陪 “ 影 迷 ” 小 胡 利 娅 去 看 电影 。 那 几 天 我 和 
胡 利 娅 姨妈 怕 悍 不安， 尽量 小 心 从 事 ， 决 定 一 个 星期 之 内 连 偷 偷 
的 见面 都 停止 。 可 是 我 们 通过 电话 交谈 。 每 天 胡 利 娅 姨妈 至 少 到 
街角 的 酒店 给 我 打 三 次 电话 ， 互 相交 流 各 自 观察 到 的 所 担心 的 家 
庭 反 应 情况 ， 并 且 作 出 各 种 假设 。 豪 尔 苗 田 父 是 否 能 保守 秘密 ? 
我 知道 ， 根 据 家 庭 的 习惯 ， 那 是 十 分 反常 的 。 那 么 ， 这 是 怎么 回 
事 呢 ? 哈 维 尔 早已 说 过 ， 加 比 届 妈 和 豪 尔 赫 科 父 喝 了 那么 多 威 士 
鼠 ， 没 有 看 清 我 们 , 他 们 脑子 里 只 有 一 点 模糊 的 猜疑 ,不 愿 对 一 件 . 
没有 绝对 把 握 的 事 大 肆 声 张 。 一 方面 是 出 于 好 奇 ， 另 一 方面 是 出 
于 色情 狂 ,那个 星期 我 到 大 家 族 的 各 家 都 转 了 一 转 , 以 决定 我 该 如 
” 何 行 动 。 除 了 一 种 少 有 的 回避 之 外 ， 我 没有 发 现任 何 异常 现象 。 
那 种 少 有 的 回避 使 我 想起 了 许多 。 奥 尔 蘑 西 娅 田 妈 请 我 喝 茶 和 吃 
饼干 ， 在 两 小 时 的 交谈 中 根本 没有 提 到 胡 利 娅 姨妈 的 名 字 。“ 他 们 
什么 都 知道 了 ， 正 在 打算 怎么 办 。? 我 对 哈 维尔 肯定 地 说 。 而 他 也 
不 想 再 听 别 的 事 ， 就 赁 这 件 事 便 下 了 结论 ， 他 说 :“ 实 际 上 你 巴 不 
得 这 件 事 张 扬 出 去 ， 以 便 有 东西 可 写 。?” 

那个 星期 发 生 了 很 多 事情 ， 我 突然 变 成 一 次 街头 争论 的 主角 
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和 类 似 彼得 罗 “。 卡 玛 乔 保镖 的 人 物 。 我 询问 了 刑法 考试 的 分 数 之 
后 , 便 离 开 圣 马尔 科斯 大 学 ; 我 心里 感到 内 次 ,虽然 我 的 分 数 比 我 
的 朋友 贝 兰 多 高 ,但 他 是 真正 学 懂 了 的 。 当 我 穿 过 大 学 公园 时 , 遇 
到 了 老 赫 纳 罗 , 他 是 泛 美 电台 和 中 央 电 人 台 产 业 的 主人 。 我 们 交谈 着 
一 起 走 到 贝 伦 大 街 。 他 总 是 穿着 深 色 衣服 ， 一 向 是 个 很 严肃 的 老 
和 耸 。 玻 利 维 亚 文人 有 时 谈 起 他 时 称 他 为 “ 黑 奴 贩 子 ”， 其 中 的 缘 
故 是 很 容易 想象 得 到 的 。 . 

“您 的 朋友 这 个 天 才 ， 总 干 一 些 使 我 头痛 的 事 , ”他 对 我 说 。 
“我 对 他 讨厌 透 了 。 如 果 不 是 由 于 他 能 干 ， 我 早 把 他 蝎 到 大 街 上 
去 了 。” 

“阿根廷 大 使 馆 又 提 抗 议 了 吗 ?2 我 问 他 。 

“我 不 知道 他 在 搞 什 么 鬼 名 堂 ,> 他 埋怨 说 “他 要 笑 人 ， 把 一 
个 广播 剧 的 人 物 搬 到 另 一 个 广播 剧 里 去 ， 改 名 换 姓 ， 弄 得 听众 摸 
不 着 头脑 。 我 的 妻子 已 经 提醒 过 我 ， 现 在 听众 打 来 了 电话 ， 甚 至 
写 来 了 两 封 信 。 门 多 西塔 神父 被 称 为 赫 奥 瓦 的 见证 人 ， 而 这 个 见 
证 人 却 被 称 为 这 个 神父 。 我 很 忙 ， 没 有 时 间 听 广播 剧 。 您 听 过 广 
播 剧 吗 ?” 

我 们 沿 科 尔 梅 纳 大 街 向 圣 马 丁 广场 走 去 。 身 边 驶 过 开 往 各 省 
的 公共 汽车 ， 街 旁 有 许多 中 国 小 咖啡 馆 。 我 想起 几 天 前 谈 到 彼得 
罗 。 卡 玛 乔 时 ， 胡 利 娅 姨妈 把 我 逗 笑 了 。 她 向 我 证 实 我 关于 这 个 
作者 是 个 乔装 的 幽默 作家 的 猜想 是 对 的 ， 

“发 生 了 一 件 蹊 跷 的 事 ， 姑 娘 生 了 个 丑 八 怪 ， 分 娩 时 他 就 死 
了 ， 并 且 按 照 一 切 法 律 手续 埋 匡 了 他 ， 你 怎么 解释 今天 下 午 那 段 
”广播剧 里 人 们 在 大 教堂 里 为 他 洗礼 的 事 昵 ? ” 

我 对 老 苗 纳 罗 说 ， 我 也 没有 时 间 听 广播 剧 ， 也 许 这 些 变 化 和 
错乱 的 东西 正 是 他 讲 故 事 的 一 种 独特 技巧 。 

“我 们 雇 他 可 不 是 为 了 让 他 玩 胡 独特 的 技巧 ,而 是 要 他 为 我 们 
拉 昕 众 ,” 老 赫 纳 罗 说 ， 显 然 他 不 是 一 个 进步 的 企业 主 ， 而 是 一 个 
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传统 的 企业 主 。“ 他 开 这 些 玩笑 将 要 失去 听众 ， 主 办 人 会 撤 掉 广 
告 。 您 是 他 的 朋友 ， 请 告诉 他 ， 让 他 放弃 这 些 现代 主义 的 玩 艺 ， 
否则 要 冒失 业 的 危险 。” 

我 建议 他 上 自己 去 跟 他 讲 ， 因 为 他 是 主人 ; 那样 威胁 就 会 更 有 
份量 。 可 是 ， 老 替 纳 罗 摇 播 头 ， 悲 伤 地 一 一 他 儿子 把 这 种 表情 也 
继承 了 下 来 一 一 说 : 

“他 甚至 不 允许 我 对 他 讲话 。 成 就 使 他 骄傲 得 很 。 我 想 跟 他 谈 
谈 时 ， 他 根本 不 理 肾 我。 

他 以 极 大 的 涵养 告诉 了 彼得 罗 。 卡 玛 乔 关于 接 到 听众 电话 的 
事 ， 并 且 把 抗议 信 让 他 看 。 彼 得 罗 。 卡 玛 乔 一 句 话 也 没有 回答 , 拿 
过 那 两 封 信 ， 没 有 打开 就 撕 得 粉碎 , 扔 进 了 废 纸 繁 , 然后 便 旁 若 无 
人 地 开始 打 起 字 来 。 老 赫 纳 罗 气 得 要 中 风 , 当 他 要 离开 那个 充满 敌 
意 的 洞穴 时 ， 听 到 彼得 罗 。 卡 玛 乔 自 言 自 语 地 说 ,“ 各 得 其 所 吧 。?” 

“我 不 能 再 忍受 这 种 粗暴 态度 ， 也 许 我 不 得 不 辞 近 他 ， 这 大 
概 并 不 现实 , ”他 最 后 说 道 ， 满 脸 厌 恶 神气 《但 是 您 没有 什么 可 损 
失 的 ， 他 不 会 侮 厚 您 ， 您 也 是 半 个 艺术 家 ， 不 是 吗 ? 帮 我 们 一 下 
吧 ， 为 我 们 企业 做 这 件 事 ， 去 跟 他 谈 谈 。?” 

我 答应 他 去 做 这 件 事 ， 真 的 ， 在 泛 美 电台 播 完 十 二 点 钟 的 节 
目 之 后 ， 我 一 一 该 我 介 霉 一 一 邀请 了 彼得 罗 。 卡 玛 乔 去 喝 薄 和 荷 马 
优 茶 ,我 们 正 从 中 央 电 人 台 出 来 时 ,有 两 个 赔 形 大 汉 挡 住 了 我 们 的 去 
路 。 我 立即 认 出 了 他 们 , 是 烤肉 工人 .阿根廷 烤肉 铺 的 大 胡子 两 兄 
弟 。 这 个 烤肉 铺 和 中 央 电 台 在 同一 条 街 ， 位 于 贝 伦 小 修女 学 校对 
面 。 在 烤肉 铺 里 ， 他 们 系 着 白 围 语 ， 戴 着 厨师 的 高 帽子 ， 亲 自 准 
备 鲜 肉 和 和 牛 肠 。 弟 兄 俩 杀气 腾腾 地 图 住 了 玻利维亚 文人 ， 那 个 又 
胖 又 老 的 哥哥 厉声 轨道 : 

“让 嚼 的 卡 玛 乔 , 那么 说 我 们 是 杀 孩 子 的 人 了 , 是 不 是 ? 你 这 
个 无 赖 ， 你 党 得 在 这 个 国家 里 没有 人 会 教 你 尊重 人 四 ?2? 

他 越 说 越 激 动 ， 脸 胀 得 通红 ， 嗓 音 都 变 了 。 弟 弟 同意 哥哥 那 
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样 作 ， 在 发 火 的 哥哥 停 下 来 时 ， 也 插 了 进来 ; 

“是 虱子 妈 ? 那么 说 布 宜 诺 斯 区 利 斯 人 的 美味 是 从 他 们 儿子 

头发 里 取出 来 的 小 虫子 了 ? 你 这 个 姨 子 养 的 。 你 和 我 妈妈 通奸 ， 
我 还 能 袖手旁观 吗 ?” 
”至 利 维 亚 文人 丝毫 没有 退却 ， 他 听 羞 两 兄弟 的 责骂 ， 金 鱼 眼 
路 在 他 们 两 个 身上 扫 来 扫 去 ， 烦 有 一 种 博士 风度 。 突 然 ， 他 以 他 
沙 礼 宾 官 特有 的 宽容 ， 用 庄严 的 声调 向 他 们 提出 了 再 礼貌 不 过 的 
癌 题 ， 

“难道 你 们 不 十 阿根廷 人 吗 ?” 

那个 胖 烤 肉 工 人 唾沫 已 经 流 到 胡子 上 。 他 的 脸 离 彼 得 罗 ， 卡 
汉 乔 的 脸 只 有 二 十 厘米 ,为 此 他 不 得 不 使 劲 弯 下 腰 去 。 他 怀 着 爱 
国 主义 的 感情 史 哮 道 : 

“阿根廷 人 ， 是 的 ， 你 这 个 姨 子 养 的 ， 这 很 光荣 !? 

那 时 我 看 到 在 这 样 的 证 实 面前 一 一 其 实 完全 不 需要 证 实 ， 因 
为 上 只 要 听 他 们 讲 两 个 字 就 可 以 知道 他 们 是 阿根廷 人 了 一 一 ， 玻 利 
维 亚 文人 仿佛 心里 有 一 点 什么 爆炸 了 ， 脸 色 苍 白 ， 腿 里 喷射 着 火 
焰 ， 他 以 一 种 威胁 的 表情 ， 在 空中 点 动 着 食指 打 断 了 烤肉 工人 的 
话 ; 

“我 蜡 出 来 了 。 那 么 好 吧 ， 你 们 立即 去 唱 探 蕊 舞曲 吧 ! ” 

这 命令 不 是 滑稽 可 笑 的 ， 而 是 悲惨 的 。 两 个 烤肉 工人 呆 在 那 
里 一 时 不 知 说 什么 好 。 显 然 , 文人 不 是 开玩笑 , 他 是 个 仿 强 的 矮 个 
子 , 虽然 完全 没有 自卫 能 力 , 但 一 直 凶 狠 鄙 视 地 看 着 他 们 。 

“您 说 什么 ?” 胖 烤肉 工人 终于 清晰 地 说 , 他 狼 狐 不 堪 , 怒气 冲 
部,“ 您 说 什么 ? 您 说 什么 ?” 

“我 说 要 你 们 去 唱 探戈 舞曲 ， 去 洗 洗 耳 茶 12 彼得 罗 。 卡 玛 乔 
用 尽善尽美 的 发 音 ， 把 命令 说 得 更 加 完善 了 了。 接着， 稍微 停顿 了 
一 下 ， 他 就 以 令 人 不 寒 而 栗 的 平静 ， 道 出 了 挖空心思 找 来 的 胆 大 
妄 为 的 话 ， 这 个 话 使 我 们 倒霉 了 。 “如果 你 们 不 想 挨 -- 顿 教训 的 
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语 。” . 
这 一 切 我 比 烤肉 工人 更 为 惊讶 。 那 个 个人 ， 他 的 身材 象 个 小 
学 四 年 级 的 孩子 ， 竞 然 声言 要 把 两 个 体重 上 百 公斤 的 天 力士 搂 一 
顿 , 除了 自 取 灭亡 之 外 , 这 简直 是 梦 咬 。 但 是 烤肉 工人 已 经 动手 了 ， 
大 胖子 抓 住 文 人 的 脖子 ， 在 聚集 在 周围 的 人 们 的 笑 声 中 把 他 象 根 
鸡毛 似 地 举 了 起 来 ， 同 时 大 吼 道 : 

“还 想 教训 我 ? 现在 我 让 你 知道 ， 矮 子 ………” 

当 我 看 到 年 长 的 烤肉 工人 企图 用 右手 狠 狠 地 把 卡 玛 乔 摔 在 地 
上 时 ， 我 不 能 不 于 预 了 。 我 抓 住 他 的 手臂 ， 想 把 那 位 多 文体 作 欠 
在 过 来 。 卡 玛 乔 脸色 铁 青 , 悬 在 空中 , 象 只 蜂 蛛 般 足 着 脚 。 我 终于 
说 出 了 诸如 此 类 的 话 :“ 喂 ， 您 不 要 胡来 ， 放 开 他 。” 年 轻 的 烤肉 工 
人 二 话 没 说 就 向 我 扑 来 ,一 拳头 把 我 打 得 蹲 到 地 上 。 我 学 头 转向 ， 
艰难 地 从 地 上 站 起 来 。 我 准备 实践 我 外 祖父 的 哲学 。 他 是 一 个 老 派 
武士 ， 曾 告诉 我 这 地 方 从 没有 一 个 名 副 其 实 的 阿 雷 吉 帕 人 拒绝 打 
洪 的 邀请 《特别 是 象 那 种 直接 打 脸 庞 的 邀请 ) 。 我 看 年 长 的 烤肉 工 
人 雨点 般 地 打 艺 术 家 耳光 (他 宁可 打 耳 光 , 而 不 动 拳头 ， 因 为 他 可 
怜 对 手 身 体 矮小 ， 象 小 人 国 的 人 )。 随 后 我 便 同 小 烤肉 工人 你 推 我 
接地 打 起 来 (我 以 为 这 是 在 “保卫 艺术 ”), 再 也 看 不 到 那 热闹 的 场 
面 。 拳 击 没 持续 很 入， 但 是 ， 最 后 中 央 电 人 台 的 人 把 我 们 从 那 两 个 
壮 汉 手 中 解救 出 来 时 , 我 头 上 已 有 几 个 大 包 # 文 人 脸 上 肿 得 那么 厉 
害 ， 以 致 老 蔡 纳 罗 不 得 不 把 他 送 到 公共 急救 站 。 我 冒 着 生命 危险 
挺身 而 出 保卫 他 的 独一无二 的 明星 ， 小 替 纳 有 罗 不 但 没有 表示 感 
谢 ， 那 天 下 午 反而 为 巴 斯 库 亚 尔 浑 水 摸 鱼 ， 连 续 在 两 篇 新 闻 稿 中 
播 进 一 条 消 轧 加 了 我 。 这 条 消息 开头 《〈 有 点 夸张 ) 是 这 样 说 的 : 
“ 拉 普 拉 他 河 的 菲 徒 今天 罪恶 地 毒打 了 我 们 的 主任 ， 著 名 记者 ”， 
等 等 。 

那天 下 千 ， 哈 维尔 来 到 我 泛 美 电台 的 顶 铁 上 时 ， 他 对 拳击 的 
故事 哈哈 大 笑 起 来 。 他 陪 我 去 问候 文人 ， 了 解 情 况 。 文 人 的 右 腿 
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上 包养 一 条 麻 厚 的 绷带 ， 脖 子 和 鼻子 下 边 也 做 了 医疗 处 理 。 我 们 
问 他 感觉 怎样 ， 他 露出 一 副 骂 视 的 神气 ， 根 本 不 把 那 件 事情 放 在 
心 上 。 我 为 了 支援 他 而 卷 入 了 这 场 斗 又 ， 他 却 并 不 感激 我 。 他 的 
唯一 的 评论 乐 坏 了 哈 维 尔 ; 

“人 们 把 我 们 拉 开 ， 使 他 们 得 救 了 。 假 设 再 持续 几 分 钟 ， 人 
们 认 出 我 来 ， 他 们 可 要 倒霉 了 ， 不 狠 狠 地 兵 他 们 一 . 顿 才 怪 呢 ! 2 

我 们 到 布 兰 萨 咖 啡 馆 去 。 在 那里 ， 彼 得 罗 . 卡 玛 乔 告诉 我 
们 ， 有 一 次 在 玻利维亚 ， 一 个 “那个 国家 ”的 足球 运动 员 听 了 他 
的 节目 之 后 , 手持 左轮 枪 来 到 电台 ,幸亏 守卫 人 员 及 时 发 现 了 他 。 

“您 可 要 注意 ,” 哈 维尔 提醒 他 说 ,“ 现 在 利 马 到 处 是 阿根廷 
人 。” 

“归根 到 褒 ， 不 管 是 你 们 还 是 我 ， 忠 子 早晚 总 要 把 我 们 吃 掉 
的 。” 彼 得 罗 ，。 卡 玛 乔 推论 说 。 

于 是 他 女 我 们 谈 起 了 灵魂 的 迁移 ， 他 认为 那 是 上 帝 揭示 的 真 
理 , 我们 应 该 信仰 。 他 跟 我 们 讲 了 一 件 心事 ， 如 果 可 以 选择 的 话 ， 
他 在 来 世 愿 意 变 成 一 种 长 寿 和 安静 的 海 生动 物 ， 比 如 乌龟 或 者 鲜 
鱼 。 我 趁 他 心情 愉快 , 便 来 履行 在 他 和 苗 纳 罗 父 子 之 间 搭 桥 的 光荣 
职责 ， 这 项 职责 我 承担 下 来 已 经 有 一 段 时 间 了 。 我 向 他 转达 了 老 
赫 纳 罗 的 口 信 ， 电 台 接 到 了 电话 和 信件 ， 有 些 人 着 不 慌 广 播 剧 的 
一 些 情 节 。 老 替 纳 罗 恳 求 他 不 要 把 情节 弄 得 很 复杂 ， 要 照顾 到 水 
平 不 高 的 中 间 昕 众 。 我 想 站 到 他 的 一 边 (实际 上 我 也 是 站 在 他 一 
边 的 ), 把 消息 传达 得 缓和 一 点 ， 以 便 他 能 听 得 进去 。 我 说 ， 这 个 
要 求 是 荒 雇 的 ， 一 个 人 应 该 是 爱 写 什么 就 写 什 么 ， 我 只 是 告诉 他 
赫 纳 罗 父 子 要 我 转达 的 话 。 

他 听 我 讲话 时 一 言 不 发 ， 毫 无 表情 ， 我 感到 很 不 舒服 。 当 我 
停 下 来 时 ， 他 仍然 沉默 不 语 。 他 把 最 后 一 口 马 黛 茶 喝 干 ， 站 了 起 
来 , 自 言 自 语 地 说 他 该 回 工作 间 去 了 , 连 “ 再 见 ” 都 没有 说 一 声 就 
离开 了 。 是 因为 我 在 一 个 生 人 面前 讲 收 到 电话 的 事 他 生气 了 吗 ? 


哈 维 尔 认为 是 这 样 ， 他 功 我 请 求 他 原谅 。 我 决定 永远 不 再 为 赫 纳 
罗 父 子 说 项 。 

我 没有 看 到 胡 利 娅 姨妈 的 那个 星期 ， 有 几 个 夜晚 又 和 米 拉 弗 
洛 雷 斯 的 朋友 一 起 出 去 。 自 从 我 偷偷 恋爱 以 来 ， 就 没有 再 去 找 过 
他 们 了 。 他 们 有 的 是 我 的 同学 ， 有 的 是 我 的 邻居 。 这 些 年 轻 小 伙 
子 ， 有 的 学 工程 ， 比 如 内 格 罗 。 萨 拉 斯 ， 有 的 学 医学 ， 比 如 科 洛 
拉 奥 。 黄 尔 菲 诺 ， 或 者 已 经 工作 ， 象 克 科 。 拉 尼 亚 斯 。 我 和 他 们 
从 小 就 在 一 起 分 享 美 事 ， 蝎 足球 ， 竹 萨 拉萨 尔 公 园 ， 在 特 拉 萨 斯 
和 米 拉 弗 洛 雷 斯 的 波涛 中 游泳 ， 人 参加 周末 和 舞会， 追逐 姑娘 和 看 电 
影 。 但 是 ， 由 于 几 个 月 很 少 拜 访 他 们 ， 在 这 几 次 外 出 中 ， 我 发 现 
我 们 的 友谊 失去 了 一 点 什么 。 六 家 已 不 象 过 去 有 那么 多 共同 的 东 
西 。 这 个 星期 的 每 天 夜晚 ， 我 们 干 了 过 去 经 常 干 的 那些 英雄 业 
迹 ， 去 苏 尔 科 古老 的 小 墓地 ， 借 着 月 光 ， 在 被 地 震 移 到 了 的 坟 董 
中 间 争 先 恐 后 地 寻觅 着 ， 企 图 抢 到 一 个 髓 髓 ， 赤 条 条 地 在 靠近 阿 
恩 孔 的 圣 罗 萨 温泉 的 大 游泳 池 里 游泳 ， 这 个 游泳 池 还 在 建设 中 ; 
和 逛 遍 格拉 乌 大 街 所 有 阴 障 的 磁 院 。 这 些 朋 友 依 旧 是 原来 的 样子 , 开 
着 同样 的 玩笑 , 谈论 着 同样 的 姑娘 们 , 但 是 我 却 不 能 和 他 们 谈 我 认 
为 重要 的 事情 :文学 和 胡 利 娅 姨妈 。 如 采 我 告诉 了 他 们 我 在 写 族 
事 ， 渴 望 成 为 作家 ， 训 无 疑问 , 象 瘦 南 希 一 样 ,他 们 会 认为 我 要 发 
疯 了 。 如 果 我 告诉 他 们 一 一 就 象 他 们 把 自己 弄 到 手 的 女人 告诉 我 
一 样 一 一 我 和 一 位 离 了 婚 的 夫人 在 一 起 ， 她 不 是 我 的 情人 ， 而 是 
我 的 恋爱 对 象 〈 这 是 地 道 的 米 拉 弗 洛 雷 斯 的 说 法 ), 他 们 就 会 根据 
当时 最 时 变 的 一 个 漂亮 而 不 为 人 熟知 的 短语 ， 认 为 我 是 一 头发 狗 
的 去 被 阔 割 的 牲口 。 我 丝毫 不 吕 视 他 们 , 因为 他 们 不 读 文学 作品 ， 
我 也 不 认为 由 于 自己 和 一 个 完全 戚 训 的 女人 相爱 而 高 他 们 一 等 。 
但 是 ， 有 一 点 是 真 的 ， 在 这 些 夜 晚 里 ， 当 我 们 在 苏 尔 科 公墓 核 树 
和 漆 竺 中 间 的 坟 医 上 只 着 的 时 候 ， 或 者 星光 下 在 圣 罗 萨 温 果 的 大 
游泳 池 里 游 水 嬉戏 的 时 候 ， 或 者 喝 着 啤酒 和 纳 内 特 的 妓女 们 讨 价 
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还 价 的 时 候 ， 我 都 感到 乏味 。 我 想 那 篇 “危险 的 游戏 >( 这 个 星期 
《 商 报 》 又 没有 把 它 登 出 来 ), 想 胡 利 娅 姨妈 ， 更 其 于 这 些 朋 友 对 
我 讲 的 事情 。 : 

当 我 对 只 维尔 讲 起 我 和 我 邻居 那些 朋友 们 令 人 失望 的 重 着 
时 ,他 插 起 胸 彤 回答 说 ;“ 那 是 因为 他 们 仍然 是 些 乳 自 未 于 的 孩子 ， 
而 咱们 已 经 是 大 人 了 ， 小 巴尔 加 斯 。” 
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第 十 二 章 


在 人 尘土 飞扬 的 市 中 心 ， 伊 卡 街区 中 央 ， 有 一 座 带 阳台 和 百叶 
窗 的 破旧 房屋 。 由 于 年 久 失 修 和 没有 教养 的 行人 的 刻 划 (多 情 的 
人 刻 上 弓 菠 、 心 脏 和 女人 的 名 字 ， 下 流 客 则 刻 上 性 器 官 和 龌 齿 的 
脏话 ), 从 远 处 看 去 ， 墙 上 的 污 迹 斑 王 ， 象 片 片 云彩 ， 那 原 是 殖民 
时 期 装点 贵族 宅 第 的 蓝 靛 色 图 画 的 残迹 。 这 座 建筑 物 ( 音 日 侯 研 的 
官 嘱 ?) ,如今 已 是 一 座 座 摇摇欲坠 , 千 修 百 补 过 的 工厂 。 它 能 存在 
下 来 实在 称 得 上 是 奇迹 ， 且 不 说 它 经 不 住地 震 ， 就 连 利 马 的 微风 
和 和 牛 毛细 两 也 难 抵挡 。 它 从 上 到 下 全 是 星 洞 ， 到 处 是 老鼠 和 小 疏 
虫 的 集 穴 。 为 了 容纳 更 多 的 房客 ， 这 座 房 会 一 次 又 一 次 地 挡 隔 开 
来 ， 根 据 需 要 ， 院 子 和 房间 都 变 成 了 蜂 房 。 许 许多 多 贫穷 的 人 住 
在 《可 能 会 被 压 死 在 下 面 ) 象 纸 一 样 的 薄板 墙 和 塌陷 的 天 花 板 之 
间 。 二 层 楼 有 五 六 个 房间 里 摆 满 了 古董 和 古色 十 香 的 器 阵 。 这 些 
房间 也 许 算 不 上 干净 和 雅致， 但 是 从 精神 上 说 却 是 无 可 非议 的 。 
” “殖民 公寓 ”就 在 这 里 营业 。 

公寓 的 主人 和 管家 是 贝 瓜 一 家 ， 这 个 三 口 之 家 是 三 十 多 年 前 
从 宗教 山城 阿 亚 库 乔 搬 来 利 马 的 。 噢 ， 这 些 有 生命 的 幽灵 ， 身 体 
上 、 经 济 上 、 社 会 地 位 上 ， 甚 至 连 精神 上 都 每 况 愈 下。 毫 无 疑问 ， 
他 们 将 在 这 座 国王 之 城 献 出 自己 的 灵魂 ， 将 转生 为 鱼 、 虾 、 飞 鸟 
和 有 爬虫 。 

如 今 , “殖民 公寓 ” 正 值 衰退 之 际 ， 它 的 房客 全 是 些 下 等 人 和 
付 不 起 房租 的 穷 光 蛋 。 最 高 级 的 也 黄 过 是 些 来 首都 拜会 大 主教 的 “ 
省 城 神 父 ， 最 贫贱 的 算是 青紫 脸 胜 ， 羊 驼 眼 畏 、 钱 放 在 玫瑰 色 的 - 
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手绢 里 、 用 克 丘 语 做 祈祷 的 乡巴佬 。 当 然 ， 公 富里 没有 雇 女 佣 ， 
所 有 杂事 , .包括 铺 床 、 收 拾 、 打 扫 、 采 购 和 做 饭 ， 全 部 落 在 玛 尔 
加 丽 塔 * 贝 瓜 太 太 和 她 的 女儿 身上 。 她 的 女儿 是 个 四 十 岁 的 老 寻 
坊 , 有 着 一 个 散发 着 芳香 气味 的 名 字 ， 罗 莎 @。 玛 尔 加 丽 塔 * 贝 瓜 
太太 是 位 矮小 着 弱 的 女人 ， 脸 上 敏 得 赛 过 葡萄 干 . ,不知 为 什么 ， 
看 上 汉 象 只 小 猫 (虽然 公 富里 并 没有 猫 )。 她 从 早 忙 到 晚 ， 为 家 
庭 和 生活 奔忙 是 众所周知 的 。 她 一 条 腿 比 另 一 条 腿 要 短 二 十 悍 
米 ， 穿 着 一 只 高 跷 似 的 鞋 ， 鞋 底 象 控 皮 鞋 人 的 箱子 。 这 对 是 儿 年 
前 阿 亚 库 乔 一 位 心 灵 手 巧 的 祭坛 装饰 家 给 她 做 的 。 当 她 拖 着 腿 
走路 时 ， 地 板 便 震 动 起 来 。 她 一 贯 很 俭 省 ， 但 久而久之 ， 这 个 美 
德 就 变 成 了 怪 交 。 现 在 ， 毫 无 疑问 ,“ 音 畜 ” 这 个 辛辣 的 形容 词 对 
她 是 再 合适 不 过 了 。 例 如 ， 她 只 许 房客 们 在 每 月 第 一 个 星期 五 洗 
澡 ， 并 且 把 阿根廷 人 的 习惯 一 一 在 这 个 兄弟 国家 里 ， 每 家 都 如 此 
一 -强加 给 房客 大便 后 不 拉 水 箱 ， 而 是 每 天 只 拉 一 次 《这 个 活 
儿 ， 她 在 临 睡 前 自己 亲自 动手 ), 因 此 公寓 里 到 处 都 散发 着 刺 鼻 的 
自 味 ， 尤 其 是 那些 刚刚 住 进来 的 人 ， 被 蕊 得 头 尝 脑 胀 《 面 这 位 想 
象 力 丰 富 的 女人 ， 对 任何 事 都 可 以 编 出 个 缘由 来 ， 硬 说 多 亏 这 股 - 
味道 人 们 才 睡 得 香甜 )。 

罗 莎 小姐 具 有 《更 确切 地 说 是 过 去 具有 ， 因 为 从 那个 夜间 大 
翡 剧 发 生 之 后 情况 变 了 ) 艺术 家 的 心灵 和 手指 。 从 童年 起 ， 在 阿 
亚 库 乔 ， 她 家 还 处 在 鼎盛 时 期 时 〈 有 三 座 青石 大 房 、 土 地 和 纺 
羊 ), 罗 莎 就 开始 学 弹 钢琴 ， 而 且 学 得 很 出 色 ， 竞 然 在 城 里 的 剧院 
里 举行 了 独奏 音乐 会 。 市 长 和 监察 官 亲临 欣赏 ， 她 的 父母 听 着 人 
们 的 喝彩 和 掌声 ， 激 动 得 流出 了 眼泪。 贝 瓜 一 家 在 这 个 光荣 晚会 
的 激励 下 一 一 演奏 中 他 们 也 上 顿 足 助兴 一 一 决定 卖 掉 全 部 家 产 搬 到 
利 马 去 住 , 以 便 让 女儿 成 为 独奏 演员 。 为 此 , 他 们 买 下 了 这 座 房子 


(D” 罗 水 六 有 玫瑰 之 音 。 
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(后 来 又 一 问 间 地 中 掉 或 租 出 去 ), 买 了 一 架 钢 到 ,把 这 位 具有 音 
乐天 赋 的 女孩 送 进 了 国立 音乐 学 院 。 但 这 个 淫乱 的 大 城市 很 快 就 
使 他 们 冲 败 的 幻想 破灭 了 。 贝 瓜 一 家 立刻 发 现 他 们 过 去 连 想 都 没 
起 过 的 事 ， 利 马 这 座 阴 暗 龊 龊 之 城 ， 有 数 不 尽 的 犯罪 分 子 ， 这 些 
罪犯 获 无 例外 地 都 想 和 有 艺术 才华 的 阿 亚 库 乔 姑娘 通奸 。 罗 范 这 
个 梳 着 锂 亮 发 凑 的 姑娘 ， 总 党 得 有 人 在 盯 着 她 ， 整 日 生活 在 惊 
恐 之 中 ， 从 早 到 晚 不 断 讲 着 独唱 老师 曾 气 螨 吁 吁 地 扑 向 她 ， 企 
图 在 一 堆 乐 谱 上 干 那 桩 罪 蓝 事 儿 ， 音乐 学 院 的 看 门人 曾 狠 讲 地 问 
她 ;“ 你 愿意 当 我 的 姘 头 妈 ?” 两 个 男 同 学 曾 要 她 到 厕所 看 他 们 撤 
尿 ; 一 次 她 向 街角 的 警察 问 路 ， 和 警察 认错 了 人 ， 想 摸 好 的 乳房 ; 
在 公共 汽车 上 ， 司 机 在 收 票 时 捏 了 她 的 奶头 ……。 为 了 保护 姑娘 
的 处 女 膜 完整 无 损 一 一 依照 山里 人 的 道德 观念 ， 处 女 膜 要 保持 得 
如 同 大 理 石 一 般 洁白 无 玻 ， 年轻 的 女 钢 合家 只 能 把 它 献 给 未 来 的 
主人 和 丈夫 一 一 , 贝 瓜 夫妇 决定 让 女儿 从 音乐 学 院 退 了 学 , 聘请 了 
一 位 小 姐 做 家 庭 教师 。 他 们 把 罗 莎 打扮 得 象 个 修女 ， 除 了 由 二 老 
双亲 陪 华 外 ， 不 许 她 上 街 。 从 那 时 起 ， 二 十 五 年 过 去 了 。 处 女 膜 
的 确 依然 存在 ， 完 整 无 缺 ， 但 是 到 了 这 种 年 纪 它 已 没有 多 大 价值 
了 。 因 为 它 失去 了 魅力 一 一 另外 ， 现 在 的 青年 人 根本 不 把 这 事 放 
在 眼 里 一 一 。 莹 日 的 女 钢琴 家 (从 那 出 斐 剧 以 后 钢琴 课 取 消 了 ,为 
了 付 医 院 和 医生 的 医疗 费 卖 了 钢琴 ), 除 此 之 外 ， 没 有 别 的 东西 好 
奉献 。 她 变 得 廊 木 不 仁 ， 驼 背 了 ， 矮 小 了 。 她 身上 豪 着 使 人 性 欲 
大 减 的 长 衫 , 头 上 戴 着 包头 发 和 前 额 的 匈 帽 ,哪里 象 个 女人 人， 简直 
是 个 行走 的 包 囊 。 她 重 说 男人 们 摸 她 ， 居 心 不 良 地 吓 距 她 ， 强 好 
她 。 但 是 ， 到 了 这 步 田 地 ， 连 她 的 父母 也 暗暗 自问 ， 她 那些 幻想 
是 否 曾 有 其 事 呢 ? 

但 是 “殖民 公寓 ”里 真正 动人 的 人 物 是 监护 人 塞 巴 斯 蒂 安 。 
贝 瓜 先 生 。 这 位 老人 有 宽 宽 的 前 额 ， 鹰 钩 鼻 子 ， 目 光敏 锐 ， 了 直 
叫 厘 。 他 的 祖先 贝 专 兄弟 是 昆 卡 高 原 人 ， 这 些 西 班 牙 征 服 者 跟随 
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皮 陛 罗 由 来 到 了 秘鲁 。 可 以 说 , 蹇 巴 斯 蒂 安 ， 贝 瓜 先生 这 位 奖 固守 
扫 的 人 ， 不 仅 从 他 祖辈 身上 继承 了 那 种 无 情 棍 打 千 万 个 印加 人 
《每 个 人 都 挨打 〉 和 使 不 少 库 斯 科 长 明灯 侍女 怀孕 的 本 领 ， 而 且 
保留 了 纯洁 的 天 主教 精神 ， 厚 颜 无 耻 地 相信 古代 名 门 绅士 可 以 靠 
租金 和 惊 夺 而 不 是 靠 汗 水 来 生活 。 他 从 小 就 天 天 去 听 弥 撤 ， 每 星 
期 五 必然 朝拜 林 皮 西 斯 的 耶稣 ， 领 食 圣 餐 ， 对 上 带 他 一 向 十 分 碟 
诚 ,每 月 至 少 有 三 天 车 打 自己 或 穿 划 行家。 他 对 劳动 , 对 低级 的 充 
满 市 民 味 的 琐事 向 来 深恶痛绝 ， 其 至 连 维持 自己 生活 的 地 租 他 都 
不 去 征收 。 在 利 马 定居 之 后 ， 他 没有 一 次 到 银行 取 过 投资 股票 
红利 。 这 类 家 务 囊 事 ， 实 际 上 都 该 是 女人 管 的 ， 因 而 都 落 在 了 勤 
大 的 玛 尔 加 丽 塔 肩 上 。 女 儿 长 大 之 后 ， 便 由 她 来 照管 ， 即 原来 的 
女 钢 琴 家 照管 。 

直到 那 饭 残 酷 地 加 速 贝 瓜 家 族 误 落 的 悲剧 一 一 这 一 厄运 乔 得 
册 瓜 一 家 连 名 宇都 没有 了 一 一 之 前 ， 塞 马 斯 蒂 安 先生 一 直 在 首都 
过 着 十 足 的 基督 教 绅 士 生活 。 他 经 常 起 得 很 晚 , 不 是 由 于 懒惰 , 而 
是 为 了 不 同房 客 一 起 用 早餐 一 一 他 并 非 看 不 起 下 等 人 ， 而 是 党 得 
应 该 存在 社会 差别 , 特别 是 种 族 差别 一 一 , 稍微 吃 些 点 心 便 去 是 弥 
撒 。 凶 是 一 个 好 奇 心 盛 \. 对 历史 有 着 浓厚 兴趣 的 人 , 经 常 到 圣 阿古 
斯 丁 . 圣 彼 德 罗 、 圣 弗 庆 西 斯 科 、 圣 多 明 戈 这 些 教堂 去 ， 为 的 是 一 
方面 在 上 帝 面 前 尽 到 责任 ， 一 方面 软 赏 和 享受 殖民 宗教 的 杰作 。 
此 外 、， 那 些 普 日 石 砌 的 纪念 物 把 他 的 思想 感情 带 回 到 征服 时 期 和 
殖民 时 代 去 一 一 那 是 多 么 辉煌 的 时 代 呀 ， 如 今 却 变 得 辜 暗 无 光 
了 ， 他 真 愿 回 到 那个 时 代 去 生活 ， 当 一 名 冒险 的 长 官 或 做 一 位 有 
信仰 的 偶像 破坏 者 。 塞 巴 斯 带 安 先生 装着 满 脑 子 怀古 的 幻想 ， 洛 
着 蛇 华 的 市 中 心 大 街 回 “殖民 公寓 ”去 〈 他 穿着 一 身 于 净 的 黑色 


名 西班牙 征服 者 ， 一 五 OO 二 年 从 意大利 到 美洲 ， 一 五 二 四 年 联合 阿尔 马 格 罗 和 
卢 克 开始 征服 秘鲁。 
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西服 、 假 领 假 袖口 一 一 显然 是 浆 过 的 一 一 的 衬衫 ， 一 双 上 世纪 未 
的 带 漆皮 软 底 的 鞋子 ， 昂 首 逛 胸 ， 文 质 彬 彬 )。 回 到 公寓 之 后 , 面 ， 
对 镶 着 百叶 窗 的 阳台 ， 他 和 舒 舒服 服 地 坐 在 一 把 据 椅 上 一 一 恰似 有 
妓女 守 在 身 旁 那 样 舒服 一 一 ， 哪 哪 味 哑 地 念 着 报纸 (包括 广告 )， 
了 解 世界 上 发 生 的 事情 ， 度 过 上 午 剩 余 的 时 间 。 他 忠于 自己 的 身 
世 ， 午 餐 一 一 午餐 只 好 同房 客 们 一 道 吃 ， 不 过 ， 在 他 们 面前 显得 
很 有 教养 一 之后， 要 按照 西班牙 的 习惯 睡 午觉 。 随 后 ， 又 重新 
穿 上 那 套 黑色 西装 ， 浆 过 的 衬衣 ， 灰 色 的 礼 帆 ， 迈 着 方 步 到 坦 博 
阿 亚 库 乔 俱乐部 去 。 俱 乐 部 设 在 凯 略 马 街区 的 几 间 高 层 楼 房 
里 ， 美 丽 的 安第斯 土地 上 的 许多 知名 人 士 经 常 聚 集 在 那儿 打牌 、 
游戏 娱乐 、 谈 谈 政治 ， 有 时 候 - 一 -这 是 人 之 常情 一 一 也 谈 些 对 小 
姐 们 不 适宜 的 题目 。 就 这 样 ， 从 下 午 一 直 玩 到 晚上 ， 天 黑 了 塞 巴 
斯 蒂 安 先生 才 悠 然 自得 地 回 公寓 去 ， 在 房间 里 独自 喝 粥 和 吃 菜 ， 
听 上 听 无 线 电 广播 ， 而 后 便 心 满意 足 、 无 忧 无 虑 地 进入 梦乡 。 可 
是 ， 这 是 过 去 的 事情 了 。 现 在 塞 巴 斯 蒂 安 先生 从 来 不 出 门 ， 也 不 
换 衣 服 一 一 无 论 白 天 还 是 夜晚 总 是 那 一 身 灰 色 睡 衣 ,， 蓝 色 的 长 . 
袍 ， 毛 袜 和 羊 驼 呢 便 鞋 一， 从 那 场 悲 剧 之 后 ， 他 一 句 话 也 没 说 
过 ， 他 再 不 去 听 弥 撒 ， 也 不 读 报 了 。 当 他 身体 好 的 时 候 ， 年 老 的 
房客 们 (自从 发 现世 界 上 所 有 的 男人 都 是 好 色 之 徒 后 ,“ 殖 民 公 
寅 ” 的 主人 便 只 收 住 女 房客 和 因 病 或 年 迈 性 欲 已 显然 衰退 的 男 房 
客 ) 看 到 他 和 象 个 幽灵 似 地 在 黑暗 破旧 的 住房 里 来 回 走 动 ， 且 光 茫 
然 ， 满 脸 胡 须 ， 头 发 脏 赃 医 乱 ， 或 者 看 见 他 几 小 时 几 小 时 坐 在 摇 
椅 上 轻 轻 地 扬 着 ， 一 声 不 辽 ， 两 上 腿 发 呆 。 他 既 不 陪客 人 们 吃 早 
餐 ， 也 不 陪客 人 们 吃 午 餐 了 ， 好 象 一 个 贵族 被 送 进 了 贫民 收容 所 
那样 可 笑 ， 塞 巴 斯 蒂 安 先 生 自 己 已 不 能 把 饭 送 到 口中 ， 而 是 出 他 
的 太太 和 女 几 咀 他 。 他 身体 欠 佳 的 时 候 ， 房 客 们 就 看 不 到 他 了 ， 
这 位 高 贵 的 老 先生 卧床 不 起 ， 反 锁 房 门 。 但 是 能 听 到 他 的 声音 

也 叫 、 他 在 串 吟 、 他 在 怨恨 和 襄 叹 一 一 那 襄 叹 使 得 玻璃 都 震动 起 


198 


来 。 新 到 “殖民 公寓 ”的 人 感到 很 惊奇 。 在 这 样 的 时 刻 ， 尽 管 这 
位 病 入 谊 育 的 征服 者 的 后 毅 在 号 叫 着 ,可 是 玛 尔 加 丽 塔 太太 和 罗 
莎 小 姐 都 依然 打 地 、 收 拾 房 问 、 做 饭 、 招 待 客人 或 是 聊天 ， 好 象 
什么 事 也 设 发 生 。 客 人 们 认为 她 们 无 情 无 义 ， 心 肠 冷 酷 ， 对 丈夫 
和 父亲 的 痛苦 无 动 于 夷 。 有 些 不 懂事 的 人 竟 指 着 紧 闭 的 房间 问 : 
“ 塞 巴 斯 蒂 安 病 好 了 了 吗 ?” 玛 尔 加 丽 塔 太太 满 脸 不 高 兴 地 回答 :“ 没 
什么 ， 他 想起 一 件 可 怕 的 事情 ， 一 会 儿 就 会 好 的 ”果然 ， 两、 三 
天 后 病 就 过 去 了 ， 塞 巴 斯 蒂 安 先生 又 出 现在 “ 巴 敢 尔 公 帘 ” 的 走 
廊 和 房间 里 ， 在 片 片 相连 的 师 蛛 网 中 间 ， 他 显得 苍白 瘦削 ， 样 子 
十 分 可 怕 。 

那么 ， 是 什么 样 的 正剧 呢 ? 发 生 在 何 时 、 何 地 ， 经 过 又 是 如 
何 呢 ? 

那 是 二 十 年 前 ， 一 个 目光 悲哀 、 身 着 耶稣 契 闭 的 年 轻 人 来 到 
“殖民 公社 ”事情 就 是 从 这 里 开始 了 。 他 是 药品 推销 人 ， 家 住 阿 
雷 吉 由 ， 患 有 习惯 性 便秘 ， 他 的 姓氏 埃 塞 基 耶 尔 * 德尔 芬 吕 是 预 
言 家 的 名 和 海鱼 的 姓 相 结 合 的 产物 。 尽 管 他 很 年 轻 , “殖民 公寓 ” 
还 是 收留 了 他 。 因 为 他 的 外 表 《和 干 瘾 消瘦 ,一 把 骨头 , 面色 区 
白 ) 和 显 而 盘 见 的 宗教 虔诚 〈 除 了 他 痪 紫色 的 领带 、 人 小 脖 由 、 袖 
标 外 ， 他 的 行 衷 中 还 藏 着 一 本 《圣经 》, 衣服 中 间 露 出 教士 用 的 披 
肩 ), 象 是 保证 抵制 青春 期 的 放 落 行为 。 z 

确实 ， 一 开始 ， 挨 塞 基 耶 尔 。 德尔 芬 这 小 伙 子 处 处 使 贝 瓜 一 
家 人 喜欢 。 他 吃 得 少 ， 有 教养 ， 按 时 付款 。 他 和 葛 可 亲 ，、 令 人 敬 
佩 ， 不 时 地 送 些 紫罗兰 给 玛 尔 加 丽 塔 太太 ， 往 塞 巴 斯 蒂 安 先生 的 
钮 扣 上 别 条 石竹 花 ， 在 罗 莎 生日 时 送 些 乐谱 和 节拍 器 。 他 很 善 
导 ， 如 果 不 是 人 家 先 跟 他 说 话 ， 他 从 不 先 开 口 。 而 说 话 时 也 总 是 
低 声 细 语 ， 了 眼睛 上 采 着 地 面 , 从 不 敢 正 视 谈 话 者 的 脸 ,他 庄重 的 举止 

@@， 德尔 芬 即 海豚 之 意 。 
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将 谈 获得 了 员 反 一 守 人 的 极 大 欢心 ， 他 们 很 快 况 爱 上 了 这 位 客 
和 大， 也许 在 但 们 的 心灵 深 处 想到 了 塞 翁 失 马 的 哲理 ， 随 着 时 间 的 
推移 要 把 他 招 为 女婿 。 

塞 巴 斯 蒂 安 先生 更 是 喜欢 他 。 勤 居 的 、 踊 肢 的 女 主 人 没有 给 
他 生 儿 子 ， 他 大 概 把 这 个 瘦弱 的 推销 人 当成 自己 的 儿子 ， 加 以 宠 
爱 。 十 二 月 的 一 个 下 午 ， 他 带 他 去 议 步 ,一直 漫步 到 利 马 的 圣 罗 
涉 教 堂 ， 在 那儿 他 和 郁 着 他 把 一 个 爹 布 摇 到 并 里 偷偷 地 要 求 宽 想 。 
一 个 识 履 的 星 区 天， 他 站 至 蕊 本 广场 请 他 鹃 冰镇 术 锐 水 。 他 看 到 
这 个 小 伙 子 凑 默 和 忧郁 ， 觉 得 他 文雅 高 尚 。 他 心灵 上 有 什么 神秘 
的 痛 亩 或 者 病魔 在 折磨 他 的 身体 吗 ? 或 者 他 在 爱情 上 留 下 了 难以 
治愈 的 创伤 ? 埃 塞 世 耶 尔 ， 德 尔 分 守 局 如 港 ， 有 如 一 庶 扩 菜 。 
时 ， 贝 瓜 一 家 小 心 必 权 地 安奈 他 ， 岂 他 把 忧愁 倾诉 吕 淡 ， 问 做 那 … 
么 年 轻 。 为 什么 总 起 一 个 人 ， 为 什么 从 不 光顾 任何 娱乐 场所 、 从 
不 看 电影 。 为 什么 不 笑 ， 总 是 无 精 打 采 、 唉 声 叹 气 ， 他 只 是 羞 红 
了 脸 ， 结 结巴 巴 地 辩 白 几 句 ， 然 后 就 到 厕所 去 ， 在 那儿 有 时 一 时 
就 是 几 个 钟头 ， 说 是 大 便于 燥 。 在 去 工作 和 回来 的 路 上 ， 他 木头 
人 包 似 地 不 说 一 名 话 一 一 贝 瓜 一 家 从 不 知 他 从 事 什么 行业 ， 卖 什 
么 东西 一 一 ， 而 在 这 儿 ， 在 利 马 ， 当 他 不 工作 于 ， 便 关 在 自己 房 
闻 里 ， 不 知 是 读 他 的 《圣经 》 还 是 默默 禄 祥 ? 玛 尔 加 丽 塔 太太 和 
蹇 巴 斯 蒂 安 完 生 对 他 深 表 则 情 ， 并 有 党 当红 妊 ,. 至 励 他 去 看 罗 涉 
弹 钢 琴 以 便 消 让。 他 服从 了 ， 采 在 大 厅 的 角 洲 时 一 动不动 ， 专 心 
致 志 地 听 着 。 最 后 ， 他 总 古 很 有 礼 犁 地 鼓掌 。 他 经 带 陪 蜜 巴 斯 蒂 
安 去 听 早 弥撒 ， 那 一 年 的 圣 周 ， 他 和 贝 瓜 一 家 跑 所 各 个 地 方 进行 
朝拜 ， 他 好 和 象 是 这 个 家 话 的 成 员 了 。 

正 因 如 此 ， 在 埃 塞 基 慎 尔 刚 从 北方 旅行 回来 那天 ， 他 吃 午 饭 
时 突然 鸣 咽 起 来 ， 其 他 房客 们 大 为 不 满 一 一 一 位 安 卡 什 的 调停 法 
官 、 一 位 卡 险 坦 沃 移 视 父 和 两 个 瓦 努 科 的 姑娘 一 一 护士 学 校 的 学 
生 同时 把 一 人 小 盘 菜豆 打 翻 在 桌子 上 ， 上 贝 瓜 一 家 大 惊 失色 。 全 


200 


家 三 口 人 把 他 送 回 房间 ， 塞 巴 斯 带 安 先生 将 自己 的 手帕 借 给 他 ， 
玛 尔 加 丽 塔 太 大考 了 加 薄荷 的 马 黛 茶 给 他 喝 ， 罗 莎 用 和 改 子 把 他 的 
脚 盖 好 。 过 了 几 分 钟 ， 埃 塞 基 耶 尔 ， 德尔 芬 安静 下 来 ， 请 求 原谅 
他 感情 脆弱 ， 并 解释 说 最 近 他 精神 非常 紧张 ， 不 知 为 什么 随时 随 
地 都 会 发 病 ， 眼 泪 不 由 自主 地 流出 来 。 他 很 害羞 ， 几 乎 用 一 种 听 
不 到 的 声音 向 贝 瓜 一 家 倾 述说 ， 上 晚上 他 害怕 ， 赚 缩 着 身子 彻夜 不 
眠 ， 浑 身 出 冷汗 ， 总 是 想到 鬼怪 ， 孤 孤单 单一 个 人 熬 到 天 亮 。 听 
了 他 的 这 番 话 。 罗 莎 酒 下 了 眼泪 ， 跤 脚 女 人 划 了 十 字 。 塞 巴 斯 蒂 
安 先 生 自 告 奋勇 和 他 睡 在 一 个 房间 ， 以 便 给 他 壮胆 ， 使 他 轻松 入 
蜗 。 挨 塞 基 耶 尔 * 德尔 芬 吻 了 他 的 手 以 示 感 激 。 z 

玛 尔 加 丽 塔 太太 和 女儿 把 一 张 床 搬 到 房间 里 并 且 很 快 铺 好 
了 。 塞 巴 斯 带 安 先生 那 时 五 十 岁 ， 正 年 富力 强 。 在 睡觉 之 前 ， 习 
惯 做 四 、 五 十 下 俯卧 撑 〔 在 睡觉 之 前 做 ,而 不 是 在 早上 醒 来 时 
做 ， 以 便 区 别 于 平民 ), 但 是 那天 晚上 ， 为 了 不 打扰 埃 塞 基 敢 尔 ， 
他 没有 做 。 晚 餐 时 ， 那 个 神经 质 的 人 喝 过 香喷喷 的 肉 汤 后 早早 地 
躺 下 了 ， 他 说 有 塞 巴 斯 蒂 安 先生 陪 着 ， 他 早已 安定 下 来 ， 肯 定 能 
咯 得 象 冬眠 的 早 铬 一 般 。 

那天 晚上 的 详情 细节 永远 不 会 从 这 位 阿 亚 库 乔 绅士 鸭 记 忆 中 
抹 掉 ， 在 失眠 和 睡梦 中 ， 那 些 情景 将 时 刻 展 现在 他 的 眼前 ， 直 到 
他 死去 为 止 ， 天 晓得 在 来 世 还 会 不 会 继续 缠绕 着 位 。 那 天 晚上 ， 
塞 巴 斯 蒂 安 先 生 早早 地 熄 了 灯 ， 他 感到 旁边 床上 那 位 多 愁 善 感 、 
对 他 十 分 领情 的 人 在 平静 地 呼吸 ， 他 很 满意 , “他 唾 着 了 。” 他 也 浙 
渐 地 困 得 难以 支持 了 。 他 听 到 了 教堂 的 钟 声 和 远 远 传 来 的 醇 汉 的 
” 哈 险 大 笑 声 。 后 来 就 入 睡 了 。 他 做 了 一 个 令 他 十 分 欣 辕 的 美梦 , 证 
一 座 尖 顶 城堡 里 ， 点 缀 着 树 状 的 微 志 ， 放 着 羊皮 文件 、 纹 章 字 
的 花纹 和 世系 图 ， 他 一 代 代 进 溯 着 他 的 祖先 ， 衣 至 亚当 ， 阿 亚 库 
午前 耶稣 〈 原 来 是 他 !) 。 他 在 这 里 接受 一 群 脏 脏 的 印第安 人 送 来 
的 大 量 贡 唱和 热烈 的 敬意 。 这 些 印 第 安 人 填 满 了 他 们 的 金库 ， 同 

201 


时 也 满足 了 他 们 的 虚荣 心 。 

猛然 间 ， 也 许 是 过 了 十 五 分 钟 或 三 个 小 时 ? 好 象 一 点 什么 响 
动 ， 一 种 预感 ， 或 是 有 人 绊 了 一 下 ， 使 得 塞 巴 斯 带 安 先生 醒 了 
来 。 在 黑暗 中 ， 借 着 从 窗户 里 透 进来 的 微弱 的 光亮 ， 他 隐隐 约 约 
地 看 到 一 个 人 影 从 旁边 床上 朴 起 来 ， 悄 悄 地 溜 到 门口 。 具 上 陇 中 ， 
他 猜想 到 也 许 是 那个 便秘 的 小 伙 子 要 去 厕所 或 又 感到 不 适 ， 因 此 
小 声 问 道 ,“ 埃 塞 基 耶 尔 ， 身 体 怎 么 样 ?> 没有 回答 ， 只 是 清楚 地 听 
到 了 房 门 插销 的 响声 (插销 长 了 锈 ， 声 音 刺 耳 )。 他 不 知道 发 生 了 
什么 事 ， 从 床上 微微 欠 起 了 身子 。 他 有 点 害怕 ， 又 问 :“ 埃 塞 基 耶 
尔 ， 你 怎么 了 ， 我 可 以 帮忙 吗 ?> 这 时 他 感到 小 伙 子 动作 象 猫 一 样 
的 敏捷 ， 已 经 回来 了 ， 并 且 站 在 了 他 的 床 旁 ， 挡 住 了 从 窗子 射 来 
微 光 。 我 涪 ， 你 回答 我 呀 ， 埃 塞 基 耶 尔 ， 你 怎么 了 ?> 他 一 边 哪 
咏 着 ， 一 边 摸索 着 寻找 电灯 的 开关 。 此 刻 他 挨 了 第 一 刀 ， 和 砍 得 又 
深 又 狠 ， 正 砍 在 他 那 黄油 般 的 肚子 上 ， 一 直 划 到 锁骨 。 他 肯定 当 
时 他 碱 四 了 ， 呼 唤 救命 ， 同 时 还 想 自卫 ， 想 从 衰 缠 在 他 脚 上 的 被 
单 中 远 脱 出 来 。 他 很 奇怪 ,无 论 是 他 的 妻子 还 是 女儿 ,或 是 房客 们 
一 个 也 没 赶 来 。 实 际 上 , 谁 也 没 听 到 什么 。 后 来 当 警察 和 法 官 追 记 
受伤 情形 时 , 大 家 都 十 分 情 然 ， 他 是 那么 健壮 , 怎么 就 没有 缴 罪 犯 
埃 塞 基于 尔 这 个 体弱多病 的 人 的 械 呢 。 真 想不到 , 在 鲜血 四 溅 的 黑 
暗中 , 那 位 药品 推销 人 仿佛 有 一 种 超然 的 力量 , 塞 巴 斯 蒂 安 先生 只 
觉得 在 高 声 呼喊 , 并 且 猜 想 第 二 刀 会 从 哪里 来 , 以 便 用 手 去 阻挡 。 

他 一 共 换 了 十 四 、 五 刀 医生 们 认为 右 避 上 那 道 大 口子 可 能 
是 两 刀 砍 在 了 同一 个 地 方 ， 这 种 罕见 的 巧合 使 一 个 人 一 夜 之 间 就 
苍老 了 ， 并 且 使 他 更 加 相信 了 上帝 ), 那些 伤口 上 下 左右 均衡 地 分 
布 着 , 唯 独 脸 上 没有 受伤 , 连 一 道 抓 痕 都 没有 一 一 玛 尔 加 坝 塔 太太 
认为 是 林 皮 亚 斯 的 耶稣 显 了 灵 ， 或 者 象 一 个 同名 的 女人 认为 的 那 
桩 是 竺 ， 罗 水 的 耶稣 显 了 灵 ， 是 这 样 吗 ? 事后 发 现 ， 那 把 锋利 的 
十 五 厘米 长 的 刀子 原来 是 贝 瓜 家 的 ， 一 个 星期 前 莫名 其 妙 地 从 厨 
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房 失踪 了 。 正 是 这 把 刀子 使 这 位 阿 亚 库 乔 人 身上 留 下 了 比 好 斗 的 
击剑 手 更 多 的 伤疤 。 他 的 健康 被 严重 地 损害 了 。 

他 为 什么 没有 死 呢 ? 那 是 出 于 偶然 ， 是 由 于 上 帝 的 大 慈 大 
斐 ， 《尤其 是 》 记 乎 可 以 说 是 由 于 一 场 更 大 的 塌 剧 。 赛 巴 斯 蒂 安 
先生 身上 挨 了 十 四 刀 “〈 十 五 刀 ), 终于 失去 了 知觉 ， 在 黑暗 中 流血 
不 止 ， 谁 也 没有 上 听 到 动静 。 那 个 一 夺 感 情 冲动 的 人 本 来 可 以 跳 到 
街 上 逃 之 天 天 ， 永 远 销声匿迹 的 。 可 是 ， 就 象 历史 上 许 许多 多 著 
名 人 士 一 样 ， 一 个 古怪 的 念头 葬送 了 他 。 当 那个 受害 考 不 再 抵抗 
时 ， 挨 塞 基 耶 尔 ' 德尔 分 放下 了 刀子 。 他 没有 穿 衣 服 ， 而 是 脱光 
了 衣服 ， 就 象 来 到 这 个 世界 上 时 那样 赤 条 条 的 。 他 开 了 门 ， 穿 过 
走廊 ， 阅 进 了 玛 尔 加 丽 塔 。 贝 瓜 太太 的 房间 ， 二 话 没 说 ， 扑 到 床 
上 上 去 介 不 犹豫 地 企图 奸 污 她 。 他 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 他 为 什么 企 
图 强奸 一 个 妇 人 ? 这 妇 人 出 身 名 门 倒 是 真 的 ， 可 是 她 已 年 过 半 
百 ， 病 腿 ， 身 材 瘦 小 ， 死 气 沉 沉 ， 总 之 ， 从 任何 已 知 的 美学 观点 
看 ， 不 能 再 有 比 她 更 丑 的 人 了 。 他 为 什么 没有 去 搞 那 个 风韵 犹 存 
的 女 钢琴 家 的 禁果 呢 ? 她 是 处 女 ， 而 且 情 火 正 旺 ， 头 发 乌黑 ， 皮 
肤 又 白 又 嫩 。 他 为 什么 没有 去 找 偷偷 光 淫 的 那些 瓦 努 科 的 女 护士 
云雨 作乐 ? 她 们 全 是 些 二 十 上 下 的 姑娘 ， 肯 定 肌 体 细腻 滑润 ， 而 
富有 弹性 。 出 于 这 些 认真 的 考虑 ， 法 庭 认为 埃 塞 基 耶 尔 。 德尔 芬 
是 出 于 自卫 才 有 那 般 举动 的 。 结 果 ，、 这 个 年 轻 人 没有 被 关 进 监 
狱 ,， 而 是 以 神经 错乱 为 由 把 他 遗 送 到 拉 尔 科 。 埃 雷 拉 。 

当 玛 尔 加 丽 塔 贝 瓜 太太 受到 这 小 伙 子 突如其来 的 筷 勤 的 拜 
访 时 ， 她 懂得 发 后 了 十 分 严重 的 事情 。 她 是 一 个 讲究 实际 的 女 
人 ， 对 目 己 的 恋 力 不 把 幻想 :“ 别 人 就 是 作 梦 也 不 会 想到 强奸 我 。 
我 马上 明白 了 他 浑身 一 丝 不 挂 ， 那 不 是 发 疯 就 是 要 犯罪 ”她 在 法 
庭 上 作证 时 说 。 她 象 头 凶 猛 的 母 狮 一 样 进行 自卫 一 一 她 在 证 词 中 
向 圣母 发 疹 ， 说 那个 情 火 炽热 的 小 伙 子 连 易 都 没有 易 到 她 一 一 ， 
此 外 ， 自 己 的 贞节 非但 没 受 损害 ， 她 还 救 了 丈夫 的 命 。 她 又 抓 又 
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谈 ， 推 页 主打 ， 使 那个 孜 落 的 人 元 法 得 手 。 她 大 声 碱 叫 ( 好 真 的 
喊 了 ) ,把 女儿 和 房客 喊 醒 了 。 罗 莎 、 安 卡 什 的 法 官 、 卡 险 坦 沃 的 
神父 和 瓦 努 卡 的 女 护士 们 最 后 抓 住 了 那个 赤身 裸体 的 家 伙 ， 把 他 
绑 起 来 ， 随 后 大 家 又 一 起 跑 去 找 塞 巴 斯 蒂 安 先生 ， 他 还 活着 吗 ? 

费 了 将 近 一 个 小 时 的 时 间 才 找到 一 辆 急救 车 ， 把 塞 巴 斯 蒂 安 
先生 送 到 阿尔 索 比 斯 波 ， 洛 阿 依 萨 医院 。 警 察 三 小 时 后 才 赶 来 从 
年 轻 女 钢琴 家 手中 救出 和 鲁 乔 ， 阿 夫 里 尔 . 马 罗 金 。 她 发 疯 了 (是 
因为 她 父亲 挨 了 刀子 ?是 因为 她 母亲 被 侮 硬 ? 也 许 是 因为 人 类 那 
肢 脏 妨 骨 的 心 在 作怪 , 姑娘 对 自己 被 弃置 在 一 旁 大 为 恼火 ?), 她 想 
挖 他 的 服 睛 ， 喝 他 的 血 。 那 位 年 轻 的 药品 推销 人 在 警察 局 又 恢复 
了 他 本 来 的 温顺 表情 和 柔和 声音 ,说 话 时 闭 红 了 脸 , 看 上 去 正直 而 
晒 有 物 。 他 拒 不 承认 别人 的 证 词 ， 说 那 是 贝 瓜 一 家 和 房客 们 对 他 的 
诬 蔬 他 从 没 侵犯 过 任何 人 ， 从 没 企图 强奸 过 一 个 女人 ， 更 没 想 
去 强奸 一 个 象 玛 尔 加 丽 塔 * 贝 瓜 那样 身 残 的 女人 。 这 位 心地 如 此 
善良 、 关 心 他 人 的 夫人 ， 在 这 个 世界 上 是 他 景 敬爱 的 人 当然 ， 
除了 她 的 妻子 之 外 。 他 的 妻子 是 位 来 自爱 和 歌 之 国 的 有 着 意大利 
人 的 眼睛 和 能 歌 善 舞 的 女郎 )。 他 镇 定 自若 ， 彬 彬 有 礼 ， 温 和 听 
话 ， 他 的 上 司 和 巴 耶 尔 实 验 室 的 同事 们 对 他 赞 不 绝口 ， 以 及 警察 
在 搜查 中 一 无 所 获 ， 这 一 切 使 得 执行 命令 的 看 守 人 犹 称 不 决 起 
来 。 这 里 是 否 有 什么 深 不 可 测 的 奥妙 ? 是 否 有 诈 ? 是 否 这 一 切 都 
是 受害 者 的 妻子 和 女儿 以 及 房客 们 为 陷害 那个 病弱 的 小 伙 子 而 杜 
扎 的 阴谋 ? 国家 的 第 四 权力 〈 新 闻 报 刊 ) 觉得 这 一 看 法 有 道理 ， 
出 面 保护 了 他 。 

受害 人 塞 巴 斯 蒂 安 。 贝 瓜 先 生 躺 在 阿尔 来 索 ， 乌 加 特大 街 的 
大 众 医院 里 ， 他 生死 未 仆 ， 无 法 出 面 泪 清 疑 团 ， 所 以 事情 很 蔷 
手 , 只 好 搁置 起 来 。 给 他 输 了 大 量 的 血 , 这 几乎 使 许多 坦 博 。 阿 亚 
库 乔 的 同乡 潍 于 上 患 肺病 的 边缘 。 他 们 一 获悉 那 桩 悲惨 的 事件 ， 马 
上 赶 来 献血 。 经 过 输血 、 和 输液、 缝合、 消毒 、 包 托 、 护 士 们 轮流 
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在 床 头 照 料 、 外 科 医 生 接 骨 ， 塞 巴 斯 蒂 安 先 生 的 器 官 恢 复 了 正 
常 ， 精 神 也 平静 下 来 。 不 过 ， 几 个 星期 之 内 ， 家 中 那 已 经 减少 的 
租金 也 分 文 不 剩 了 (通货 膨胀 ， 物 价 飞 涨 )。 他 们 不 得 不 抛售 股 
票 ， 一 点 点 地 出 卖 和 租 让 房产 。 而 全 家 则 只 好 挤 在 二 楼 上 ， 象 如 
今 这 样 无 所 事 事 地 勉强 度 日 。 

塞 巴 斯 蒂 安 得 救 了 ， 这 是 真 的 ， 但 开始 时 ， 他 的 康复 似乎 并 
不 足以 解除 警方 的 疑 团 。 由 于 挨 了 那么 多 刀 ， 受 了 惊吓 ， 妻 子 的 
名 声 又 遭 到 污 损 ， 他 变 成 了 哑巴 (甚至 人 们 议论 说 他 成 了 傻子 )。 
他 不 会 说 话 ， 象 乌龟 那样 用 嗜 眠 的 眼睛 毫 无 表情 看 着 一 切 ， 看 羡 
所 有 的 人 。 他 的 手指 也 不 听 使 唤 ， 甚 至 不 能 〈 他 想 那样 做 吗 ?) 写 
出 字 来 回答 在 糊 里 糊涂 的 审判 中 对 他 的 提问 。 

审判 的 声势 很 天。 开庭 期 间 ， 这 座 国王 的 城市 一 片 沸 腾 。 在 
利 马 、 秘 鲁 (部 个 混血 的 美洲 ?), 人们 群情 激 奋 地 注视 着 法 庭 辩 
论 、 专 家 们 的 答辩 和 反 答辩 、 检 察 官 和 辩护 律师 的 辩护 词 。 辩 护 
律师 是 一 位 从 大 理 石 之 城 罗 马 赶 来 的 著名 法 学 家 ， 他 特地 来 为 鲁 
乔 ， 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 辨 护 ， 因 为 鲁 乔 是 一 位 意大利 姑娘 的 天 
夫 ， 而 那 位 姑娘 不 但 是 他 的 同乡 ， 又 是 他 的 女儿 。 

国内 分 成 两 派 。 一 派 认 为 药品 推销 人 是 无 率 的 一 一 所 有 的 报 
纸 都 坚持 这 种 意见 。 他 们 认为 骞 巴 斯 蒂 安 先 生 险些 被 妻子 和 女儿 
伙同 安 卡 什 法 官 、 卡 隆 坦 沃 的 神父 和 瓦 努 卡 的 女 护 士 们 害 死 ， 毫 
无 疑问 ， 这 是 出 于 遗产 和 金钱 。 罗 马 法 学 家 威严 地 支持 这 种 见 
解 。 他 断言 说 ， 由 于 和 鲁 乔 . 阿 夫 里 尔 。 马 罗 爹 患 有 温 和 的 疯 癖 
症 ， 塞 巴 斯 蒂 安 一 家 和 房客 便 合谋 裁 由 于 他 (也许 是 诱 使 他 犯 
罪 ?)。 新 闻 刊 物 把 积累 起 来 的 材料 大 肆 宣 传 ， 赞 扬 ， 并 且 作 为 证 
据 抛 了 出 来 头脑 清醒 的 人 能 够 相信 一 个 人 会 老 老实 实地 挨 十 四 
也 许 十 五 一 一 刀 吗 ?而 按 常理 塞 巴 斯 蒂 安 。 贝 瓜 先 生 如 果 痛 
得 大 再 喊 叫 了 ,头脑 清醒 的 人 会 相信 他 的 妻子 、 女 儿 、 法 官 、 神 
父 和 女 护 士 全 然 没 听见 吗 ? 其实“ 殖民 公寓 ”的 隔 墙 只 是 一 层 抹 
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了 黄 泥 芦苇 ， 连 苍蝇 喻 输 叫 、 蝎 子 疏 都 能 听 得 到 。 瓦 努 科 的 房 
客 ， 那 些 护士 学 校 的 高 材 生 ， 竟 然 没 有 想到 为 受伤 者 做 急救 处 
置 ， 而 是 看 着 绅士 大 出 血 却 无 动 于 囊 ， 守 等 救护 车 ,怎么 可 能 
呢 ? 六 个 大 活 人 ， 看 到 救护 车 迟 迟 不 来 ， 就 没有 一 个 人 想到 一 一 
即使 先天 智力 发 育 不 全 的 人 也 会 想到 的 一 一 要 叫 一 辆 出 租 汽 车 ， 
而 且 出 租 汽车 站 就 在 “殖民 公 窗 2 那个 街角 上 ， 这 又 怎么 可 能 呢 ? 
所 有 这 一 切 不 都 是 非常 奇怪 ， 非 常 复杂 ， 而 又 很 说 明 问 题 的 吗 ? 

卡 哈 坦 沃 的 神父 原来 到 首都 只 是 为 了 用 四 天 的 时 间 给 他 镇 上 
的 教堂 筹 买 一 个 新 的 耶稣 蒙 难 像 ， 因 为 原来 的 那个 被 一 帮 没 有 教 
养 的 家 伙 用 弹弓 射 掉 了 脑袋 。 他 在 利 马 被 扣留 了 三 个 月 之 后 ， 想 
到 有 可 能 被 判 谋杀 罪 。 要 在 监牢 里 度 过 余生 ， 古 得 坐 甲 不 于 ， 终 
因 心 脏 病 而 狸 然 死去 。 他 的 死 更 加 激发 了 公众 与 论 ， 对 辩护 起 了 
破坏 作用 。 如 今 ， 报 界 不 再 为 那 位 外 国 律师 说 话 了 ， 而 是 名 他 是 
诡 状 家、 戏子、 殖民 主义 者 、 来 历 不 明 的 人 ; 说 善良 神父 的 死 正 
是 由 于 他 诡秘 地 反对 基督 教 。 法 官 们 象 墙头 草 似 地 随 着 新 闻 界 的 
风 播 动 ， 以 外 国人 为 由 ， 和 剥夺 了 他 的 特权 ， 和 剥夺 了 他 在 法 庭 上 的 
辩护 权 ， 在 一 项 报 界 以 民族 主义 者 的 声音 大 肆 称 装 的 宣判 之 后 ， 
那 位 法 学 家 败 兴 返回 了 意大利 。 

卡 哈 坦 沃 神父 的 死 救 了 母亲 ， 救 了 女儿 ， 也 救 了 房客 们 ， 他 
们 本 来 有 可 能 被 判 同 谋杀 人 和 窗 藏 罪 的 。 随 着 报 界 和 公众 舆论 的 
调子 ， 检 察 官 也 转 而 同情 贝 瓜 一 家 ， 接 受 了 开始 时 对 事情 的 那 种 
解释 。 重 乔 . 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 的 新 律师 ， 一 个 当地 的 法 学 家 ， 
彻底 改变 了 策略 。 他 承认 他 为 之 辩护 的 人 犯 了 罪 ， 但 他 却 论证 说 
罪犯 完全 没有 足 任 ， 因 为 那 是 由 于 他 心灵 上 的 创伤 和 移 偿 病 发 展 
成 了 精神 分 裂 和 其 他 精神 病理 学 范畴 的 反复 无 常 症 ， 这 是 优秀 的 
精神 病 专家 们 充分 证 明了 的 。 作 为 鲁 乔 神经 失常 的 最 重要 证 据 ， 
新 律师 还 争辩 说 ,“ 殖 民 公 寅 ”里 有 四 个 女人 ， 被 告 却 选 了 一 个 年 
岁 最 大 的 、 唯 一 的 跋 是 女人 。 在 检察 官 最 后 的 证 词 中 ， 出 现 了 使 
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演员 神化 、 使 观众 不 寒 而 栗 的 戏剧 高 潮 ， 直 到 那 时 从 来 一 言 不 
发 ， 两 眼 挂 满眼 尿 静 静 地 坐 在 椅子 上 的 骞 巴 斯 蒂 安 先 生还 以 为 审 
判 与 已 无 关 呢 ， 这 时 慢 慢 举 起 了 手 。 由 于 吃力、 愤怒 ， 或 者 遭受 
凌辱 而 双眼 通红 ， 死 死地 指 着 鲁 乔 . 阿 夫 里 尔 。 马 罗 金 中 有 一 分 
钟 一 一 那 是 锌 精 蜜 计算 时 计 证 实 了 的 (我 的 话 完 了 》 的 记者 。 他 
的 神情 是 如 此 非凡 庄严 ， 宛 如 西蒙 。 玻 利 瓦尔 骑 在 战马 上 的 逆 
像 ， 真 的 要 驰 驮 疆 场 似 的 … …。 法 庭 接 受 了 检察 官 的 全 部 论证 ， 
和 鲁 乔 ， 阿 夫 里 尔 ， 马 罗 金 被 关 进 了 疯人院 。 

贝 爪 一 家 从 此 一 踊 不 振 ， 精 神 上 和 物质 上 痢 开 始 骨 演 了 。 医 
院 和 讼 棍 们 使 他 们 破 了 产 ， 他 们 不 得 不 放弃 了 钢琴 课 (因此 也 就 
放弃 了 把 罗 范 培养 成 世界 著名 艺术 家 的 希望 ), 并 且 降 低 了 生活 水 
平 ， 甚 至 不 得 不 节食 和 养 成 不 讲 卫生 的 坏 习惯 。 那 所 老 房 子 变 得 
更 加 破损 了 ， 到 处 盖 着 一 层 厚 厚 的 尘土 ， 挂 满 蜘蛛 网 。 星 洞 比 比 
皆 是 。 房 容 少 了 ， 变 成 了 下 等 公寓 ， 甚 至 连 女 仆 和 搬运 夫 都 接待 
了 。 有 一 天 ,事情 真是 到 了 极点 ， 一 个 乞丐 跑 来 肾 肾 地 项 着 门 ， 
成 气 凌 人 地 问 道 : “这 是 殖民 ' 睡 觉 ? 的 地 方 吗 ?” 

就 这 样 ， 时 光一 天 天 过 去 了 ,一 个 月 一 个 月 过 去 了 ， 整 整 过 
了 三 十 年 。 

贝 瓜 一 家 似乎 已 经 适应 了 平庸 的 生活 。 这 时 突然 发 生 了 一 件 
事 。 一 天 清晨 ， 原 子弹 夷 平 了 日 本 城市 ， 这 使 贝 瓜 家 里 立刻 沸腾 
起 来 ， 家 里 的 收音 机 已 经 多 年 不 用 了 ， 因 为 没有 钱 ， 报 纸 也 多 年 
不 订 了 。 世 界 上 的 新 闻 传 不 到 贝 瓜 家 里 ， 只 是 偶而 从 没有 教养 的 
房客 的 评论 和 闲聊 中 听 到 一 点 。 

但 是 ， 那 天 下 午 ， 真 是 太 凑 巧 了 ， 一 个 卡 斯 特 罗 维 雷 伊 纳 的 
卡车 司机 上 吐 了 一 口 粘 痰 之 后 粗野 地 哈哈 大 笑 起 来 ， 同 时 喃 喃 自 语 
道 :“ 这 个 神经 病 患 者 要 抽 彩 票 了 1” 接 着 就 把 一 张 刚 刚 读 过 的 《最 
后 一 点 钟 》 报 扔 到 大 厅 电 清 是 刀 痕 的 小 桌子 上 。 那 位 从 前 的 女 钢 
滩 家 拿 起 来 翻 并 了。 突然 ， 她 的 脸色 变 得 化 白 。 似 乎 被 吸血 蝠 易 


207 


了 一 般 ， 一 边 喊 叫 着 妈妈 ， 一 边 往 房 里 跑 去 。 母 女 俩 一 起 把 那 条 
揪 动 信心 的 消息 读 了 一 过 又 一 弟 ， 随 后 又 扯 着 皮 子 轮流 读 给 塞 巴 
斯 带 安 先生 听 。 豪 无 疑问 ， 他 了 明白 马上 要 大 难 临 头 了 ， 他 将 唉 疡 
了 叹气， 出 大 汗 ， 痛 哭 和 着 魔 似 地 在 地 上 打滚 。 

是 什么 样 的 消息 使 得 这 个 败 落 的 家 庭 如 此 惊 恕 万 状 呢 ? 

前 一 天 的 黎明 ， 在 马 格 达 莱 娜 .德尔 马尔 区 满 是 状 人 的 维 殉 
多 。 拉 尔 科 。 埃 电 拉 精神 病院 里 ， 一 个 病 愈 的 住院 者 用 手术 刀 杀 
宛 了 一 个 男 看 护 , 勤 死 了 一 个 睡 在 他 旁边 床上 的 疯 偿 老人 , 然后 象 
体操 运动 员 似 地 跳 过 医院 的 转 墙 逃 到 市 内 。 他 的 行为 令 人 惊讶 , 国 
为 他 一 向 十 分 平和 , 从 未 发 过 脾气 , 也 不 高 声 说 话 。 三 十 年 闻 他 叭 
一 于 的 事情 就 是 为 林 皮 亚 斯 的 耶稣 淮 行 假想 的 弥 撤 和 为 实际 并 不 
存在 受 圣 餐 者 分 发 不 可 见 的 至 饼 。 在 逃 出 医院 之 前 ， 和 鲁 乔 ， 阿 夫 
里 尔 。 马 罗 金 一 一 他 刚刚 到 年 富力 强 之 年 ， 五 十 岁 一 一 写 了 一 封 
有 礼貌 的 绝 命 书 : “我 感到 很 遗憾 ， 但 是 我 不 能 不 离开 这 儿 。 利 马 
一 所 旧 房 子 里 的 大 火 在 等 着 我 。 那 里 一 个 忠 吓 女人 正 象 火炬 一 般 
地 燃烧 着 ， 她 和 她 全 家 极其 严重 地 冒犯 了 上 帝 ， 我 是 受 委托 前 去 
灭火 的 。” . 

他 将 这 样 做 吗 ? 他 会 把 火 熄灭 吗 ? 这 个 在 多 年 之 后 又 重新 活 
了 的 人 会 再 次 把 贝 瓜 一 家 置 于 愁 怖 之 中 蚂 ? 吓 得 胆 闸 心 尺 的 员 瓜 
一 家 将 会 落 个 怎样 的 下 场 呀 ? 
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那 是 个 难忘 的 一 周 ， 在 这 周 的 第 一 天 就 发 生 了 一 段 趣味 横生 
的 插曲 〈 诚 然 ， 过 去 在 遇 到 烤肉 工人 时 的 那 种 粗暴 的 特点 并 没有 
在 这 个 插曲 中 重 现 ) 。 我 在 这 个 播 曲 中 ， 既 是 目击 者 ， 又 是 半 个 主 
角 。 小 赫 纳 罗 一 心 致力 于 节目 革新 。 一 天 ， 他 作出 决定 ， 为 了 使 
新 闻 节 目 轻 松 愉快 ， 叫 我 们 捅 进 一 些 访 问 实 录 ， 要 我 马上 和 巴 斯 
库 亚 尔 动手 干 起 来 。 从 那 时 起 我们 每 天 都 在 泛 美 电台 晚上 的 节 
目 里 播 出 以 当前 茶 个 事件 为 题材 的 采访 。 这 意味 着 新 闻 部 增加 了 
工作 (但 是 没有 增加 工资 ,不 过 我 并 没有 怨言 ， 因 为 这 项 工作 很 
有 趣 。 在 贝 伦 大 街 的 工作 室 里 或 者 站 在 录音 机 前 ， 向 酒 巴 间 的 艺 
术 家 或 国会 议员 、 足 球 运动 员 或 神童 们 提问 题 时 ， 我 都 豪 无 例外 
地 为 创作 小 说 搜集 题材 。 在 那个 动人 的 插曲 之 前 ， 我 采访 的 最 有 
趣 的 人 是 个 委内瑞拉 斗牛 士 。 那 段 时 间 ， 阿 乔 斗 牛 场 取得 了 空前 
”的 成 功 。 这 个 斗牛 士 第 一 个 下 午 得 到 了 几 只 和 后 耳 茶 的 奖赏 ， 第 二 
”个 下 午 ， 经 过 一 番 神 奇 的 周旋 ， 又 得 到 了 一 只 牛 蹄 子 的 奖赏 ， 人 
们 把 它 架 在 肩 上 一 直 从 里 马克 抬 到 圣 马 丁 广场 他 下 覃 的 饭店 。 但 
是 ， 第 三 个 下 午 ， 也 就 是 最 后 一 个 下 午 ， 斗 和 牛 入 场 券 由 于 他 的 缘 
故 被 转手 高 价 卖 出 ， 他 却 未 获 成 功 。 下 场 后 ， 他 吓 得 象 条 亡 似 的 
整个 下 午 都 逃 开 斗牛 , 连 一 次 出 色 的 俯冲 都 没 表 演出 来 .他 一 次 次 
地 失败 ， 总 也 不 能 击 中 牛 的 要 害 ， 在 第 二 次 下 场 时 ， 竞 然 受 了 四 
次 鸭 笛 警告 。 斗 牛 场 前 几 排 看 台 上 的 人 大 声 哄 叫 ， 恨 不 得 把 阿 乔 
斗牛 场 侥 控 ， 并 且 私 刑 拷打 委内瑞拉 斗牛 士 。 斗 牛 士 迎 着 一 片 趾 
声名 雨点 般 飞 来 的 坐垫 ， 被 宪兵 一 直 护 送 回 饭店 。 第 二 天 上 午 ， 
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他 上 飞机 前 几 小 时 ， 我 在 玻 利 瓦尔 饭店 一 间 小 客厅 里 会 见 了 他 。 
当 我 发 现 他 还 不 如 他 所 斗 的 牛 聪明 和 几乎 象 牛 一 样 不 能 把 话 讲 清 
楚 时 ， 我 真 大 惑 不 解 。 他 不 能 组 成 一 个 连贯 的 句子 ， 不 能 正确 运 
用 动词 时 态 。 他 的 思想 方式 使 人 想到 一 个 个 的 肿瘤 ， 想 到 失语 
症 ， 想 到 类 人 猿 。 他 的 外 表 和 本 质 一 样 “非凡 ”, 说 话 的 语调 象 个 
倒 竹 鬼 ， 总 是 用 些 指 小 词 ， 吃 掉 词尾 。 当 他 时 不 时 地 停 下 来 想 不 
出 要 说 什么 话 时 ， 便 象 动物 似 地 发 出 哼 哼 声 。 
相反 ， 在 那个 值得 怀念 的 星期 的 第 一 天 ， 我 所 采访 的 墨西哥 
人 却 是 一 个 头脑 机 敏 、 谈 锋 甚 健 的 人 。 他 在 一 家 杂志 当主 编 ， 写 
过 关于 墨西哥 革命 的 书 ， 眼 下 正 率 领 一 个 经 济 学 家 代表 团 住 在 玻 
利 瓦尔 饭店 。 他 答应 到 电台 来 ， 我 亲自 去 请 他 。 这 位 先生 高 高 的 
个 子 ， 身 板 笔直 ， 衣 着 考究 ， 头 发 已 经 全 白 了 ， 看 上 去 有 六 十 岁 
光景 。 他 的 夫人 陪 着 他 。 那 女人 长 着 一 双 活泼 的 小 眼睛 。 戴 着 一 
顶 编 花 小 帽子 。 在 从 饭店 去 电台 的 路 上 ， 我 们 做 了 采访 的 准备 。 
访问 的 内 容 录 音 十 五 分 钟 ， 这 使 小 赫 纳 罗 惊 讶 不 已 ， 因 为 那 位 经 
济 学 家 兼 历史 学 家 在 回答 每 一 个 问题 时 都 毫 不 留情 地 鞭 扑 了 军事 
独裁 (在 秘鲁 我 们 遭受 了 一 次 以 奥 德 里 亚 为 首 的 军事 独裁 )。 

事情 就 发 生 在 我 陪 这 对 夫妇 回 玻 利 瓦尔 饭店 的 路 上 。 时 值 中 
午 ， 贝 伦 大街 和 圣 马 本 广场 上 挤 得 水 洪 不 通 。 夫 人 走 在 人 行道 
上 ， 式 夫 走 在 大 街中 央 ， 我 跟 在 他 们 旁边 。 刚 刚 穿 过 中 央 电 台 门 
前 ， 为 了 找 点 话说 ， 我 再 次 对 那个 重要 人 物 说 ， 这 次 采访 非常 成 
功 。 这 时 ， 那 位 墨西哥 贵 妇 的 细 嗓 子 突然 打 断 了 我 : 

4“ 耶稣， 耶稣 ， 我 感到 不 舒服 ……?” 

我 看 了 她 一 上 腿 ， 发 现 她 形容 愉 翌 ， 眼 清 忽 而 睁 大 忽而 紧 闭 ， 
嘴巴 奇特 地 禽 动 着 。 但 是 ， 令 人 惊讶 的 是 那 位 经 济 学 家 兼 历史 学 
家 的 反应 。 他 听 到 雪子 的 提醒 ， 飞 快 地 向 她 扫 了 一 有 眼 ， 又 迅速 地 
扫 了 我 一 眼 ， 神 情 十 分 慌张 ， 当 即 看 看 前 方 ， 非 但 没有 停 下 来 ， 
反而 加 快 了 脚步 。 墨 西 哥 夫 人 停 在 我 身 旁 ， 面 容 难 看 。 眼 看 她 要 
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跌倒 ， 我 伸手 换 住 她 。 幸 好 。 由 于 她 那样 瘦弱 ， 我 还 能 扶 得 住 。 
那个 重要 人 物 大 步 流 星 地 逃走 了 ， 我 不 得 不 担负 起 拖 着 他 的 女人 
前 进 的 艰巨 任务 。 人 们 给 我 们 让 路 ， 停 下 来 看 我 们 。 就 这 样 ， 当 
我 们 到 达 哥 伦 布 电影 院 时 ， 首 弱 的 竖 西 哥 夫 人 不 仅 露出 怪 相 ， 而 
且 开 始 流 口 水 、 消 鼻涕 、 流 眼泪 。 我 听 到 一 个 卖 香烟 的 小 贩 说 ; 
“她 还 在 撤 尿 娜 ! 果 真 ， 经 济 学 家 兼 历史 学 家 (他 已 经 穿 过 科 尔 
梅 纳 大 街 消失 在 玻 利 瓦 尔 酒 巴 间 门口 拥挤 的 人 群 中 ) 的 妻子 ， 在 
我 们 身后 留 下 了 一 道 黄色 的 水 痕 。 到 了 街角 ， 我 不 得 不 把 她 打 起 
来 ， 走 完 剩 下 的 五 十 米 路 程 。 那 情景 真是 既 风流 又 壮观 。 汽 车 司 
机 们 频频 对 我 们 按 喇叭 ， 警 察 吹 哨子 ， 行 人 用 手指 着 我 们 议论 纷 
纷 。 瘦 弱 的 墨西哥 夫人 在 我 双 辟 之 中 不 停 地 翻腾 ,面容 依然 难 
看 ， 我 的 手 和 鼻子 感 党 到 ， 那 女人 除了 小 便 之 外 ， 身 上 还 流出 更 
腌 膜 的 东西 。 她 嗓子 里 不 停 地 发 出 一 种 微弱 的 声响 。 一 进 玻 利 瓦 
尔 饭 店 ， 就 听 有 人 严厉 地 命令 我 说 :“ 送 到 三 O 〇 一 号 房间 包 这 是 那 
个 重要 人 物 ， 他 的 半边 身子 隐藏 在 帷幕 后 边 。 刚 一 发 完 命令 ， 他 
就 又 逃走 了 ， 迈 着 轻快 的 步子 奔 向 电梯 。 在 我 们 乘 电梯 上 楼 时 ， 
他 既 不 看 我 也 不 看 他 的 配偶 ,仿佛 想 显示 出 并 非 无 礼 的 样子 。 开 
电梯 的 人 帮 有 我 把 夫人 送 到 房间 。 但 是 ， 我 们 刚 把 她 安置 在 床上 ， 
那个 重要 人 物 就 毫 不 客气 地 一 下 子 把 我 们 推出 房 门 。 没 有 道谢 ， 
也 没 说 声 再 见 ,“ 吡 哪 ” 一 声 把 门 关上 ， 把 我 们 赶 了 出 来 。 这 时 ， 
他 脸 上 那 副 表 情 简 直 难 以 描述 。 

“他 不 是 一 个 坏 丈 夫 ,2” 后 来 彼得 罗 “。 卡 玛 乔 对 我 解释 说 。“ 而 
是 一 个 敏感 和 非常 自 狗 的 人 。” 

那天 下 午 ， 我 要 给 胡 利 娅 姨妈 和 哈 维 尔 读 一 篇 刚刚 写 完 的 短 
篇 小 说 ;《 埃 丽 娅 娜 姨妈 》。,《 商 报 》 一 直 没 有 刊登 那 篇 关于 飞人 的 
故事 ， 于 是 我 便 写 了 另 一 篇 故事 借以 自慰 。 这 篇 故事 以 发 生 在 我 
家 里 的 一 件 事 为 素材 。 我 小 时 候 ， 埃 丽 娅 娜 是 到 我 家 来 的 许多 姨 
妈 中 的 一 个 。 在 那些 姨妈 中 ， 我 最 喜欢 她 ， 因 为 她 带 给 我 巧 克 
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力 ， 有 时 还 带 我 去 克 雷 姆 。 里 卡 咖啡 馆 喝 茶 。 她 喜欢 甜食 ， 这 件 
事 在 全 家 人 聚会 时 常常 受到 叶 笑 。 大 家 说 她 把 作 女 秘书 的 全 部 工 
资 都 拿 去 买 牛 奶 匆 、 酥 羊角 面包 、 窗 糕 和 布 兰 卡 小 店 的 浓 巧 克 力 
了 。 她 胖乎乎 的 ， 待 人 亲切 ， 是 一 个 爱 说 爱 笑 的 姑娘 。 当 家 里 人 
在 背后 议论 她 一 辈子 也 难以 出 阔 时 ， 我 总 是 站 出 来 为 她 辩护 。 有 
一 天 ， 埃 丽 娅 娜 姨妈 没 到 我 家 来 ， 从 那 以 后 再 也 没有 见 到 过 她 ， 
事情 十 分 神秘 。 家 里 人 也 不 再 提起 她 。 那 时 我 大 概 有 六 、 七 岁 ， 
记得 向 家 里 人 问 起 埃 丽 娅 娜 姨妈 时 , 他 们 回答 说 :去 旅行 了 ， 生 病 
了 ; 过 些 日 子 说 不 定 哪 一 天 会 来 的 。 对 这 些 回答 我 是 持 怀疑 态度 
的 ,五 年 之 后 , 全 家 人 突然 戴 起 源 来 。 那 天 晚上 ， 我 在 外 祖父 家 里 
知道 他 们 参加 了 埃 丽 娅 娜 姨妈 的 葬礼 ， 她 刚刚 死 于 癌症。 这样， 
那 件 神秘 的 事情 便 真相 大 白 了 。 当 埃 丽 娅 娜 姨妈 看 来 注定 要 作 老 
处 女 的 时 候 ， 她 突然 不 合适 地 和 一 个 华人 结 了 婚 。 这 个 华人 是 耶 
稣 ， 玛 利 亚 大 街 一 家 酒店 的 老板 。 全 家 人 ， 从 她 的 父母 开始 ， 都 
为 这 件 丑 事 大 为 震惊 一 一 那 时 我 认为 ， 之 所 以 被 看 作 丑 事 ， 是 因 
为 她 嫁 给 了 一 个 华人 。 但 是 现在 我 推 想 ， 事 情 的 主要 忽 陷 在 于 这 
个 华人 是 酒店 老板 一 一 ， 还 在 她 活着 的 时 候 就 宣布 她 已 经 死 了 ， 
从 来 不 去 看 她 ， 也 不 许 她 走 进 家 门 。 但 是 当 她 死 了 的 时 候 ， 家 里 
人 人 钞 想 了 她 一 一 我 们 毕 竞 是 些 有 感情 的 人 一 一 ， 去 为 她 守 灵 ， 参 
加 她 的 葬礼 ， 并 且 为 她 酒 下 许多 眼泪 。 

我 的 小 说 采用 一 个 孩子 独白 的 形式 。 这 孩子 躺 在 床上 ， 思 索 
着 想 弄 清 姨 妈 神 秘 失踪 的 内 幕 。 结 昆 写 的 是 为 女 主人 公 守 灵 。 这 
是 一 篇 “社会 ”小 说 ,充满 了 对 怀 有 偏见 的 亲属 们 的 愤 惯 。 我 写 了 
两 个 星期 ， 对 胡 利 娅 姨妈 和 哈 维 尔 一 再 提起 它 ， 他 们 终于 被 打动 
了 ， 要 我 念 给 他 们 听 。 但 是 星期 一 下 午 我 在 念 我 的 小 说 之 前 ， 给 
他 们 讲 了 墨西哥 瘦削 的 夫人 和 那 位 重要 人 物 的 故事 。 我 这 样 做 未 
免 失 算 了 ， 它 使 我 付出 了 高 晶 的 代价 ， 关 为 他 们 党 得 这 件 奇 疗 比 
我 的 小 说 有 趣 得 多 。 
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胡 利 娅 姨妈 到 泛 美 电台 来 已 经 成 了 习惯 。 我 们 发 现 这 个 地 方 
最 可 靠 ， 因 为 实际 上 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 是 完全 支持 我 们 的 。 
胡 利 娅 姨妈 下 午 五 时 以 后 来 ， 这 是 最 安静 的 时 候 。 赫 纳 罗 父子 已 
经 离 去 ， 几 乎 不 会 有 人 突然 闻 进 顶楼 。 我 的 同事 根据 默契 请 假 去 
喝 咖 啡 ， 这 样 我 和 大 利 娅 姨妈 就 可 以 接吻 和 单独 交谈 。 有 时 我 进 
行 写 作 ， 她 找 本 杂志 来 读 或 者 同 哈 维 尔 获 天。 每 到 七 点 钟 左 右 ， 
哈 维 尔 准 来 找 和 我们。 我们 已 经 形成 了 难 分 难 离 的 一 体 ， 我 和 胡 利 
娅 姨妈 的 恋爱 ， 在 这 所 墙壁 薄 落 的 房子 里 完全 不 受 拘束 ， 可 以 手 
拉手 ， 可 以 接 易 ， 谁 也 不 注意 我 们 。 我 们 感到 很 幸福 。 进 了 这 间 
顶楼 ， 我 们 是 自由 的 ， 愿 意 做 什么 就 做 什么 。 可 以 相爱 ， 可 以 谈 
有 关 我 们 的 任何 事情 ， 感 到 周围 的 人 完全 理解 我 们 。 出 了 这 间 项 
楼 ， 人 人 都 敌视 我 们 ， 我 们 不 得 不 撒谎 和 躲 躲 闪闪 。 

“可 以 说 这 儿 是 我 们 的 爱 集 网 ?” 胡 利 妞 姨 妈 问 我 《还 是 我 们 
的 婚姻 滑稽 可 笑 ?” 

“当然 是 滑稽 可 筑 的 婚姻 ， 而 不 能 说 是 爱 代 , ”我 回答 她 , “看 
过 我 们 可 以 把 这 儿 称 作 圣 心 大 教堂 。” z 

我 们 做 起 了 游戏 ， 我 作 教 授 ， 她 作 女 学 生 。 我 给 她 讲 什么 是 
荒唐 可 笑 ， 什 么 是 不 可 以 说 不 可 以 做 的 ， 我 对 她 阅读 的 书籍 进行 
过 宗教 裁判 所 式 的 检查 ， 她 喜欢 的 作家 我 都 不 让 她 谈 ， 从 弗 兰 
克 。 耶 比 @ 到 格林 ，。 特 维 多 乌 。 我 们 玩 得 象 疯子 一 般 ， 有 时 哈 维 
尔 加 入 到 我 们 这 个 游戏 中 来 ， 慷 慨 激 昂 地 要 雄辩 术 。 

在 恋 《 埃 丽 娅 娜 姨妈 》 的 时 候 ， 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 也 人 参 
加 昕 了 ， 因 为 他 们 来 了 ， 我 不 敢 摊 走 他 们 。 真 是 幸运 他们 是 叭 
一 夸奖 我 的 小 说 写 得 动人 的 人 ， 尽 管 他 们 是 我 的 下 属 ， 那 称赞 也 
是 值得 怀疑 的 。 哈 维尔 党 得 故事 构思 不 真实 ， 谁 都 不 会 相信 一 家 
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人 会 把 一 个 女孩 子 由 于 她 同 华人 结婚 而 把 她 逐 出 家 门 ， 他 向 我 断 
言 ， 假 设 那 元 夫 是 个 黑人 或 者 印第安 人 ， 故 事 还 可 以 说 得 过 去 。 
胡 利 娅 姨妈 给 了 我 当头 一 棒 ， 她 说 故事 听 起 来 情节 过 分 虚假 ， 有 
些 词 ， 象 额 拌 呀 ， 鸣 咽 呀 ， 她 认为 荒唐 可 笑 。 我 正 要 为 《 埃 丽 妈 
娜 姨妈 》 辨 护 时 ， 瘦 南 希 的 身影 在 顶楼 门口 出 现 了 。 一 看 到 她 ， 
我 就 知道 她 是 为 何 而 来 。 

“这 一 同 家 里 可 吵 起 来 了 。” 瘦 南 希 束 足 一 口气 说 道 。 

巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 噢 到 有 了 新 闻 ， 赶 快 往 前 但 脑 绕 。 我 
阻止 了 表姐 ， 要 巴 斯 库 亚 尔 去 准备 九 点 钟 的 新 闻 稿 ， 然 后 拉 上 南 
希 同 我 们 一 块 去 喝 咖 啡 。 在 布 兰 萨 咖啡 馆 的 一 张 桌 子 上 ， 南 希 把 
事情 的 详情 告诉 了 我 们 。 她 在 洗 头 的 时 候 ， 听 到 母亲 和 替 苏 斯 妃 
妈 在 电话 中 的 交谈 。 当 她 发 现 她 们 所 讲 的 那 一 对 就 是 指 的 我 们 俩 
时 , 吓 得 手脚 冰凉 。 她 没有 完全 听 清 楚 , 但 听 得 出 家 里 人 对 我 们 恋 
爱 已 入 有 所 闻 , 因为 有 一 次 劳 拉 姨妈 说 ;“ 你 看 , 甚至 连 卡 蒙 奇 塔 在 
奥 里 瓦尔 。 德 圣 伊西 德 罗 大 街 都 见 到 了 他 们 ， 在 大 庭 广 众 之 下 没 
皮 脸 地 手 拉手 〈 几 个 月 前 的 一 个 下 午 我 们 确实 作 了 这 样 的 事 ， 但 
那 是 唯一 的 一 次 )。 南 希 从 曙 洗 室 走 了 出 来 〈 手 里 拿 着 “企管 她 
说 )， 和 母亲 磁 了 个 满怀 。 她 想 掩饰 过 去 ， 说 吹 发 机 在 她 耳 边 哈 
喻 作 响 ， 什 么 也 听 不 见 。 可 是 劳 拉 姨妈 叫 她 住 喘 ， 骂 了 她 ， 并 且 
称 她 是 “那个 萤 落 女人 的 隐情 不 报 者 ”。 

“ 那 随 落 的 女人 是 指 我 吧 ?2 胡 利 娅 姨妈 问 道 ， 与 其 说 是 带 着 
愤怒 ， 倒 不 如 说 是 感到 好 奇 。 

“对 的 ， 是 指 你 ,> 我 表姐 解释 说 ， 脸 胀 得 通红 。“ 她 们 认为 你 
是 罪魁 祸首 。” / 

“确实 ， 我 年 龄 还 小 ， 生 活 安定 ， 目 前 正在 学 习 律 师 专业 ， 
”我 这 样 说 ， 但 是 没有 人 理 眠 我 。 

“如 果 她 们 知道 我 把 事情 告诉 了 你 们 ， 她 们 会 字 了 我 的 ,” 瘦 
南 希 说 “你们 一 句 话 也 不 能 说 ， 你 们 要 对 天 发 哲 。” 
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南 希 的 父母 正式 警告 过 她 ， 假 如 她 有 半点 不 忠 ， 就 把 她 关上 
一 年 。 连 弥撒 也 不 让 她 去 做 。 他 们 对 她 讲 得 那样 严厉 ， 以 致 她 对 
是 否 要 告诉 我 们 曾 犹 驳 不 决 。 家 里 人 对 我 们 的 事 从 一 开头 便 了 如 
指 掌 。 但 他 们 觉得 这 是 一 术 剧 事 ， 是 一 个 想 在 自己 的 笔记 本 上 记 
下 一 笔 奇异 的 战绩 一 征服 一 个 少年 一 的 轻狂 女人 对 男子 的 玩 
弄 ， 所 以 便 采取 了 克制 态度 。 不 过 ， 由 于 胡 利 娅 姨妈 对 和 一 个 毛 
头 小 伙 子 一 起 选 街 和 出 入 斗牛 场 毫 无 顾忌 ， 以 致 越 来 越 多 的 亲 威 
朋友 察觉 了 这 场 恋爱 一 外 祖父 和 外 祖母 也 从 塞 利 亚 粤 妈 那儿 听 
到 了 。 这 是 一 件 丢人 的 事 ， 并 且 肯 定 会 对 瘦小 子 (就 是 我 ) 造成 
危害 。 自 从 那个 离婚 的 女人 把 那些 乱七八糟 的 东西 塞 满 他 脑子 之 
后 ， 大 概 他 已 打 不 起 精神 读书 了 。 于 是 ， 家 里 人 决定 进行 干预 。 

“那么 ， 他 们 打算 怎样 挽救 我 呢 ?我 问 道 ， 并 不 感到 过 分 恶 
惧 。 

“ 写 信 给 你 爸爸 妈妈 ,> 瘦 南 希 回答 说 “他 们 已 经 这 样 作 了 。 
是 两 个 年 长 的 奥 努 写 的 ， 就 是 豪 尔 赫 粤 田 和 鲁 乔 舅舅。” 

我 的 父母 住 在 美国 。 父 亲 是 个 严峻 的 人 ， 我 很 悄 他 。 我 是 远 
离 他 跟着 母亲 在 外 祖母 家 里 长 大 的 。 而 且 在 我 父母 和 好 之 后 我 跟 
父亲 生活 在 一 起 时 ， 我 们 又 一 向 处 得 不 好 。 他 为 人 保守 、 专 断 、 
冷酷 、 暴 躁 。 如 果 他 们 真 的 给 父亲 写 了 信 ， 那 消息 会 象 炸 弹 似 地 
如 炸 开 来 ， 他 将 作出 激烈 的 反应 。 胡 利 娅 姨妈 从 桌 下 拉 起 我 的 手 
涪 ， 

“你 的 脸 都 白 了 ， 小 巴尔 加 斯 。 现 在 你 可 有 与 篇 好 小 说 的 是 
材 了 。” 

“应 该 保持 冷静 ， 镇 定 , ”只 维尔 给 我 打气 “你 不 要 害怕 ， 我 
们 想 个 好 计策 对 付 那个 笨蛋 。” 

“他 们 对 你 也 很 生气 ,> 南 希 提醒 哈 维 尔 。“ 把 你 说 得 也 很 难 
听 。” | 
“ 拉 皮 条 是 吗 ?” 胡 利 娅 姨妈 笑 了 。 她 向 我 转 过 身 来 ， 满 面 秋 
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容 。“ 对 我 来 说 ， 最 亚 紧 的 是 他 们 要 把 我 们 分 开 ， 我 再 也 见 不 着 你 
啦 。” 

“这 是 荒唐 的 ， 事 情 哪 能 那样 呢 , ”我 对 她 解释 说 。 

“他 们 装 得 多 象 阿 , ” 胡 利 娅 姨妈 说 “不管 我 姐姐 、 姐 夫 ， 还 
是 你 亲属 中 的 任何 人 ， 都 没有 使 我 怀疑 过 他 们 知道 了 我 们 的 事 ， 
懂 恶 我 。 这 伙 人 擅 君 子 对 我 总 是 那么 亲热 .2? 

“眼下 你 们 不 应 该 再 见面 ,” 洽 维尔 说 ,“ 你 们 移花接木 ， 胡 利 
娅 带 上 情郎 上 街 ， 你 约 另 外 的 姑娘 ， 让 家 里 人 认为 你 们 吵 翻 了 。” 

我 和 胡 利 娅 姨妈 都 很 气 角 ， 觉 得 也 只 有 走 这 条 路 了 。 但 是 ， 
当 瘦 南 希 离 去 (我 们 向 她 发 暂 永 远 不 背叛 她 ), 哈 维尔 也 随后 走 了 
之 后 ， 胡 利 娅 姨妈 陪 我 去 了 泛 美 电台 。 不 消 说 ， 两 个 人 和 亚 头 丧气 
地 手 拉 手 走 在 已 被 漂 漂 细 琴 浸 湿 了 的 贝 伦 大 街 时 ， 心 中 也 明白 这 
个 计策 有 可 能 弄假成真 。 如 果 我 们 互 不 见面 ， 各 奔 东 西 ， 我 们 的 
事情 早晚 会 告吹 。 我 们 商量 好 每 天 在 约定 的 时 间 打 电话 交谈 ， 然 
后 接 了 个 长 吻 分 手 了 。 

我 乘坐 颜 颜 悠悠 的 电梯 上 我 的 顶楼 时 ， 和 往常 一 样 ， 产 生 了 
一 种 葛 名 其 隶 的 要 把 自己 的 不 幸 告 诉 彼得 罗 。 卡 到 乔 的 欲望 ， 似 
乎 是 一 个 先兆 ， 玻 利 维 亚 文人 的 主要 合作 者 鲁 西亚 诺 . 潘 多 、 何 
塞 非 娜 . 桑切斯 和 巴 当 正在 办 公 室 等 我 。 他 们 同 大 巴 布 罗 谈 得 正 
热火 ， 巴 斯 库 亚 尔 则 在 往 新 闻 稿 里 塞 天 灾 人 祸 的 内 容 (当然 ， 他 
从 没 苯 重 过 我 禁止 他 塞 进 死人 场 而 的 意见 ) .他们 恭 硕 地 等 我 帮 巴 
斯 库 亚 尔 处 理 完 最 后 几 条 新 闻 ， 在 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 向 我 们 
道 过 晚安 后 离 去 、 顶 楼 上 只 剩 下 我 们 四 个 人 的 时 候 ， 他 们 在 开口 
讲话 之 前 ， 互 相 难 为 情 地 看 了 一 - 腿 。 

无 疑 ， 是 关于 艺术 家 的 事情 。 

“您 是 他 最 好 的 朋友 ， 因 此 我 们 找 您 来 了 ,2 鲁 西 亚 诺 。 潘 多 
喃 喃 地 说 。 这 人 长 得 既 斤 小 又 驼背 ， 已 有 六 十 开外 的 年 纪 ， 生 着 
一 对 斜 眼 ， 无 论 冬 天 还 是 夏天 ， 白 天 还 是 晚上 ， 脖 子 上 总 是 围 条 
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油渍 溃 的 围巾 。 他 每 次 都 穿着 那 身 咖 啡 色 蓝 条 纹 的 西装 ， 由 于 多 
次 洗 渴 ,已 破旧 不 堪 。 他 右 脚 上 的 鞋子 开 了 口 ， 袜 子 露 了 出 来 。 
“有 一 件 非常 难 办 的 事 ， 您 可 以 想象 ……” 

“说 真 的 ， 鲁 西亚 诺 先生 ， 我 没有 想到 ,” 我 对 他 说 “是 关于 
彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 事 吗 ? 那 好 ， 我 们 是 朋友 。 是 的 ， 您 也 知道 ， 
他 是 一 个 十 分 难以 提 措 的 人 。 他 出 了 什么 事 吗 ?” 

重 西亚 诺 。 潘 多 点 了 点 头 ， 但 是 没有 说 话 ， 只 是 看 着 自己 的 
鞋子 ， 仿 佛 他 要 讲 的 事 压 得 他 透 不 过 气 来 。 他 向 他 的 女 伴 和 巴 当 
投 去 询问 的 目光 。 那 两 个 人 神情 严肃 ， 一 动不动 。 

“我 们 这 样 做 是 出 于 受 护 和 感激 ,> 何 塞 非 娜 .桑切斯 那 美丽 
柔和 的 嗓子 发 出 额 拌 的 声音 。“ 小 伙 子 ， 谁 都 不 知道 我 们 这 些 从 事 
这 种 收入 如 此 微薄 职业 的 人 欠 了 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 多 少 情 。” 

“我 们 一 向 遭 人 邯 视 ， 没 有 人 关心 我 们 ， 我 们 生活 得 如 此 艰 
六 ， 简 直 党 得 自己 象 一 堆 废 物 , ” 巴 当 说 ， 他 十 分 激动 ， 以 致 我 以 
为 他 很 快要 出 事 。“ 多 亏 了 他 ， 我 们 才 有 了 自己 的 职业 ， 我 们 拜 他 
为 艺术 大 师 。” 

“可 是 ， 看 你 们 讲话 的 样子 仿佛 他 已 经 死 了 , ”我 对 他 们 说 。 

“因为 ， 人 们 没有 我 们 将 怎么 办 ?2 何 塞 菲 妊 。 桑 切 斯 不 听 我 
讲话 ， 引 证 了 她 最 崇 苦 的 至 理 名 言 。“ 谁 给 他 们 幻想 和 激情 使 他 们 
活 下 去 ?” | 

上 苍 所 以 赐 给 这 女人 一 副 优 美的 嗓子 ， 为 的 是 补偿 她 身体 上 
的 种 种 缺陷 。 尽 管 可 以 肯定 她 已 活 了 半 个 多 世纪 ， 但 是 要 猜 出 她 
确切 的 年 龄 是 不 可 能 的 。 她 皮肤 串 黑 ， 黄 稻草 般 的 金色 头发 从 瞳 
红色 的 头巾 下 铀 出 来 披 在 耳 杂 上 ， 但 可 惜 不 能 盖 没 ， 因 为 那 耳 条 
很 大 ， 并 且 是 招 风 耳 ， 仿 佛 为 了 收听 全 世 喧嚣 而 专门 “设计 ”出 
来 的 。 不 过 ， 她 身上 最 引 人 注 目的 还 是 下 巴 肉 ， 那 东西 宛如 一 只 
肉 口袋 重 在 她 那 花 花 绿 绿 的 单 衫 上 。 她 嘴 上 长 满 浓密 的 汗毛 ， 看 
上 去 同 胡 子 毫 无 差别 ， 并 且 她 还 养 成 了 每 着 说 话 便 抚摸 它 的 怪 习 
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惯 。 她 患 有 下 肢 静 脉 曲张 ， 腿 上 训 着 一 双 足 球 队 员 的 弹力 袜 ， 随 
便 什 么 别 的 时 间 ， 她 的 来 访 都 会 使 我 兴趣 只 然 。 但 是 那天 晚上 我 
太 忙 了 ， 需 要 解决 自己 前 难 题 。 

: “当然 ， 我 知道 你 们 都 欠 彼 得 罗 ，。 卡 玛 乔 的 情 , ”我 不 耐烦 地 
说 ,这 和 他 的 广播 剧 在 全 国 受 热烈 欢迎 有 关 。” z 

我 看 见 他 们 交换 了 一 下 眼光， 互相 鼓舞 着 。 

“一 点 也 不 错 ,” 鲁 西亚 诺 ， 潘 多 终于 开 了 口 ， 他 显得 焦急 而 
痛苦 开始， 我 们 并 没有 把 事情 放 在 心 上 。 我 们 想 随便 什么 人 都 
会 茧 忽 、 走 火 。 尤 其 对 一 个 日 以 继 夜 工作 的 人 来 讲 更 是 如 此 。?” 

“可 是 ， 彼 得 罗 ， 卡 玛 乔 到 底 出 了 什么 事 ?? 我 打 断 了 他 。“ 我 
一 点 也 不 懂 您 的 话 ， 重 西亚 诺 先 生 。?” 

“他 说 的 是 广播 剧 ， 小 伙 子 ,2 和 何 塞 菲 娜 ， 桑 切 斯 低 声 说 ， 仿 
佛 会 讼 污 神 明 似 的 “广播 剧变 得 越 来 越 荒诞 了 。?> 

“我 们 这 些 演员 和 技术 人 员 轮 流 回答 中 央 电 人 台 打 来 的 电话 ， 
充当 听众 所 提 抗 议 的 挡 风 墙 ,” 巴 当 接 碚 儿 说 。 他 的 头发 挺 直 发 
完 ， 好 和 象 豪猪 的 坚 毛 ， 看 来 是 抹 过 油 的 。 和 往常 一 样 ， 他 穿着 一 
件 搬运 夫 上 衣 ， 土 子 没有 鞋 带 。 他 象 是 马上 要 器 出 来 “为 的 是 不 
让 茵 纳 罗 父子 赶 走 他 ， 先 生 。” 

“您 非常 清楚 ， 他 手 上 没有 分 文 ， 过 着 朝 不 保 夕 的 日 子 ,” 鲁 
西亚 诺 。 “小 多 补充 说 ,如果 他 们 把 他 赶 走 ， 他 怎么 办 ? 他 会 饿 死 
的 呀 !? 

“我 们 哪 , ” 何 塞 非 娜 。 桑切斯 侍 侍 然 了 。“ 如 果 没 有 他 ， 我 们 
又 会 落 到 哪 步 田 地 呢 ?” 

他 们 争先 妨 后 地 讲 起 来 ， 把 事情 一 五 一 十 地 告诉 我 。 那 些 胡 
诡 的 话 C 乱 弹琴 的 话 ,” 鲁 西亚 诺 ， 潘 多 说 差不多 两 个 月 前 就 在 
广播 剧 中 出 现 了 但是， 开始 时 是 那样 的 稀少 ， 大 概 只 有 演员 们 
注意 到 了 。 他 们 没有 对 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 说 一 句 话 ， 因 为 大 家 了 解 
他 的 脾气 ， 谁 也 不 敢 这 样 作 。 再 说 ， 很 长 一 段 时 间 里 ， 大 家 怀疑 
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那 是 否 是 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 故意 页 的 花招 。 但 是 ， 最 近 三 个 星期 以 
来 ， 事 情 阑 到 了 非常 严重 的 地 步 。 

“确实 ， 那 些 广播 剧 成 了 大 杂烩 ， 小 伙 子 ,” 何 塞 非 娜 。 桑 切 
斯 难过 地 说 。“ 一 些 人 物 和 另 一 些 人 物 搅 在 一 起 ， 连 我 们 自己 也 分 
不 清楚 。” 

“ 伊 波 里 多 。 里 图 马 一 向 是 个 军 草 ， 是 卡 亚 俄 令 人 听 了 毛 骨 
悚 然 的 罪犯 , 出 现在 晚上 十 点 钟 的 广播 剧 里 , > 鲁 西亚 诺 . 潘 多 说 ， 
声音 都 变 了 。 可 是 ， 三 天 前 却 成 了 下 午 四 点 钟 广播 剧 中 法 官 的 名 
字 。 而 法 官 原来 是 叫 彼得 罗 ， 巴 雷达 的 。 这 是 一 个 例子 。” 

“现在 的 彼得 罗 。 巴 雷达 呢 ， 吵 着 要 去 捉 老 鼠 ， 因 为 老鼠 吃 
了 他 的 女儿 ,> 和 何 塞 非 娜 .桑切斯 腿 里 涌 出 了 泪水 “实际 上 ， 老 鼠 
吃 掉 的 是 费 德 里 科 。 特 列 斯 . 温 萨 特 吉 的 女儿 。” 

“您 可 以 想象 得 出 我 们 在 录音 时 受 的 洋 罪 了 ,” 巴 当 含 含糊 糊 
地 说 , “说 的 是 崔 话 ， 干 的 是 蠢事 。” : 

“这 种 混乱 简直 无 法 收拾 ,” 何 塞 非 如 ,桑切斯 低 声 细 语 道 。 
“因为 ， 您 已 看 到 了 ， 卡 玛 乔 先生 是 怎样 控制 着 节目 的 。 他 连 一 

个 逼 点 都 不 许 别人 改 。 否 则 ， 他 会 大 发 雷 埃 ， 真 使 人 害怕 。?> 

“他 累 了 ， 道 理 就 在 这 里 ,> 重 西亚 诺 。 潘 多 忧虑 地 摇 着 脑 
袋 说 “一 个 人 每 天 工作 二 十 小 时 ， 脑 子 不 可 能 不 乱 。 他 需要 去 休 
假 ， 以 便 恢复 过 来 。” 

“您 和 赫 纳 罗 父 子 关 系 很 好 ,” 何 塞 非 娜 ， 桑切斯 说 ,“ 不 能 跟 
他 们 谈 谈 吗 ? 您 就 说 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 累 了 ， 请 他 们 给 他 三 个 星期 
的 假 ， 恢 复 一 下 。” 

“最 困难 的 是 说 服 卡 玛 乔 接受 这 些 假期,” 人 鲁 西亚 诺 ， 潘 多 
说 。“ 不 过 ， 事 情 再 也 不 能 这 样 下 去 了 ， 不 然 终 有 一 天 会 把 他 辞退 
的 。” 

“人 们 整 天 给 电台 打 电 话 , ” 巴 当 说 “一 定 要 设法 甩 掉 他 们 。 
有 一 天 《世纪 报 》 世 已 经 登 过 一 点 什么 了 。” 
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我 没有 告诉 他 们 老 赫 纳 罗 已 经 知道 这 些 事 ， 并 且 还 托 我 跟 彼 
得 罗 ，。 卡 玛 乔 交涉 一 次 。 我 们 商定 由 我 去 找 小 赫 纳 罗 进 行 试探 ， 
根据 他 的 反应 再 决定 他 们 是 否 以 全 体 同事 的 名 义 为 文人 说 话 。 我 
感激 他 们 的 信任 ， 并 且 想 使 他 们 乐观 一 点 : 小 赫 纳 罗 比 老 赤 纳 罗 
更 开明 和 通 情 达 理 。 大 概 可 以 说 服 他 ， 促 会 给 卡 玛 乔 假期 的 。 在 
我 熄灯 和 关 顶 楼 的 门 时 ， 我 们 还 在 继续 交谈 着 。 来 到 贝 伦 大 街 ， 
我 们 握手 道别 。 我 看 到 这 些 形容 丑陋 然而 却 心灵 高 沿 的 人 在 潍 泣 
细 雨 中 消失 在 空旷 的 大 街 上 。 

这 天 上 晚上， 我 彻夜 未 卢 。 象 平常 一 桩 ， 外 祖父 家 里 为 我 做 好 
了 饭 ， 盖 着 放 在 一 边 ， 但 是 我 一 口 也 没有 吃 (为 了 不 使 外 祖母 感 
到 不 安 ， 我 把 大 米 团 扔 进 了 垃圾 )。 老 人 们 已 经 躺 下 ， 但 是 还 没有 
入 睡 。 我 进 屋 吻 他 们 时 ， 象 次 罕 伺 地 观察 着 他 们 ， 想 看 看 他 们 脸 
土 是 否 有 为 我 的 不 体面 的 恋爱 而 表演 出 的 不 安 。 没 有 ， 一 点 那样 
的 迹象 也 没有 。 他 们 竺 我 既 素 切 又 关怀 ， 外 祖父 只 是 问 了 一 点 关 
于 纵 槛 拼 字 谜 的 事 。 不 过 ， 他 们 告诉 了 我 一 个 好 消息 :我 妈妈 写 
信 来 了 ， 说 她 和 和 爸爸 很 快要 来 利 马 度假 ， 到 达 的 日 期 马上 会 通知 
我 们 。 外 祖父 和 外 祖母 没有 让 我 看 信 ， 说 是 有 个 和民 妈 拿 走 了 。 无 
疑 ， 这 是 告发 信和 的 结果 。 我 父亲 大 概 会 说 ; “我 们 到 秘鲁 去 处 理 这 
件 事 ,” 我 母亲 会 说 ;“ 胡 利 娜 怎么 能 干 出 这 样 的 事 1”( 我 们 家 住 在 
玻利维亚 时 ， 她 和 胡 利 娅 是 朋友 ， 那 时 我 还 是 个 小 孩子 。》 

我 睡 在 一 间 小 房子 里 ， 那 里 堆 满 了 书籍 和 大 大 小 小 的 箱子 ， 
箱子 里 存放 着 外 祖父 和 外 祖母 的 纪念 品 ， 其 中 有 许多 背 日 家 庭 发 
迹 时 的 照片 ， 有 人 他们 在 卡 马 那 搜 有 庄园 时 的 照片 ， 有 外 祖父 在 圣 
塔 ，。 克 和 鲁 斯 。 德 拉 塞 拉 拓 医 时 的 上 照片， 还 有 他 在 科 恰 班 巴 当 领 事 
和 在 皮 乌 拉 任 省 长 时 的 照片 。 我 仰 面 躺 在 床上 , 在 一 片 黑 暗中 , 非 
常 想 念 胡 利 娅 姨妈 而且 想 到 ， 毫 无 疑问 ， 不 管 通过 怎样 的 方 
式 ， 他 们 人 迟早 会 真 的 把 我 们 分 开 。 我 十 分 恼火 ， 认 为 那 一 切 都 是 
轧 强 和 和 插 避 的 。 这 时 ， 彼 得 罗 ，。 卡 玛 乔 的 形象 突然 闪现 在 我 的 脑 
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海里 。 我 想到 田 父 和 和 锚 母 、 这 兄弟 和 表姐 妹 们 为 了 胡 利 妈 和 为 了 
我 的 事 打 的 那些 电话 ， 我 又 仿佛 听 到 了 电台 听众 的 电话 ， 他 们 对 
那些 改 了 和 名字、 从 下 午 三 点 钟 的 广播 剧 跳 进 五 点 钟 的 广播 剧 的 人 
询 ， 以 及 那些 搅 得 象 原始 森林 一 般 杂 乱 无 章 的 故事 困惑 不 解 。 我 
竭力 想 猜 出 卡 玛 乔 这 位 文人 乱 精 糟 的 脑袋 里 发 生 了 什么 事 。 但 
旦 ， 我 并 不 感到 好 笑 ， 相 反 ， 想 到 中 央 电 台 的 演员 们 和 音响 技术 
人 员 、 女 秘书 、 门 房 联合 起 来 设法 切断 电话 防止 这 位 艺术 家 遭 辞 
退 ， 心 中 十 分 感动 。 想 到 鲁 西 亚 诺 . 潘 多 、 何 蹇 菲 九 .桑切斯 和 
巴 当 竟 认 为 我 这 个 无 足 轻重 的 人 可 以 影响 赫 纳 罗 父 子 ， 心 情 也 很 
流动 。 存 他 们 有 眼 里 ， 我 居然 成 了 重要 人 物 ， 那 么 他 们 该 是 把 自己 
看 得 多 么 小 小， 他们 的 收入 该 是 多 么 微薄 啊 ! 有 时 我 产生 一 种 难 
以 过 止 的 欲望 ， 想 马上 见 到 、 抚 摸 和 亲吻 胡 利 娅 姨妈 。 就 这 样 ， 
晨 喇 射 进 我 的 房间 ， 我 听 到 了 黎明 的 犬 曜 声 。 

我 到 泛 美 电台 我 的 顶楼 的 时 间 比 平日 时。 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 
布 罗 八 点 钟 来 上 班 时 ， 我 已 把 全 部 新 闻 稿 准备 好 ， 并 且 读 过 了 所 
有 的 报纸 ， 标 出 了 选用 的 文章 ， 用 方 格 括 好 (为 了 抄录 )。 我 一 面 
作 这 些 事 ， 一 面 看 着 手表 ， 胡 利 娅 姨妈 正好 在 我 们 定好 的 时 间 打 
来 了 电话 。 

“我 一 夜 没 合 眼 ,2” 她 告诉 我 说 ， 声 痊 轻 得 难以 听见 “我 非常 
爱 你 ， 小 巴尔 加 斯 。” 

“我 也 非常 爱 你 ， 一 心 一 意 地 爱 , ”我 轻 轻 对 她 说 ， 看 到 巴 斯 
座 亚 尔 和 大 巴 布 罗 凌 过 来 想 昕 清楚 些 ， 我 非常 生气 , “我 也 是 一 夜 
未 合 眼 ， 一 直 在 想 你 。” 

“你 不 知道 我 姐姐 和 姐夫 对 我 显得 多 么 亲热 ,” 胡 利 娅 姨妈 
说 “我们 在 一 起 玩 扑克 ， 我 真 难 相信 他 们 已 经 知道 了 我 们 的 事 ， 
并 且 正 在 搞 阴 谋 。” 

“可 是 他 们 确实 已 经 知道 了 , ”我 对 她 说 , “我 的 父母 已 通知 说 
要 来 利 马 ， 就 是 为 这 件 事 。 他 们 从 来 不 在 这 个 时 候 旅 行 。” 


她 停顿 了 一 下 。 我 猜想 ， 在 电话 的 另 一 端 ， 她 的 神情 会 是 多 
么 忧伤 、 愤 怒 和 失望 。 我 再 一 次 对 她 说 我 爱 她 。 
“ 照 我 们 约定 的 下 午 四 点 我 给 你 打 电 话 , ”她 终于 对 我 说 ,“ 我 
现在 是 在 街角 中 国人 的 铺子 里 ， 后 边 有 一 队 人 等 着 打 电 话 ， 回 头 
见 。” 
我 下 楼 去 找 小 赫 纳 罗 ， 他 不 在 。 我 给 他 留 下 了 话 ， 说 有 急事 
要 跟 他 讲 。 为 了 找 点 事 干 ， 为 了 设法 填补 感情 上 的 空虚 ， 我 到 大 
学 去 了 。 那 时 正在 上 少 法 课 。 我 一 直 党 得 刑法 课 的 教授 象 小 说 中 的 
人 物 。 男 子 性 欲 亢进 和 秽语 狂 在 他 身上 得 到 了 完美 的 结合 。 他 看 
女 学 生 的 时 候 ， 象 是 要 把 她 们 的 衣服 剥 光 。 随 便 什 么 事 他 都 可 以 
用 来 说 成 双关 语 和 讲 下 流 话 。 碰 到 一 个 答 问 很 好 、 胸 膊 丰满 的 关 
娘 时 ， 他 就 挑逗 说 : “您 什么 地 方 都 好 ， 小 姐 。” 当 评论 一 篇 文章 
时 ， 他 就 没完 没 了 地 讲 起 性 病 来 。 我 回 到 电台 时 ， 小 替 纳 罗 正 在 
办 公 室 等 我 。 
“我 想 你 不 会 是 要 求 加 薪 , ”我 一 进门 ， 他 就 这 样 说 。“ 我 们 几 
平 要 破产 了 。” 
“我 想 跟 你 谈 谈 彼得 罗 ，。 卡 玛 乔 的 事 , ”我 让 他 放下 心 来 。 
“你 知道 不 知道 他 开始 于 起 各 式 各 样 的 荒唐 事 来 ?” 他 对 我 
说 ,仿佛 拿 一 件 奖 皮 的 行为 寻 开心 。“ 他 把 一 个 广播 剧 的 人 物 搬 到 
另 一 个 广播 剧 中 去 ， 给 他 们 改名 字 、 把 剧本 的 情节 打 乱 。 他 正在 
把 所 有 的 故事 变 成 一 个 。 这 还 不 是 个 天才 ’ 吗 ?” 
“对 ， 这 事 我 听 到 了 ,我 对 他 说 ， 看 到 他 很 激动 ， 我 有 些 伯 
” 悉 。“ 正 巧 昨 天 晚上 我 同 演员 们 谈 过 了 了。 他们 很 担心 。 卡 玛 乔 工 作 太 
多 了 ， 我 们 认为 ， 过 分 的 工作 已 经 把 他 压 垮 了 。 再 这 样 下 去 你 会 
失去 这 只 下 金 蛋 的 鸡 。 于 吗 不 给 他 一 点 假期 ， 让 他 恢复 一 下 呢 ?9? 
“给 卡 玛 乔 假期 ?> 开明 的 企业 主 吓 坏 了 。“ 是 他 向 你 提出 了 这 
样 的 事 吗 ?? 
告诉 他 不 是 卡 玛 乔 要 求 的 ， 而 是 他 的 合作 者 们 建议 的 。 
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” 《他们 对 卡 玛 乔 要 他 们 按照 要 求 干 那么 多 事 感 到 厌烦 了 ， 想 
摆脱 他 几 天 , ”小 赫 纳 罗 解 释 说 ,“ 现 在 给 他 假期 那 简直 是 发 疯 。” 他 
拿 起 几 张 纸 ， 带 着 胜利 的 神情 挥舞 着 :“ 这 个 月 我 们 又 打破 了 听众 
记录 。 就 是 说 ， 我 们 新 上 昌 故 事 相 结合 的 想法 奏效 了 。 我 父亲 对 那 
些 存在 主义 感到 不 安 、 但 是 存在 主义 却 取得 了 成 果 ， 这 里 有 调 
查 ,” 他 又 笑 了 。“ 总 之 ， 只 要 观众 喜欢 他 ， 那 就 只 好 忍受 他 的 怪诞 
言行 。” 

为 了 不 弄 巧 成 损 ， 我 不 再 坚持 。 不 管 怎么 说 ， 为 什么 小 赫 纳 
罗 就 没有 道理 呢 ? 为 什么 那些 胡 咨 的 话 就 不 能 在 玻利维亚 文人 笔 
下 变 成 完美 的 文娱 节目 呢 ? 我 不 想 回 家 ， 于 是 决定 去 挥霍 一 下 。 
我 说 服 电台 出 纳 ， 给 我 预支 了 些 钱 ， 随 后 便 离 开 泛 美 电台 到 彼得 
罗 “，, 卡 玛 乔 的 究 室 去 ， 请 他 与 我 共 进 午餐 。 自 然 ， 他 正在 专心 至 
志 地 打字 ， 很 不 情愿 地 接受 了 我 的 邀请 ， 并 且 提 醒 我 ， 他 没有 很 
多 时 间 。 

我 们 去 了 昌 卡 伊 街 区 ， 那 里 ， 在 圣母 玛丽 亚 教 会 学 校 后 边 有 
家 当地 人 开设 的 饭 铺 ， 卖 几 种 阿 雷 吉 帕 风味 的 菜 。 我 对 卡 玛 乔 
说 ， 这 里 的 菜 可 能 会 使 他 想起 著名 的 玻利维亚 带 辣 味 的 菜 。 然 
而 ， 艺 术 家 忠于 他 节制 食欲 的 准则 ， 只 是 喝 了 一 点 鸡蛋 汤 ， 吃 了 
一 点 菜豆 泥 。 喝 汤 和 吃 菜豆 的 时 候 ， 他 根本 不 试 凉 热 ， 一 口气 吞 
了 下 去 。 他 没有 要 甜食 。 由 于 侍者 不 会 为 他 泡 加 薄荷 的 马 伪 茶 ， 
他 用 狂 话 骂 他 们 ， 惊 得 侍者 目 几 口 呆 。 
“我 碰 上 了 倒霉 事 , ”我 们 刚 点 完 菜 ， 我 就 这 样 对 他 说 。“ 我 家 

里 的 人 发 现 了 我 同 你 的 同乡 有 恋爱 关系 ， 由 于 她 比 我 年 龄 大 ， 又 
是 个 离 过 婚 的 女人 ， 他 们 很 恼火 ， 想 着 要 分 开 我 们 ， 这 使 我 很 痛 
苦 。” 

“我 的 同乡 ?> 文人 一 下 子 伍 住 了 。“ 您 在 同一 个 阿根廷 女人 恋 
爱 ， 不 ， 请 原谅 ， 是 在 同一 个 玻利维亚 女人 恋爱 ?” 
我 提醒 他 ， 他 是 认识 胡 利 娅 姨妈 的 ， 我 们 曾 一 块 去 过 他 在 拉 
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拱 骨 达 公 寅 的 住 毛 ， 并 且 在 那儿 同 他 一 起 进餐 :还 有 ， 我 从 前 跟 
他 讲 过 我 在 恋爱 中 遇 到 的 麻烦 ， 他 要 我 用 每 天 早晨 吃 李 子 和 写 匿 
名 信和 的 办 法 解决 问题 。 我 是 有 意 跟 他 讲 这 件 事 的 ， 连 细节 都 告诉 
了 他 ， 同 时 观察 他 有 何 肥 应 。 他 非常 认真 地 听 我 讲 ， 眼 都 不 用 一 
下 。 


“ 碰 到 这 些 不 顺心 的 事 并 没有 什么 不 好 , ”他 一 边 开始 喝 汤 一 
边 说 ,“ 营 难 可 以 使 人 受 教育 。” 

接着 他 便 改 变 了 话题 ， 大 淡 了 一 通 豪 饪 技术 和 为 了 保持 道德 
的 完美 必须 节制 食欲 的 道理 。 他 向 我 断言 ， 吃 过 多 的 脂肪 、 淀 粉 
和 糖 会 使 道德 原则 僵化 ， 使 人 犯罪 和 染 上 恶习 。 

“您 可 以 在 熟人 中 作 个 统计 ,2 他 劝 我 说 “ 那 您 会 看 到 ， 随 落 
的 人 主要 出 在 胖子 中 间 。 相 反 ， 没 有 哪个 瘦 子 会 染 上 十 习 惯 。” 

尽管 他 竭力 掩饰 ， 但 仍然 显得 发 窗 。 他 讲话 不 似 以 前 那样 自 
然 和 充满 信心 ， 显 然 是 在 说 些 揣 塞 的 话 ， 实 际 上 他 心事 重重 ， 但 
却 不 想 说 出 来 。 在 他 那 双 突出 的 小 眼睛 里 ， 流 露出 一 种 遭 厄运 的 
阴影 ， 也 夹杂 一 种 斑 惧 和 羞 类 ， 他 不 时 地 咬 着 嘴唇 。 他 那 头 长 发 
上 挂 满 皮 屑 。 我 发 现 他 在 衬 农 中 晃动 的 膀子 上 挂 了 一 枚 小 纪念 
章 ， 他 用 两 个 手指 不 停 地 抚摸 着 它 。 他 一 面 把 纪念 章 拿 给 我 看 ， 
一 边 解 释 说 ;“ 这 是 一 位 非常 灵验 的 神 ， 是 补 皮 亚 斯 的 耶稣 ”他 的 
首 小 的 黑 上 衣 从 肩膀 上 滑 下 来 ， 颜 色 已 寝 得 发 自 了 。 我 已 决心 不 
提 广 播 剧 的 事 ， 但 这 时 我 突然 发 现 他 把 胡 利 娅 姨妈 的 存在 忘 了 ， 
把 我 们 关于 她 的 谈话 忘 了 ， 我 产生 了 一 种 不 正常 的 好 奇 心 。 我 们 
已 喝 完 鸡蛋 汤 ， 正 在 喝 着 深 紫色 的 奇 恰 酒 ， 等 侍者 送 来 大 菜 。 

“今天 上 午 我 跟 小 赫 纳 罗 谈 了 您 的 事 ,> 我 对 他 说 ， 尽 量 使 语 
调 随便 些 。“ 我 听 到 一 个 好 消息 ， 根 据 广 告 代 办 处 的 调查 ， 您 的 广 
播 剧 听众 又 增加 了 ， 甚 至 连 石头 人 都 在 收听 。?” 

我 看 到 他 神情 严峻 而 死板 ， 移 开 了 目光 ， 迅 速 地 把 餐巾 卷 起 
又 打开 ,不 停 地 皮 巴 着 眼睛 。 我 畴 路 了 一 下 ， 不 知 继续 讲 下 去 还 
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是 改变 话题 。 但 是 强烈 的 好 奇 心 占 了 上 风 。 

“小 幸 纳 罗 认为 ， 听 众 的 增加 应 归功 于 这 种 把 一 个 广播 剧 中 
的 人 物 搬 进 另 一 个 广播 剧 、 把 许多 故事 串 在 一 起 的 创造 ,” 我 对 他 
说 ,看见 他 松 开 了 餐巾， 寻找 着 我 的 目光 ， 脸 色 铸 白 , “他 党 得 您 
是 个 天 才 。” 

由 于 他 一 言 不 发 ， 只 是 看 着 我 ， 我 便 继续 讲 下 去 ， 但 香 头 已 
不 听 使 唤 了 。 我 讲 了 要 做 先锋 ， 要 进行 试验 ， 引 证 或 者 编造 了 一 
些 作家 的 和 名字， 并 且 对 他 保证 说 ， 这 些 人 是 欧洲 最 时 谍 的 人 ， 因 
为 他 们 进行 的 改革 和 他 的 改革 相 类 似 ， 在 故事 发 展 进程 中 改变 人 
物 的 身份 ， 看 上 去 给 人 以 前 后 矛盾 的 印象 ， 使 读者 感到 莫名 其 
妙 。 菜 豆 泥 端 来 了 ,我 开始 吃饭 。 谢 天 谢 地 ， 这 样 可 以 不 再 说 话 
了 ， 并 且 低 下 眼睛 不 再 继续 看 着 玻利维亚 文人 的 狼 狐 相 。 我 们 沉 
默 了 好 一 会 ， 我 吃饭 ， 他 用 又 子 挠 着 菜豆 汤 和 米饭 。 

“我 过 到 了 一 点 麻烦 事 , ”我 终于 听 他 说 道 ， 声 音 很 低 ， 仿 佛 
在 对 自己 讲话 。《 我 记 不 清 写 了 多 少 剧本 ， 有 时 候 发 生 疑 问 ， 常 党 
把 事情 弄 乱 , ”他 恤 恐 不 安 地 看 了 我 一 腿 ,“ 我 知道 您 是 个 忠厚 的 青 
年 ， 是 一 个 可 以 信 癌 的 朋友 ， 您 和 万 什么 也 不 要 对 企业 主 们 讲 1” 

. 我 装 出 吃惊 的 样子 ， 一 再 亲切 地 告诉 他 不 必 过 虚 。 他 已 变 成 
了 另 一 个 人 精神 痛苦 、 缺 乏 自 信 、 脆 弱 ， 有 些 发 青 的 前 额 上 冒 
着 汗 珠 ， 闪 闪 发 光 。 他 坑 珊 太阳 穴 ; 

“当然 ， 这 是 一 座 思想 的 火山 ,他 说 。“ 可 是 记忆 不 听话 了 。 
我 指 的 是 关于 各 字 的 事 。 说 句 心里 话 。 朋 友 ， 我 并 不 想 把 它们 于 
乱 ， 可 还 是 型 乱 了 。 当 我 发 现时 已 经 迟 了 。 没 办 法 ， 只 好 变 着 法 
让 它们 回 到 应 有 的 位 置 上 ， 使 它们 东 移 西 搬 得 到 解释 。 一 个 指南 
针 混淆 了 南北 方向 ， 那 是 严重 的 ， 非 常 严重 。? 

我 对 他 说 他 疲倦 了 ， 没 有 一 个 人 那样 工作 身体 不 震 的 ， 他 应 
该 去 休假。 

“休假 ? 那 只 能 是 进 坟墓 以 后 的 事 ,> 他 回答 说 ， 满 脸 威胁 的 
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re re pe yp ee er te ee 


神气 ， 仿 佛 我 冒犯 了 他 。 

但 是 ， 过 了 一 会 ， 他 却 恭 顺 地 告诉 我 ， 当 发 现 自己 容易 忘 事 
的 时 候 ， 他 曾 想 过 做 卡片 ， 只 是 没有 可 能 ， 因 为 没有 时 间 ， 连 查 
查 播 出 的 节目 的 时 间 都 没有 ， 他 必须 把 全 部 时 间 用 在 创作 新 剧本 


上 。“ 如 果 我 停 下 创作， 天 网 会 塌 了 来。 他 叶 哺 是 语 道 。 为 什么 他 


的 合作 者 不 能 帮助 他 ? 为 什么 出 现 疑 难 的 时 候 ， 他 不 去 求助 这 些 
人 ? 

“这 事 我 决 不 去 干 ,他 回答 我 。“ 那 将 会 使 他 们 失掉 对 我 的 尊 
重 。 他 们 只 是 原料 ， 是 我 的 兵 ， 如 果 我 干 这 种 于 事 ， 势 必 给 自己 
带 来 麻烦 。” 

”他 陡然 中 断 了 我 们 的 对 话 ， 去 训斥 侍者 ， 因 为 他 发 现 送 来 的 
汤 淡 而 无 味 。 而 后 我 们 不 得 不 跑步 到 电台 去 ， 因 为 下 午 三 点 钟 的 
广播 剧 在 等 他 。 分 手 的 时 候 ， 我 对 他 说 ， 为 了 帮助 他 ， 我 可 以 尽 
力 效劳 。 

“我 对 您 的 唯一 要 求 是 保持 沉默 ,> 他 对 我 说 ， 脸 上 挂 着 一 丝 
冷笑 ， 接 着 又 补充 说 : “您 不 要 担心 ， 兵 来 了 将 挡 ， 水 来 了 土 掩 ， 
车 到 山 前 必 有 路。” 

在 我 的 顶楼 里 ， 我 查阅 了 下 午 的 报纸 ， 标 出 选用 的 消息 ， 定 
好 六 点 钟 采访 一 位 历史 神经 外 科大 夫 。 这 位 大 夫 利用 人 类 学 博物 
馆 借 给 他 的 印加 人 医疗 器 械 施 行 了 脑 颇 环 饮 术 。 下 午 三 点 半 ， 我 
开始 一 会 看 看 手表 一 会 听 着 电话 。 胡 利 娅 姨妈 四 点 整 打 来 了 电 
话 。 那 时 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 还 没有 来 。 

“ 吃 午饭 的 时 候 我 姐姐 跟 我 谈 了 , ”她 对 我 说 ， 声 音 凌 惨 。“ 这 
件 丑 事 六 得 太 大 了 ， 你 的 父母 要 来 跟 我 算账 。 姐 姐 要 我 回 玻 利 维 
亚 。 我 有 什么 办 法 ? 只 好 走 ， 小 巴尔 加 斯 。” 

“你 愿意 跟 我 结婚 吗 ?” 我 问 她 。 

她 笑 了 ， 但 并 不 很 愉快 。 

“我 在 跟 你 讲 真 的 , ”我 坚持 说 。 
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“你 真 的 要 求 我 和 你 结婚 吗 ?> 胡 利 娅 姨妈 又 笑 了 ， 这 一 次 有 
些 高 兴 : 

“你 管 应 不 答应 ?” 我 对 她 说 ,“ 快 一 点 几 ， 巴 斯 库 亚 尔 和 大 书 
布 罗 马上 就 到 了 。” 

“你 向 我 提出 这 样 的 要 求 ， 为 的 是 向 你 家 里 人 证 明 你 已 经 是 
个 大 人 了 四 ?2 胡 利 娅 姨妈 对 我 说， 语调 亲切 。 

“也 有 这 种 考虑 , ”我 承认 说 。 
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第 十 四 章 


和 维多利亚 足球 区 相 紫 邻 的 门 多 西塔 垃圾 区 有 个 神父 ， 这 就 
是 可 敬 的 塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 ' 菜 瓦 先生 。 他 的 历史 应 该 追溯 到 五 
十 年 前 一 个 狂欢 之 夜 。 那 天 晚上 ， 一 个 喜欢 在 村 镇 洗澡 的 名 门 青 
年 ， 在 奇 里 莫 沃 的 一 条 街 埠 里 强奸 了 一 个 风流 的 洗衣 好 ， 她 叫 内 
格拉 ， 特 雷 西 塔 。 

这 位 洗衣 妇 已 有 八 个 孩子 , 没有 丈夫 ,而 且 也 绝 不 会 再 有 男人 
邓 她 为 妻 。 所 以 ， 当 她 发 现 自己 又 有 了 身孕 时 ， 便 立刻 去 求助 宗 
教 法 庭 广 场 上 的 安海 里 卡 太 太 ， 她 博学 多 道 ， 是 一 位 职业 产 婆 ， 
但 是 ， 她 首先 是 打发 胎儿 的 灵魂 直 接 进 天 堂 的 人 简单 地 说 是 打 
胎 婆 )。 但 是 ， 尽 管 安海 里 卡 太太 给 内 格拉 ， 特 雷 西 塔 服 了 有 毒 的 
汤药 〈 那 是 用 她 的 尿 和 老鼠 泡 制 成 的 ), 那个 非 婚 扬 孕 的 胎儿 却 奖 
强 地 附 在 母体 的 胎盘 上 拒 不 离开 ， 这 也 预示 了 他 未 来 的 性 格 会 多 
么 倡 强 . 他 继续 呆 在 母 有 意 中 , 象 螺旋 似 的 变换 着 胎位 ， 发 育成 形 。 
从 那个 狂欢 节 夜 晚 被 好 污 算 起 已 满 了 九 个 月 ， 洗 衣 妇 除了 把 他 生 
下 来 之 外 ， 没 有 别 的 选择 了 。 

为 了 取悦 他 的 洗礼 教父 一 一 议会 的 一 个 看 门人 ， 一 一 人 们 给 
这 孩子 取 了 与 教父 同样 的 名 字 塞 费 里 诺 ， 然 后 加 上 母亲 的 两 个 
姓 。 他 童年 时 ， 丝 毫 看 不 出 他 会 成 为 一 个 神父 ， 因 为 他 所 喜欢 的 
不 是 宗教 礼仪 ， 而 是 打 半 和 放风 等 。 不 过 ， 从 他 会 说 话 以 前 就 看 
得 出 他 是 个 性 格 刚 毁 的 人 。 洗 衣 妇 特 雷 西 塔 实行 一 种 直觉 的 即 
从 埃 斯 帕 塔 或 达尔 文 那 里 吸取 来 的 哺育 哲学 ， 也 就 是 要 使 自己 的 
孩子 懂得 ， 如 果 他 们 愿意 在 这 从 其中 生存 下 去 ， 就 必须 学 会 挨 咬 
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和 咬 东 西 ， 至 于 唱和 牛奶 和 吃饭 ， 满 三 岁 以 后 便 完 全 是 他 们 上 自己 的 
事 了 ， 因 为 她 每 天 要 洗 十 个 小 时 的 衣服 ， 然 后 还 要 花 八 个 小 时 跑 
遍 利 马 把 衣服 送 走 。 即 使 这 样 ， 也 仅 能 维持 她 本 人 和 几 个 尚 不 会 
走路 的 孩子 的 生活 。 

为 了 活 下 来 ， 这 个 私生子 同 他 在 娘 肚 子 里 活着 时 间 样 硕 强 ， 
他 能 够 吃 从 垃圾 桶 中 同 乞丐 和 狗 争 夺 来 的 各 种 脏 东西 。 塞 费 里 
诺 ， 乌 安 卡 ， 莱 瓦 的 隔山 兄长 ， 要 么 患 肺 结核 或 中 毒 病 象 苍蝇 一 
般 天 折 而 死 ,要么 成 年 之 后 , 不 是 患 伤 偿 病 就 是 有 些 呆 傻 ， 不 能 宛 
全 浆 过 一 次 次 的 考验 ， 而 他 却 健 康 、 结 实 ， 答 力也 还 可 以 。 当 洗 
衣 妇 〈 患 了 恺 水 病 ? ) 不 能 再 继续 干 活 时 ， 是 塞 费 里 诺 供 养 了 
她 。 后 来 ， 他 还 在 吉 梅 特 教 党 为 她 举行 了 第 一 流 的 鞠 礼 ， 那 也 是 
奇 里 莫 沃 区 有 史 以 来 最 隆重 的 葬礼 (当时 他 已 是 门 多 西塔 教区 的 
神父 了 )。 

这 孩子 什么 都 能 于 ， 而 且 早 熟 。 他 刚 会 说 话 时 就 学 会 了 在 阿 
班 卡 伊 林 荫 道 上 向 行人 求 乞 ， 他 那 副 泥 脸 和 小 天 使 般 的 神情 ， 使 
得 贵 妇 们 深 感 爱 怜 。 后 来 ， 他 探 过 皮鞋 ， 看 过 汽车 ， 卖 过 报纸 、 
调 肤 襄 和 果 仁 糙 ， 当 过 体育 场 的 引 座 员 ， 在 估 衣 店 做 过 学 徒 。 当 
时 ， 谁 曾 想 到 这 个 脏 手 脏 脚 、 满 头 乱 子 、 衣 衫 袜 裕 的 孩子 数 年 后 
会 成 为 秘鲁 最 有 名 的 神父 呢 ? 

对 塞 费 里 诺 来 说 ， 学 文化 是 件 神秘 的 事 ， 因 为 他 从 来 没有 进 
过 学 校 。 在 奇 里 莫 沃 ， 传 说 他 的 教父 、 议 会 看 门人 曾 教 过 他 读 字 
母 和 拼音 节 ， 其 他 都 是 来 自 他 的 勤奋 :正如 大 街 上 的 小 孩子 ， 只 
要 埋头 苦 读 ， 也 可 成 为 诺 贝 尔 。 塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 。 莱 瓦 十 二 岁 
时 ， 跑 饥 利 马 城 到 各 个 府 第 搜罗 不 可 穿 用 的 旧 衣 服 和 破 鞋子 〈 然 
后 拿 到 大 街 去 卖 ) 。 这 时 他 认识 了 后 来 使 他 成 了 神父 的 人 ; 一 个 
名 叫 玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 的 巴 斯 克 女 庄 园 主 。 在 她 身上 很 难 判 断 财 
产 和 信仰 哪个 更 为 重要 是 她 的 家 财 重要 还 是 对 林 皮 亚 斯 的 耶稣 
信仰 重要 。 这 位 庄园 主 从 她 奥 兰 蒂 亚 区 圣 费 里 佩 大 街 摩尔 人 的 住 
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宅 走 出 来 ， 司 机 为 她 打开 了 卡 迪 拉克 牌 轿车 车 门 时 ， 她 发 现 了 街 
中 央 的 那个 私生子 ， 正 靠 着 他 的 手推车 站 月 。 车 上 装 满 了 这 天 早 
晨 收 来 的 旧 衣 服 。 他 那 满 脸 不 幸 的 神态 ， 陪 明 的 大 有 眼睛， 以 及 小 
狼 般 任性 的 特征 都 使 她 感到 有 趣 和 中 意 。 她 告 激 这 个 私生子 ， 太 
阳 落 山 之 后 她 将 去 看 望 他 。 

在 奇 里 莫 沃 ， 当 塞 费 里 诺 说 傍晚 有 位 夫人 由 一 位 蓝 色 制服 的 
司机 开车 来 看 他 的 时 候 ， 人 们 都 哄笑 起 来 。 但 是 ， 下 午 六 扩 钟 ， 
卡 迪 拉克 牌 轿车 停 在 了 大同 口 ， 玛 依 特 ， 俞 萨 特 吉 太太 象 一 位 公 
性 夫人 一 般 衣着 华丽 、 举 止 文雅 地 来 打听 特 雷 西塔 住 在 哪儿 。 这 
时 大 家 才 完 全 相信 了 《同时 感到 惊讶 不 已 )。 玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 是 
那 种 连 行动 时 间 都 算得 出 来 的 满 脑 袋 生意 经 的 太太 ， 这 次 却 直 截 
了 当地 疝 洗衣 妇 提 出 了 一 个 使 之 异常 高 兴 的 建议 。 她 将 负责 支付 
塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 ， 菜 瓦 的 教育 费用 ， 并 给 他 的 母亲 一 万 索 尔 的 
补助 ， 以 使 这 个 孩子 成 为 神父 。 

就 这 样 ， 这 个 私生子 成 了 坐落 在 玛 略 达 菜 娜 " 德 。 玛 尔 区 的 
圣 托 里 维 奥 ' 德 莫 戈 罗 维 霍 神学 院 的 住宿 生 。 同 那些 天 赋 先 于 行 
动 的 情况 不 同 ， 塞 费 里 诺 ，“ 马 安 卡 ， 莱 瓦 在 作 了 神学 院 的 学 生 之 
后 ， 才 发 现 目 己 生 来 就 是 做 神父 的 。 他 是 一 个 虔诚 而 勤奋 的 学 
生 ,老师 们 都 宠爱 他 ,内 格拉 。， 特 雷 西 塔 和 他 的 女 保 护 人 也 都 为 他 
感到 骄傲 。 他 的 拉丁 文 、 神 学 和 先哲 研究 学 的 分 数 最 高 ， 在 听 弥 
撤 、 祈 祷 和 自我 属 悔 等 宗教 虚 诚 方面 表现 得 完美 无 缺 ， 不 过 ， 幼 
年 时 人 们 便 从 他 身上 看 出 了 这 样 的 征 候 ， 即 后 来 在 他 的 傲慢 无 礼 
引起 的 论战 中 ， 他 的 维护 者 称 之 为 宗教 热情 的 焦躁 和 他 的 诽谤 者 
称 之 为 罪恶 的 专横 和 奇 里 莫 沃 好 斗 的 征 候 。 比 如 ， 在 接受 神职 之 
前 , 他 就 在 神学 院 的 学 生 中 间 开 始 宣扬 需要 恢复 十 字 军 ,不 仅 要 用 
女人 诉 社 时 的 语言 和 和 祭 言 作 武器 ， 而 且 要 用 男人 的 (他 断言 这 种 
武器 更 有 效 ) 拳头 和 脑袋 作 武器 ， 甚 至 必要 时 用 开口 销 和 子弹 重 
新 向 撒旦 开战 。 
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神学 院 院 长 们 惊 开 不 已 ， 纷 纷 出 来 反 辟 这 些 狂 言 敢 说 ; 但 
是 ， 玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 太 太 却 给 以 热烈 支持 ， 她 作为 仁 慈 的 庄园 
主 ， 她 支付 神学 院 三 分 之 一 学 生 的 费用 。 这 样 ， 院 长 们 也 只 好 忍 
气 否 声 ， 对 塞 费 里 诺 。 乌 安 卡 * 芋 瓦 的 理论 装 作 视 而 不 见 ， 听 而 
不 间 ， 任 其 自然 了 。 他 不 仅仅 是 宣传 理论 ， 还 用 实践 来 证 明 。 这 
个 奇 里 英 沃 的 小 伙 子 ， 只 要 出 门 ， 每 次 傍晚 回来 时 总 是 带 来 武力 
说 教 的 例子 。 一 天 ， 他 在 奇 里 黄 沃 史 个 捷 按 的 大 街 上 ， 看 到 一 个 
醉 汉 棍 打 他 的 妻子 ， 于 是 便 进行 了 于 预 ， 跑 断 了 这 个 家 伙 的 骨 
头 ， 并 教训 他 应 该 怎样 作 一 个 好 基督 教徒 、 好 丈夫 。 另 一 天 。 他 
在 五 角 区 的 公共 汽车 上 突然 抓 到 一 个 想 偷 一 位 老 太 太 钱 的 新 拆 
手 ， 他 用 拳头 把 他 打倒 了 《后 来 ， 他 又 杂 自 把 扒手 送 到 公共 急救 
站 去 ， 把 脸 上 的 伤 缝 合 好 )。 还 有 一 天 ， 他 在 玛 达 穆 拉 森林 的 草 从 
中 发 现 一 对 男女 正在 放 菏 取乐 , 便 将 他 们 痛打 了 一 顿 以 后 , 还 威胁 
说 再 乒 他 们 棍子 ， 逼 得 他 们 跪 着 发 誓 说 两 人 将 到 一 个 很 远 的 地 方 
去 结婚 。 但 是 ， 塞 费 里 诺 。 乌 安 卡 * 莱 所 的 完美 (为 了 以 某 种 方 
式 给 他 一 个 评价 ), 根据 他 的 “不 打 不 成 才 ” 的 格言 ， 就 在 神学 院 
的 小 教堂 里 ， 是 他 的 拳头 打 了 他 的 监护 人 、 托 马 斯 主义 哲学 教 
师 、 温 和 的 神父 阿尔 贝 托 " 德 ， 金 德 罗斯 一 拳 ， 因 为 这 位 神父 ， 
或 者 是 出 于 兄弟 般 的 情谊 ， 或 者 是 出 于 关怀 之 情 企 图 有 吻 他 一 下 。 
可 敬 的 神父 金 德 罗斯 为 人 朴实 ， 宽 宏大 景 〈 他 作为 心理 学 家 ， 治 
愈 了 一 个 在 皮 斯 科 郊外 糟 踊 并 杀 死 了 目 己 亲生 女儿 的 年 轻 医生 。 
这 个 著名 事件 使 他 走 了 运 ， 取 得 了 荣誉 ， 随 即 得 到 了 神职 ), 他 在 
医院 缝合 嘴 上 的 伤口 ， 按 上 三 个 被 打 掉 的 牙齿 回来 之 后 ， 反 对 把 
塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 。 莱 瓦 赶 出 神学 院 。 他 属于 那 种 心胸 内 达 ， 气 
概 不 凡 ， 打 了 他 的 左 脸 ， 还 会 把 右 脸 奉献 给 你 的 人 “〔 他 终身 都 这 
样 做 人 ), 所 以 亲自 主持 了 那个 私生子 就 任 神父 的 弥 撤 。 

但 是 ， 塞 费 里 诺 “ 马 安 卡 " 菜 瓦 还 在 神学 院 作 学 生 时 ， 他 就 
坚信 和 教堂 应 该 之 不 留情 铲除 绰 恶 ， 这 使 院 长 们 感到 不 安 ， 但 是 更 
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使 他 们 如 坐 针 千 的 是 他 相信 〈 这 是 无 私 的 吗 ? 〉 在 那 记载 着 深重 
罪 草 的 长 长 清单 上 ， 无 论 如 何不 应 出 现 个 人 的 事情 。 尽 管 老师 们 
多 次 训斥 ， 引 证 圣经 和 教皇 怒斥 奥 南 由 的 大 量 训 论 ， 以 把 他 从 踊 
路 上 挽救 回来 ， 但 是 打 胎 效 安 海里 卡 太 太 接 生 的 孩子 ， 仍 象 在 娘 
肚子 里 时 那么 固执 ,夜里 偷偷 地 鼓动 他 的 同学 , 说 手淫 是 上 帝 专 门 
想 出 来 补偿 教士 们 保持 贞洁 的 拆 愿 的 ， 因 而 在 任何 情况 下 都 是 可 
以 容许 的 。 他 说 ， 罪 蕊 在 于 享用 女人 奉献 的 肉体 , (或 者 以 更 戎 
沙 的 方式 ) 拿 别 人 的 肉体 取乐 。 可 是 ， 这 种 手指 加 幻想 可 以 得 到 
的 快感 ， 干 吗 要 关闭 答 和 党 、 偷 偷 摸 摸 、 提 心 吊 胆 呢 ? 在 可 冤 的 神 
父 莱 晶 西 奥 . 萨 卡 里 亚 斯 的 课堂 上 宣读 的 一 篇 论文 中 , 塞 费 里 诺 。 
乌 安 卡 ， 莱 瓦 在 盖 述 新 约 全 书 一 些 诡 诈 片断 时 甚至 提醒 说 ， 完 全 
不 排除 这 样 的 假想 : 基督 本 人 就 曾经 一 一 也 许 在 认识 玛 格 达 莱 娜 
之 后 ? 一 一 通过 手淫 不 使 自己 失去 贞洁 。 萨 卡 里 亚 斯 神父 听 了 之 
后 ， 当 即 氏 倒 在 地 ， 而 受 巴 斯 克 女 钢 鞭 家 保护 的 人 则 因为 襄 污 神 
明 险 些 被 开除 出 神学 院 。 

塞 费 里 诺 后 悔 了 ， 他 要 求 宽 恕 ， 被 迫 作 了 必 悔 。 有 一 段 时 
间 ， 他 再 也 不 散布 那些 使 老师 生气 、 使 学 生 激 动 的 衣 言 乱 语 了 。 
但 是 ， 至 于 他 本 人 ， 却 继续 实践 目 己 的 话 ， 因 为 不 久 他 的 尾 悔 牧 
师 就 又 听 到 他 一 距 到 沙沙 作 响 的 性 悔 室 前 就 说 ;“ 这 个 星期 我 爱 上 
了 沙 瓦 女王 四 , 爱 上 了 达 丽 拉 @ 和 奥 罗 菲 内 斯 @ 。? 正 是 这 种 任性 ， 
使 得 本 来 可 以 大 大 开阔 他 的 眼界 、 增 长 他 知识 的 旅行 未 能 成 行 。 塞 
费 里 诺 。 乌 安 卡 ， 莱 瓦 刚 刚 接受 了 神职 ， 尽 管 他 持 有 种 种 异端 那 
说 ， 但 由 于 他 一 向 是 个 勤奋 好 学 的 学 生 ， 谁 也 不 怀疑 他 是 个 才气 


圣经 中 的 人 物 ， 这 里 借用 来 指 手 泽 。 

古 阿拉 伯 也 门 沙 瓦 城 女王 ， 以 富有 著称 ， 曾 去 耶路撒冷 拜访 以 博学 多 才 闻 名 
的 所 罗 门 . 

达 丽 拉 ， 是 “圣经 ?里 提 到 的 人 物 。 

奥 罗 菲 内 斯 ， 是 < 圣经 ?里 提 到 的 人 物 ， 
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横 溢 的 人 ， 所 以 院 长 决定 派 他 到 罗马 格 里 高 利 大 学 去 攻读 博士 学 
位 必修 课程 。 这 个 新 上 任 的 神父 马上 宣布 ， 他 的 目标 是 培养 一 批 
学 生 ， 查 阅 梵 蒂 冈 图 书馆 里 全 部 尘土 覆盖 的 手稿 ， 完 成 一 篇 光辉 
四 射 的 论文 ， 题 目 是 《 论 教士 贞洁 的 堡垒 一 一 孤独 者 的 恶习 》。 他 
的 想法 激怒 了 院 长 ， 被 断然 拒绝 了 。 于 是 ， 他 放弃 了 罗马 之 行 ， 
埋没 在 门 多 西塔 这 座 人 间 地 狱 里 ， 以 后 再 也 没有 离开 。 

当 他 知道 利 马 的 全 部 神父 都 象 害怕 瘟疫 那样 害怕 门 多 西塔 
时 ， 他 自己 偏偏 选择 了 这 个 地 方 。 此 地 所 以 令 人 谈 虎 色 变 ， 不 仅 
由 于 细菌 磨 集 ， 使 得 这 个 泥 沙 小 路 纵横 ， 五 花 八 门 的 材料 一 一 纸 
板 、 锌 皮 、 席 子 、 木 板 、 破 布 和 报纸 一 一 搭 成 的 破 房子 这 地 此 
是 。 地 形 犹如 象形 文字 的 地 方 变 成 了 一 座 形形色色 的 传染 病 和 寄 
生 虫 病 的 大 本 营 ， 而 且 由 于 那儿 社会 暴力 独 铬 ， 那 时 的 门 多 西塔 
确实 称 得 上 是 一 所 “犯罪 大 学 ”, 它 的 “最 普遍 的 专业 ”包括 ， 暴 
力 抢 动 ， 息 墙 行窃 ， 卖 淫 ， 动 刀子 ， 一 般 诈骗 ， 毒 品 走私 和 贩卖 
妇女 。 

塞 费 里 诺 。 乌 安 卡 ， 莱 瓦 神父 花 了 两 天 的 时 间 亲 手 盖 了 一 问 
简 项 的 土坯 房 ， 没 有 门 ， 又 从 帕 拉 达 转手 买 来 一 张 破 床 和 一 个 草 
垫 。 他 宣称 说 ， 每 天 七 点 钟 举行 露天 弥撒 并且 告诉 人 们 ， 星 期 
一 至 星期 六 ,两 点 到 六 点 为 女人 们 作 慎 悔 ， 六 点 至 半夜 为 男人 们 
作 性 悔 ， 以 免 男女 混杂 。 他 又 通知 说 ， 他 打算 办 一 所 小 学 ， 每 天 
早晨 八 点 到 下 午 两 点 上 课 ， 区 里 的 孩子 们 可 以 在 那儿 学 到 字母 
表 ， 学 数 数 和 教义 要 理 。 但 是 ， 严 酪 的 现实 给 他 的 热情 泌 了 一 于 
冷水 。 来 听 早 弥撒 的 只 有 几 个 风 烛 残 年 、 挂 满眼 屎 的 老生 老 妇 。 
有 时 无 意 中 他 们 就 干 起 了 那 种 某 个 国家 《这 个 国家 似乎 是 以 奶牛 
和 探 艾 舞 而 闻名 到 ?) 的 人 不 冤 神 明 的 事 来 ， 在 听 弥 撤 中 间 放 屁 ， 
穿着 衣服 大 小 便 。 至 于 下 午 的 司 悔 和 每 天 上 午 开课 的 学 校 ， 连 个 
偶而 来 看 看 热闹 的 人 都 没有 。 

这 是 怎么 回 事 ? 原来 本 区 有 一 个 巫 医 , 名 电 哈 依 麦 。 孔 查 , 从 
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前 是 个 壮 得 象 头 牛 的 宪兵 队 军 曹 ， 后 来 由 于 奉 宪 兵 司令 部 命令 ， 
他 枪决 了 一 个 从 东方 某 个 港口 乘 船 来 到 卡 亚 俄 做 密探 的 可 怜 的 黄 
种 人 ， 从 此 便 离开 宪兵 队 ， 在 平民 百姓 中 行医 。 他 在 这 一 新 职业 
中 取得 了 很 大 成 绩 ， 因 此 在 门 多 西塔 颇 得 人 心 ， 他 看 到 塞 费 里 诺 
来 到 这 里 ， 并 有 可 能 同 他 争夺 民心 ， 感 到 嫉妒 ， 于 是 便 组 织 教 徒 
们 进行 抵制 。 

塞 费 里 诺 。 乌 安 卡 。 药 瓦 从 一 位 女 告 密 者 〈 原 门 多 西塔 的 女 
巫 玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 太 太 ， 一 位 渡 倒 的 血统 高 贵 的 巴 斯 克 女人 ， 
被 哈 依 麦 。 孔 查 赶 走 的 本 区 女王 和 贵 妇 ) 那儿 得 知 此 事后 ， 喜 形 
于 色 ， 乐 不 可 支 ， 党 得 实践 他 的 武力 说 教 的 良机 终于 来 到 了 。 他 
象 马 戏 团 的 报 幕 员 似 地 跑 遍 苍蝇 横 飞 的 条 条 陋 巷 ， 扯 着 嗓门 告诉 
人 们 那个 星期 日 上 午 士 一 点 ， 他 将 同 巫 医 在 足球 场 用 拳头 决 一 崔 
雄 。 当 健壮 的 哈 依 考 . 孔 查 来 到 塞 费 里 诺 的 土坯 房 问 他 这 是 否 意味 
着 是 一 次 挑战 时 ， 那 位 奇 里 英 沃 人 只 是 冷 冷 地 反问 他 是 否 喜 欢 用 
刀子 交战 ， 而 不 是 赤 手 空 产 。 这 个 前 军 曹 笑 得 前 仰 后 合 地 走 开 
了 ， 他 对 居民 们 说 ， 他 当 宪 兵 时 ， 在 街 上 遇 到 恶 狗 ， 常 常 是 用 手 
指 弹 它 的 脑袋 把 它 弹 死 。 

神父 和 巫 医 的 这 次 交手 不 仅 在 整个 门 多 西塔 区 ， 而 且 在 维 多 
利 亚 区 、 波 尔 维 尼 尔 区 、 塞 罗 。 圣 科 斯 梅 区 和 阿古 斯 蒂 诺 区 都 引 
起 了 极 大 的 兴趣 ， 人 们 纷纷 前 来 观战 。 塞 费 里 诺 神 父 穿 着 裤子 和 
衬衫 出 场 ， 动 手 之 前 划 了 十 字 祈 裤 。 这 场 搏斗 进行 的 时 间 很 短 ， 
但 引 人 注 目 。 奇 里 英 沃 人 在 体力 上 处 于 劣势 ， 但 他 巧 胜 前 宪兵 。 
他 突然 把 一 包 预 先 淮 备 的 辣椒 面 搬 在 对 手 的 眼 里 后 来 他 自 鸣 得 
意 地 解释 说 ,“ 当 地 打架 时 ， 一切 手 段 都 可 以 用 上。”), 良 人 高 利 
亚 特 被 聪明 的 大 崖 用 石头 击 壕 了 ， 打 了 个 堆 起 ， 两 眼 钥 上 障 ， 神 
父 又 狠 狠 地 跑 哈 依 麦 下 部 的 私处 ， 他 再 也 支持 不 住 了 ， 弯 身 倒 了 


一 一 一 


四 出自 * 圣 经 ”>， 良 人 高 利 亚 特 被 大 尉 用 一 块 大 石头 击 中 前 额 致死 。 
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下 去 。 神 父 并 不 让 哈 依 麦 喘息 ， 紧 接着 开始 了 正面 进攻 ， 左 右 开 
弓 打 耳光 , 直到 把 他 打 得 爬 不 起 来 才 改 变 了 方式 。 在 地 上 又 是 一 顿 
毒打 ， 踩 他 的 前 胸 后 背 。 哈 依 麦 . 孔 查 痛苦 而 盖 愧 地 号 叫 着 认 了 
输 。 在 一 片 掌声 中 ， 神 父 塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 ， 菜 瓦 跑 下 去 ， 仰 面 
朝天 ， 双 手 合成 十 字 ， 虔 诚 地 作 了 祈祷 。 

这 个 插曲 一 一 报纸 上 连篇 累 幢 地 宣传 ， 大 主教 为 此 感到 不 悦 
一 一 使 塞 费 里 诺 神父 赢得 了 那些 将 来 可 能 成 为 他 的 教 民 的 好 感 。 
从 此 ,来 听 早 弥撒 的 人 多 了 , 而 且 有 些 有 罪过 的 人 ,特别 是 女人 ,前 
来 要 求 尾 悔 ;尽管 来 的 人 不 多 ， 占 不 了 乐观 的 神父 规定 的 时 间 的 
十 分 之 一 “神父 赁 眼力 估计 门 多 西塔 区 需要 作 慎 悔 的 人 数 ) 。 另 
一 件 在 区 里 受到 热烈 欢迎 并 且 为 他 争取 了 新 的 顾 主 的 事情 ， 是 他 
在 哈 依 才 。 孔 查 遭 到 惨败 之 后 对 待 他 的 态度 。 他 亲自 帮助 居民 为 
他 涂 红 尔 和 山 金 车 花 醒 ， 并 且 告 诉 他 不 仅 不 会 把 他 赶 出 门 多 西 
塔 ， 而 且 还 要 以 拿破仑 式 的 慷慨 ， 请 刚刚 败 在 自己 手下 的 将 军 喝 
香槟 酒 和 把 女儿 嫁 给 他 ， 准 备 同 他 在 教区 合作 ， 让 他 作 教 堂 司 
事 。 巫 医 被 准许 继续 卖 神 水 。 这 神 水 可 以 使 人 友好 ， 也 可 以 使 人 
变 成 仇敌 ， 可 以 使 人 免 遭 冷眼 ， 也 可 以 使 人 得 到 爱抚 。 但 是 不 能 
卖 得 太 贵 ， 神 父亲 自 为 它 规定 了 价格 。 只 是 巫 医 不 能 触及 灵魂 问 
题 。 他 也 被 准许 继续 在 那些 脱 白 和 身体 疼痛 的 居民 们 中 间接 骨 行 
医 ， 但 是 不 能 为 那些 应 该 送 进 医 院 的 人 治 病 。 

塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 . 莱 瓦 神父 利 用 种 种 手法， 例如 苍蝇 闻 
到 了 蜜 ， 鳃 鸟 远 远 望 到 游 鱼 的 手法 ， 把 孩子 们 吸引 到 他 那 不 景 气 
的 学 校 来 。 这 种 作法 是 不 太 正 统 的 ， 因 此 受到 了 宗教 法 庭 的 第 -- 
次 严重 警告 。 他 宣布 说 , 孩子 们 每 来 学 校 一 个 星期 ,就 可 以 得 到 一 
个 神像 。 奇 里 莫 沃 小 伙 子 美 其 名 日 的 “神像 ”实际 上 是 女人 的 裸体 
像 ， 否 则 ， 这 种 钓 饵 是 不 能 把 那些 衣衫 被 裕 的 孩子 吸引 得 迫 不 及 
待 地 来 上 学 的 。 其 实 ， 那 些 裸体 像 是 很 难 与 圣母 像 混淆 的 。 有 些 
孩子 的 母亲 对 那 种 教学 方法 感到 惊讶 ， 神 父 郑 重地 向 他 们 保证 
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说 : 尽管 看 起 来 象 是 谎言 ,但 那些 神像 却 确实 能 使 他 们 的 孩子 远离 
不 洁 的 肉欲 ， 从 淘气 鬼 变 成 温顺 听 活 的 孩子 。 

为 了 争取 本 区 的 女孩 子 ， 塞 费 里 诺 神 父 采 用 了 把 女人 变 成 
《圣经 》 里 第 一 个 女 罪 人 的 手法 ， 并 且 利 用 了 玛 依 特 。 翁 萨 特 吉 
一 一 这 位 夫人 以 助手 的 身份 参加 了 教区 学校 的 工作 一 一 的 帮助 。 
赁 她 在 廷 苹 玛丽 娅 掌管 妓院 二 十 年 得 到 的 经 验 ， 她 知道 怎样 博 
得 女孩 子 们 的 好 感 。 她 开设 了 些 令 姑 娘 们 开心 的 课 ， 怎样 不 必 到 
药房 去 买 化 妆 品 就 可 以 抹 嘴 唇 、 涂 脸蛋 、 划 眼皮， 怎样 用 棉花 、 
小 垫子 ， 甚 至 报纸 造假 胸 、 假 膀 和 假 峰 ， 怎样 跳 时 法 的 舞蹈 ， 伦 
巴 舞 、 包 阿拉 查 舞 、 波 罗 舞 和 曼 博 舞 。 当 院 长 的 巡视 员 检查 教区 
时 ， 看 到 学 校 女 部 一 群 年 幼 无 知 的 女孩 子 挤 在 一 起 ， 轮 流 穿 上 区 
里 唯一 的 一 双 高 跟 鞋 ， 在 从 前 做 皮条 效 的 老师 的 监视 之 下 扬扬 扫 
所 地 走 着 。 他 擦 了 擦 眼睛 ， 终 于 说 了 话 ， 问 塞 费 里 诺 神 父 是 否 创 
办 了 一 所 妓女 学 校 。 

“可 以 这 样 说 .> 内 格拉 。 特 雷 西塔 的 儿子 直言 不 讳 地 回答 。 
“既然 她 们 不 得 不 干 这 一 行 , 那 至 少 要 干 得 象 个 样子 。” 

( 正 是 因为 这 件 事 。 蹇 费 里 诺 神 父 受 到 了 教会 法 庭 的 第 二 次 
严重 警告 )。 

但 是 , 塞 费 里 诺 神 父 并 非 象 他 的 诽谤 者 散布 的 那样 ,在 门 多 西 
塔 区 标新立异 。 他 只 不 过 是 一 个 现实 主义 者 ， 他 对 生活 是 一 点 一 
滴 地 了 解 的 。 这 位 神父 没有 提倡 卖淫 ， 他 想 使 这 里 的 人 们 过 体面 
的 生活 。 为 了 不 让 那些 以 卖淫 为 业 的 女人 “《 门 多 西塔 的 十 二 岁 
至 六 十 岁 的 女人 无 一 例外 ) 染 上 淋病 悲惨 地 死去 ， 他 展开 了 训 
不 留情 的 斗争 。 本 区 二 十 家 妓 馆 被 取缔 了 (有 时候 ， 取 缔 后 又 重 
新 设立 起 来 ), 这 从 社会 卫生 角度 看 是 一 大 英雄 业绩 。 因 此 塞 费 里 
诺 神 父 曾 多 次 挨 刀 子 ,但 却 受到 了 维多利亚 区 长 的 祝贺 ,在 这 件 事 
十, 他 利用 了 他 的 武力 说 教 的 哲学 。 他 让 哈 依 麦 。 孔 查 走 街 串 起 、 
大 呼 小 叫 地 向 人 们 宣传 ， 法 律 和 宗教 禁止 男人 象 雄 峰 似 地 靠 剥 淹 
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弱者 的 劳动 过 活 ,因此 谁 个 敢 靠 剥削 女人 过 活 , 那 就 要 准备 吃 他 的 
源头 。 于 是 , 他 打 掉 了 格 兰 . 马 尔 加 里 娜 : 巴 切 克 的 便 骨 、 使 帕 徒 里 
略 变 成 了 独眼 龙 , 彼 徒 里 托 . 卡 洛 特 得 了 阳 萎 病 , 马 乔 . 桑 彼 徒 里 成 
了 傻瓜 ， 打 得 科 希 诺 巴 . 瓦 穆 巴 查 诺 鼻 青 脸 肿 。 在 这 种 吉 启 德 式 
的 战役 中 ， 一 天 晚上 , 塞 费 里 诺 乌 安 卡 : 莱 瓦 神父 遭 到 了 伏击 ,被 
堆 了 好 几 刀 子 。 效 击 者 以 为 他 死 了 , 便 把 他 扔 到 烂泥 里 去 喂 狗 。 但 
是 这 个 达尔 文 主义 的 小 伙 子 的 生命 力 胜 过 了 刺 在 他 身上 的 又 锈 又 
钝 的 刀片 ,又 活 了 下 来 ,只 是 身上 留 有 五 、 六 处 伤 冶 一 一 淫 划 的 女 
人 们 常常 商 莫 男人 脸 上 和 身上 的 这 些 铁 的 印记 。 经 过 审讯 ,袭击 者 
的 首领 阿 雷 吉 析 人 埃 塞 基 耶 尔 . 德 尔 芬 一 一 这 名 字 具 有 宗教 色彩 ， 
姓氏 取 之 于 海洋 动物 一 一 被 当 作 无 法 医治 的 疯子 送 进 了 疯人院 。 

牺牲 和 努力 取得 了 预期 的 成 果 ， 门 多 西塔 区 令 人 惊奇 地 消除 
了 妓女 院 。 塞 费 里 诺 神 父 成 了 本 区 女人 们 崇拜 的 人 物 ， 从 此 以 
后 ,她 们 成 群 结 队 地 去 听 弥 撤 , 每 个 星期 都 做 祈祷 。 为 了 使 她 们 在 
冲 以 为 生 的 职业 中 少 受 其 害 ， 塞 费 里 诺 神父 为 门 多 西塔 区 请 来 了 
一 位 天 主教 行动 党 的 医生 ， 指 导 女 人 们 如 何 防止 性 病 ， 教 给 她 们 
及 时 在 顾 主 或 自己 身上 发 现 淋病 双 球菌 的 实际 可 行 的 方法 。 由 于 
玛 依 特 。 翁 萨 特 吉 向 女人 们 灌输 的 避 了 孕 措施 未 能 奏效 ， 塞 费 里 诺 
神父 让 奇 里 莫 沃 的 安海 里 卡 太太 的 一 个 门徒 住 到 门 多 西塔 来 ， 请 
她 及 时 把 那些 “雇佣 爱情 ”产生 的 胎儿 打发 到 天 堂 去 。 当 教会 法 
庭 得 知 神 父 主 张 采用 避孕 药 和 子宫 帽 ， 并 且 积 极 鼓励 打 胎 时 ， 便 
给 了 他 第 十 三 次 警告 。 

塞 费 里 诺 神 父 受到 第 十 四 次 警告 是 由 于 他 大 胆 成 立 了 那 所 所 
谓 职业 学 校 。 在 这 所 学 校 里 ， 区 里 那些 有 经 验 的 老手 , 通过 风 
趣 的 交谈 一 一 在 利 马 乌 云 覆盖 或 者 偶尔 繁星 密布 的 夜空 下 没完 没 
了 的 讲 着 奇闻 软 事 一 一 教 那些 没有 阅历 的 新 手 各 式 各 样 挣 钱 钢 口 
的 方法 。 比 如 ， 可 以 学 会 怎样 把 手巧 妙 地 、 神 不 知 鬼 不 党 地 插 进 
随便 什么 样 的 口袋 、 手 提包 、 皮 夹 或 手提 箱 里 面 ， 在 各 种 不 同 的 


237 


物品 中 ， 找 到 自己 所 要 狂 获 的 东西 。 随 便 一 段 铁丝 ， 经 过 匠人 耐 
心 的 琢磨 ， 就 能 成 为 万 能 钥匙 ;可 以 学 会 起 动 各 种 牌号 的 发 动 
机 ， 这 样 ， 即 使 要 偷 的 汽车 不 是 自己 熟悉 的 牌号 也 无 关 紧 要 教 
人 等 会 怎样 跑 着 、 走 着 和 骑 在 自行 车 上 抢 首 饰 、 息 墙 和 悄悄 地 起 
掉 徐 户 的 玻璃 ， 把 任何 突然 改换 了 主人 的 东西 偷 来 ， 以 及 怎样 不 
经 营 察 局 长 批准 逃 出 利 马 的 各 个 监狱 。 就 连 制造 此 首 一 一 嫉妒 的 
谣传 ? 和 燕 馏 毒 品 在 这 里 都 可 以 学 会 。 因 此 ， 这 所 学 校 使 蹇 
费 里 诺 神 父 启 得 了 门 多 西塔 男 八 们 的 友谊 和 合作 , 可 是 为 一 方 
面 ， 却 使 他 和 维多利亚 区 警察 局 第 一 次 发 生 了 冲突 。 一 天 夜里 ， 
他 被 带 到 察 警 局 ， 被 威胁 说 ， 他 恶 贯 满 倒 ， 要 对 他 进行 审判 和 关 
进 监狱 。 自 然 ， 还 是 他 那 位 有 影响 的 女 保 护 人 救 了 他 。 

塞 费 里 诺 神 父 这 时 已 经 成 了 受 欢迎 的 人 物 ， 报 纸 、 杂 志和 电 
合 都 宣传 他 的 事迹 。 他 的 创建 引起 广泛 的 争论 。 有 人 认为 他 是 一 
位 非凡 的 圣 神 ， 是 进行 宗教 革命 的 新 一 代 神 父 的 先行 者 。 也 有 人 
确信 他 是 担任 从 内 部 破坏 梵蒂冈 的 撤 旦 第 五 纵队 的 成 员 。 门 多 西 
塔 〈 是 他 的 功绩 ， 还 是 他 的 过 错 ? 〉 变 成 了 一 个 圾 引 着 游人 的 地 
方 。 好 奇 的 人 、 修 女 、 新 闻 记 者 、 爱 赶 时 艇 的 人 ， 都 到 这 个 彰 日 
下 晨 社 会 的 乐 贺 来 看 一 看 、 摸 一 摸 、 拜 见 塞 费 里 诺 神父 或 请 他 亲 
笔 题 字 。 神 父 的 声誉 大 振 , 这 使 教会 发 生 了 了 分歧, 一 些 人 认为 他 对 
宗教 事业 有 益 ， 一 些 人 则 认为 有 害 。 

一 次 在 为 林 皮 亚 斯 的 耶稣 举行 的 一 次 大 巡 行 〈 这 是 神父 带 到 
门 多 西塔 来 的 一 种 宗教 仪式 ， 它 象 把 燃 的 干 稻草 一 般 一 哄 而 起 ) 
时 ， 塞 费 里 诺 神父 以 胜利 者 的 姿态 宣布 在 该 教区 没有 一 个 活着 的 
孩子 、 包 括 刚 刚 出 生 十 小 时 的 孩子 不 受过 洗礼 时 ， 一 种 自豪 感 酒 
上 了 所 有 信徒 的 心房 。 上 司 对 他 进行 了 那么 多 次 的 斥责 ， 这 一 次 
终于 对 他 说 了 几 甸 祝贺 的 话 。 

但 是 , 在 利 马 圣母 圣 罗 萨 节 那 天 却 相 反 , 塞 费 里 诺 神 父 若 怒 了 
教区 的 人 。 在 一 次 门 多 西 境 广场 上 的 露天 讲 道中 ， 他 向 人 们 宣布 
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说 ， 在 他 管辖 的 侍 土 飞扬 的 地 区 内 ， 没 有 一 对 夫妇 不 是 在 上 帝 
他 的 土坯 房 里 的 妹 坛 前 成 婚 的 。 秘 鲁 教会 的 高 级 神职 人 员 感 到 大 
为 震惊 ,因为 他 们 十 分 清楚 ， 在 这 个 前 印加 帝国 里 ， 最 坚固 而 又 
受 恒 敬 的 机 构 一 一 除了 教会 和 军队 之 外 一 一 便 是 妓院 ， 所 以 便 亲 
目 〈 拖 春 双 脚 ?) 来 核实 他 的 英雄 业绩 。 他 们 在 杂乱 的 住宅 里 东 打 
听 ， 西 张望 ， 看 到 的 东西 使 他 们 感到 恺 怖 ， 并 且 在 螨 里 留 下 一 种 
嘲弄 圣 礼 的 回味 。 他 们 党 得 塞 费 里 庶 神 父 的 讲解 深奥 难 懂 ， 尤 以 
隐语 为 最 〈 奇 里 莫 沃 的 小 伙 子 在 门 多 西塔 住 了 多 年 之 后 ， 把 神学 
院 的 地 道 西 班 牙 语 饼 记 了 ， 满嘴 门 多 西塔 吉卜赛 语 的 粗话 和 土 
语 ) ， 只 好 由 前 巫 医 和 宪兵 利 杜 马 出 面 给 他 们 讲 清楚 ， 塞 费 里 诺 
利用 怎样 的 方法 废除 了 姘 居 。 那 纯 属 襄 渎 神明。 这 就 是 在 福音 书 
前 让 所 有 的 夫妇 或 者 未 来 的 夫妇 都 成 为 基督 徒 。 这 些 男 男女 女 便 
似乎 由 上 帝 安 排 一 般 ， 赁 着 一 时 的 兴致 匆忙 到 他 们 爱戴 的 神父 那 
儿 举 行 婚礼 ， 而 塞 费 里 诺 神 父 ， 不 会 提 任 何不 适宜 的 问题 找 他 们 
的 肪 烦 ， 立 刻 为 他 们 举行 圣 礼 。 就 这 样 ， 许 多 人 在 没有 素 偶 之 前 
又 多 次 结婚 一 一 教区 的 夫妇 们 闪电 般 地 离婚 、 乱 汲 、 复 婚 一 一 ， 
塞 费 里 诺 神 父 用 净化 的 慎 悔 来 补救 在 这 种 罪恶 的 领域 中 产生 的 灾 
难 。( 他 用 一 句 谚语 来 解释 这 件 事 。 这 谚语 除了 有 点 异端 味道 外 ， 
还 很 粗俗 ， 叫 做 “以 毒 攻 毒 >。) 这 样 ， 塞 费 里 诺 就 被 大 主教 剥夺 
了 职权 ， 遭 到 了 训斥 ， 差 一 点 就 挨 耳 光 了 。 但 是 ， 他 却 对 一 篇 长 
长 的 大 事 记 一 一 第 一 百 次 严重 警告 一 一 大 大 庆祝 一 番 。 

吏 这 样 ， 塞 费 里 诺 ' 乌 安 卡 . 菜 瓦 神父 这 个 被 一 些 人 爱戴 被 另 
一 些 人 污 情 的 论争 对 象 ， 在 大 胆 的 创见 和 公开 的 斥责 之 中 到 了 五 
十 光 这 个 年 高 力 强 时 期 。 他 长 得 前 额 宽阔 ， 鹰 钩 鼻 子 ， 目 光敏 
锐 ， 为 人 正直 忠厚 。 从 进 神学 院 开始 ， 他 就 坚信 和 虚构 的 爱情 不 是 
罪 草 ， 而 是 对 贞洁 的 强 有 力 的 维护 。 在 那个 名 叫 玛 依 特 。 翁 莅 特 
吉 的 隧 落 女人 来 到 门 多 西塔 区 之 前 ,他 一 直 保 持 真正 的 童贞 。 玛 依 
特 “ 翁 萨 特 吉 这 条 天 堂 的 蛇 ， 采 取 种 种 充满 女性 诱惑 力 的 淫 功 方 
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式 装 成 社会 劳动 者 〈 实 际 上 ， 她 难道 是 个 女人 吗 ? 她 只 是 一 个 妓 
女 )。 1 , 

她 说 她 曾 在 廷 苹 。 玛丽 娅 大 和 森林 里 环 我 地 工作 ， 为 当地 居民 
从 肚子 里 掏 取 寄生 虫 。 因 为 一 群 食肉 的 老鼠 吞 吃 了 她 的 儿子 ， 她 
才 十 分 翡 痛 地 离开 了 那儿 。 她 是 巴 斯 克 血统 ， 所 以 是 贵族 。 尺 管 
玛 依 特 " 翁 萨 特 吉 肿胀 的 眼皮 和 胶 冻 人 上 儿 般 的 走路 姿势 使 神父 觉 
得 面临 危险 ,但 是 ， 正 如 深渊 使 独 石 届 服 一 般 ， 他 还 是 不 明智 地 
接受 了 这 个 女人 作 他 的 助手 ， 以 为 一 一 正如 他 说 的 那样 一 一 他 的 
日 的 是 控 救 灵魂 和 铲除 寄生 虫 ,实际 上 ,她 是 要 他 犯罪 。 她 实行 了 
自己 的 计划 ， 搬 到 神父 的 土坯 房 来 住 ， 与 他 的 床铺 只 隔 着 半 透 明 
的 可 笑 的 薄 帘 子 。 晚 上 ， 在 灯光 下 ， 这 个 诱 人 的 女人 借口 为 了 睡 
得 香甜 和 保持 机 体 健 康 要 做 健身 操 。 但 是 ， 巴 斯 克 女 人 在 卧室 里 
摇 必 昂 肩 ， 挥 璧 跑腿， 能 把 这 件 深夜 闭 阁 中 的 舞蹈 称 作 瑞 典 体 操 
妈 ? 在 灯光 的 映照 下 ,通过 透明 的 幕 帘 , 她 察觉 到 神父 气喘 吁 吁 ， 
宛 如 中国 皮影 戏 中 一 个 神魂 颠倒 的 人 物 。 而 后 ， 门 多 西塔 的 人 
们 进入 了 梦乡 ， 万 入 俱 静 ， 玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 昕 到 隔 帘 另 一 侧 的 
床上 发 出 咯 踊 咯 野 的 响声 ， 于 是 便 恬 不 知 耻 地 用 哆 声 鹃 气 的 声音 
试探 问 道 :“ 亲 爱 的 神父 ， 您 失眠 了 吗 ?2 

的 确 ， 为 了 掩饰 自己 ， 这 位 关 丙 的 壮 女 每 天 竟 工 作 十 二 小 
时 ， 种 盖 、 治 将 净 , 为 脐 胜 的 房间 消毒 杀菌 ， 以 及 让 老人 枉 太 阳 。 
而 她 做 这 一 切 的 时 候 ， 只 穿着 短裤 ， 双 腿 、 肩 膀 、 有 咯 膊 和 腰部 裸露 
着 ， 她 说 是 在 森林 中 过 惯 了 这 样 的 生活 。 骞 费 里 诺 神父 继续 开展 
着 他 的 富有 创造 性 的 事业 ， 但 是 ， 他 明显 地 消瘦 了 ， 了 眼圈 发 黑 ， 
目光 时 刻 都 在 追逐 着 玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 ， 看 到 她 走 过 时 ， 便 张大 
嘴 ， 流 出 一 道 情 有 可 原 的 口水 ， 浸 湿 了 双 展 。 这 时 候 ， 他 便 养 成 
了 日 夜 双 手 塞 在 忽 里 行走 的 习惯 。 他 的 教堂 女 司 事 、 从 前 的 打 胎 
洲 安 海里 卡 太 太 预 言说 ， 他 随时 都 有 得 肺病 吐血 的 可 能 。 

神父 将 死 在 那 位 社会 劳动 者 的 毒手 下 ， 还 是 他 那 效力 很 大 的 
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解毒 剂 能 容许 他 生存 下 来 呢 ? 这 些 解 毒剂 将 把 他 送 进 疯人院 ， 还 
是 送 进 坟墓 呢 ? 门 多 西塔 的 教 民 们 ， 以 运动 场 上 的 精神 争斗 着 ， 
他 们 打赌 ， 乱 精 精 地 作 些 变态 的 选择 : 巴 斯 克 女人 大 概 已 用 神父 
的 精子 受 了 孕 ， 那 位 奇 里 莫 沃 人 为 了 消灭 诱惑 ， 可 能 会 杀 死 她 ， 
或 者 弃 教 还 俗 和 她 结婚 。 确 实 ， 生 活用 一 张 命 里 注定 的 牌 打 壕 了 
所 有 的 人 。 

塞 费 里 诺 神 父 借 口 要 到 最 初 的 宗教 ， 也 就 是 纯洁 朴素 的 基督 
教 时 代 去 一 一 那 时 所 有 的 信徒 都 住 在 一 起 ， 共 享 其 财富 ， 他 大 张 
旗 鼓 地 掀起 了 在 门 多 西塔 一 一 基督 教 真正 的 实验 室 一 一 重建 原始 
公社 和 牛 活 的 运动 。 夫 妻 都 要 分 开 生 活 ， 十 五 至 二 十 人 组 成 一 个 集 
体 。 在 这 些 集体 中 ， 劳 动 、 扶 养 和 家 庭 义 务 都 实行 分 配制 度 ， 成 
员 们 同居 在 适合 于 容纳 这 些 社会 生活 的 新 细胞 的 房子 里 。 这 些 新 
细胞 将 取代 原来 的 夫妻 生活 。 塞 费 里 诺 神 父 身体 力行 ， 扩 建 了 他 
的 房子 ,在 里 面 除 了 那 位 女 社会 劳动 者 之 外 , 还 安置 了 他 的 两 个 教 
党 执事， 前 军 曹 利 杜 马 和 前 产 婆 安海 里 卡 太太 。 这 个 小 小 的 公社 
在 门 多 西塔 是 第 一 个 ， 按 照 它 的 榜样 ， 其 余 的 公社 也 要 逐步 成 立 
起 来 。 塞 费 里 诺 神父 规定 ， 在 每 个 天 主教 公社 中 ， 同 性 别 的 成 员 
享有 最 民主 的 平等 , 男人 在 男人 中 间 和 女人 在 女人 中 间 要 以 你 相 
称 ， 但 是 ， 为 了 不 忘记 上 帝 确 定 的 肌肉 组 织 、 和 寡 慧 和 常识 的 不 
同 ， 他 劝告 女人 对 男人 称 您 ， 并 要 尽量 正面 看 他 们 ， 以 示 苯 敬 。 
做 饭 、 扫 地 、 提 水 、 消 灭 潮 虫 和 老鼠 、 洗 衣 等 其 他 家 务 事 轮流 担 
当 。 不 管 以 光明 正大 的 方式 还 是 以 不 体面 的 方式 挣 的 钱 , 都 要 归公 
社 押 有 , 公社 在 支出 共同 费用 后 ,剩余 部 分 平均 分 配 。 为 了 废除 保 
密 的 罪恶 习俗 ， 住 房 没 有 墙 ， 所 有 生活 上 的 事 ， 从 大 小 便 到 房 
事 ， 都 要 当 着 别人 的 面 进行 。 

在 警察 和 军队 象 电 影 里 那样 ， 带 着 卡宾 枪 、 防 毒 面具 和 火箭 
简 开 进门 多 西塔 进行 那 次 大 逮捕 之 前 一 这 次 逮捕 把 该 区 的 男 男 
女 女 在 兵营 里 关 了 许多 天 ， 其 罪名 不 是 由 于 他 们 过 去 或 当时 是 货 
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真 价 实 的 盗贼 、 持 刀 行 凶 者 或 效 女 ， 而 是 由 于 他 们 是 颐 覆 分 子 和 
溶化 分 子 一 一 塞 费 里 诺 神 父 被 带 到 了 军事 法 庭 。 被 指控 为 在 驾 效 
的 保护 下 建立 共产 主义 的 桥头 堡 《 由 于 他 的 女 保护 人 、 百 万 富 全 
玛 依 特 ， 翁 萨 特 吉 的 痊 旋 ,他 被 赦免 )。 建立 古代 基督 教 公社 的 学 
试 彻 底 垮 全 了 。 -…-: 

当然 ， 塞 费 里 诺 神 父 遭 到 了 宗教 法 庭 的 襄 责 (第 二 百 三 十 三 
次 严重 警告 ), 该 法 庭 认为 他 在 理论 上 是 可 颖 的 ， 在 实践 上 是 站 痢 
的 。 事 实 表 明 这 种 看 法 是 有 道理 的 ， 特 别 是 门 多 西塔 的 男男女女 
对 集体 主义 变态 的 天 性 更 加 证 明了 这 一 点 。 第 一 个 问题 是 性 生活 
的 混乱 。 在 黑暗 的 掩盖 下 ， 集 体 宿舍 中 ， 男 女 之 间 互 相 热 烈 的 抚 
摸 、 接 触 和 摩擦 ， 或 者 直截了当 的 强 好 、 鸡 好 、 使 女人 怀孕 ， 结 
果 ， 由 于 争 风 吃醋 ， 犯 罪 的 事情 成 倍增 加 。 第 二 个 问题 是 偷盗 ， 
共 网 生活 非但 没有 消灭 对 财产 的 占有 欲 ,反而 刺激 了 它 , 使 之 达到 
了 疯狂 的 程度 。 邻 人 们 互相 行窃 ， 甚 至 连 呼出 的 臭 气 也 在 行窃 之 
列 。 同 居 非 但 没有 使 门 多 西塔 的 人 建立 兄弟 般 的 和 情谊， 反而 使 他 
们 成 了 死敌 。 正 是 在 这 一 自由 和 混乱 的 时 期 ， 女 社会 劳动 者 〈 玛 
依 特 ， 翁 萨 特 吉 吗 ? 〉 宣 布 自己 怀孕 了 ， 而 前 军 曹 利 杜 马 则 承认 
自己 是 这 孩子 的 父亲 。 这 一 结合 是 塞 费 里 诺 神 父 创 建 社会 天 主教 
的 结果 ， 他 含 着 眼泪 为 他 们 举行 了 基督 教 婚礼 ,( 据 说 从 那 以 后 他 
常常 在 夜里 器 注 、 对 着 月 之 唱 训 歌 。) 

但 是 ， 随 后 他 又 不 得 不 马上 对 付 比 失去 那个 从 未 措 到 手 的 巴 
斯 克 女 人 更 大 的 灾难 ， 门 多 西塔 来 了 一 个 名 牌 竞 争 对 手 ， 福 音 派 
笋 师 塞 巴 斯 蒂 安 ， 员 瓜 。 这 人 年 纪 尚 轻 ， 册 肉 发 达 ， 象 个 运动 
员 。 他 刚 一 来 到 ， 马 上 就 声明 说 要 在 六 个 月 之 内 为 真正 的 宗教 
新 教 一 一 征服 整个 门 多 西塔 区 ， 包 括 天 主教 神父 和 他 的 三 个 
辅 祭 在 内 。 塞 巴 斯 蒂 安 先生 (在 作 牧 师 之 前 曾经 是 家 有 万 贯 家 财 的 
妇科 医生 ) 有 办 法 争取 民心 。 他 盖 了 一 粮 砖 房 ,让 区 里 的 人 干 活 ， 
工钱 很 高 。 另 外 ， 他 还 开办 了 所 谓 的 “宗教 早餐 ”免费 邀请 听 他 


242 


讲 圣 经 和 背 唱 圣 歌 的 人 就 餐 。 门 多 西塔 人 ， 要 么 被 他 那 雄辩 的 口 
才 和 男 中 音 的 嗓子 所 吸引 ， 要 人 么 被 牛奶 咖啡 和 夹 内 面包 所 诱惑 ， 
纷纷 逃离 天 主教 派 的 土坯 房 ， 投 奔 福 音 派 的 砖 房 。 

当然 ， 塞 费 里 诺 神 父 采 用 了 武力 说 教 。 他 又 向 塞 巴 斯 蒂 安 挑 
战 , 要 用 拳头 来 证 明 究 竟 谁 是 上 帝 真 正 的 使 车 。 但 是 ,由 于 过 多 地 
实行 使 奥 南 抵 住 了 魔鬼 的 挑动 那 种 修炼 QQ ， 奇 里 英 沃 人 身体 虚弱 
得 很 , 两 拳 就 被 塞 巴 斯 还 安 ' 贝 瓜 打 倒 在 地 。 塞 巴 斯 蒂 安 ， 贝 瓜 ， 
二 十 年 来 ， 天 天 都 练 一 小 时 的 体操 和 拳击 (是 在 圣 伊 西 特 罗 的 雷 
米吉 乌 斯 体育 馆 吧 ?》>。 使 塞 费 里 诺 神 父 感到 绝望 的 并 不 是 被 打探 
了 的 两 颗 门 牙 和 打 塌 了 的 鼻梁 ， 而 是 用 他 自己 的 武器 被 打败 的 耻 
屏 ， 以 及 看 到 在 他 的 对 手 面前 ， 每 天 有 教 民 离 去 。 

不 过 ， 塞 费 里 诺 神 父 象 那 种 胆 大 妄 为 的 人 一 样 ， 决 心 孤 注 一 
掷 ， 破 饶 破 摔 。 一 天 ， 这 个 奇 里 莫 沃 人 神秘 地 把 一 铁 简 流体 带 回 
坯 房 , 而 且 不 让 好 奇 的 人 们 看 见 〈 但 是 , 嗅 党 灵敏 的 人 都 闻 出 了 那 
是 汽油 )。 那 天 上 晚上， 等 人 们 入 眠 之 后 ， 由 利 杜 马 陪同 ， 他 用 厚 木 
板 和 粗 钉 子 封 住 了 那 砖 房 的 门窗 。 塞 巴 斯 蒂 安 ， 贝 瓜 先生 睡 得 正 
香 ， 梦 到 他 的 一 个 四 处 行窃 的 侄子 为 奸 污 了 自己 的 妹妹 而 悔恨 ， 
最 后 做 了 利 马 一 个 教区 的 天 主教 神父 。 是 门 多 西塔 区 吗 ? 这 时 他 
不 可 能 听 到 利 杜 马 把 福音 派 神父 的 应 宇 变 成 老鼠 洞 的 锤 击 声 ， 因 
为 前 产 效 安 海里 卡 太太 依照 塞 费 里 诺 神 父 的 吟 哇 给 他 灌 了 浓 釉 的 
麻醉 药 。 砖 房 一 旦 被 封 好 ， 奇 里 莫 沃 人 就 亲自 说 上 了 汽油 。 然 
后 ， 他 一 边 划 着 十 字 ， 一 边 点 燃 火 柴 准 备 扔 了 上 去。 但 是 ， 有 氮 什 
么 使 他 犹 殉 了 。 前 军 草 利 杜 马 、 女 社会 劳动 省 、 前 打 胎 效 、 门 多 
西塔 的 狗 ， 看 到 他 在 星光 下 显得 又 瘦 又 长 ， 有 眼睛 里 流露 着 痛 苔 的 
神情 ， 火 柴 拿 在 手中 ， 不 敢 下 决心 把 他 的 敌人 烧 焦 致死 。 

塞 费 里 诺 ， 乌 安 卡 ， 莱 瓦 神父 能 这 样 做 吗 ? 他 会 把 火柴 扔 到 
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房子 上 去 吗 ? 他 将 门 多 西塔 的 夜晚 变 成 臂 啦 作 响 的 地 狱 吗 ? 他 要 
毁 掉 自 己 致 力 于 宗教 和 公共 幸福 的 一 生 吗 ? 或 者 ， 还 是 把 手 上 所 
燃 的 火柴 踩 灭 ， 打 开 砖 房 的 门 向 福音 派 神父 请 求 宽 想 ? 门 多 西塔 
区 的 这 个 富 言 故事 将 怎样 结束 呢 ? 
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第 十 五 章 


关于 向 胡 利 嫩 姨 妈 提 出 结婚 的 事 ， 我 首先 告诉 了 我 的 表姐 南 
希 ， 而 不 是 哈 维尔 。 我 和 胡 利 娅 姨妈 通过 电话 之 后 ， 把 南 希 叫 了 
来 ， 并 提议 和 她 一 起 去 看 电影 。 其 实 我 们 去 了 帕 蒂 欧 ， 也 就 是 米 
拉 弗 洛 雷 斯 区 圣 马 丁 大 街 上 的 一 个 咖啡 一 一 酒 巴 间 ; “月 亮 ? 竞技 
场 的 组 织 人 马克 。 阿 吉 莱 带 到 利 马 来 的 角 斗 士 们 常常 在 那里 至 
集 。 这 个 咖啡 一 一 酒 巴 间 是 一 术 平 房 ， 象 是 中 产 阶级 的 宅 第 ， 可 
是 作为 酒 巴 间 ， 条 件 颇 显 简陋 。 那 时 ， 里 面 空 无 一 人 ， 我 们 可 以 
放心 地 聊天 ， 当 我 喝 那天 的 第 十 杯 咖啡 时 ， 瘦 姑娘 南 希 在 喝 一 杯 
可 口 可 乐 。 

我 们 一 坐 下 ， 我 就 开始 考虑 如 何 把 我 的 事情 对 她 说 得 圆滑 一 
些 。 可 是 ， 她 倒 先 开口 给 我 讲 了 些 新 闻 。 前 一 天 晚上 、 在 奥 尔 茧 
西 姬 姨妈 家 开 了 个 会 ， 去 了 十 几 个 亲 感 ， 专 门 议论 了 那 件 “ 事 思 
会 上 决定 由 鲁 乔 奥 田 和 奥 尔 卡 粤 妈 出 面 ， 叫 胡 利 娅 姨妈 返回 玻 利 
维 亚 。 

“这 都 是 为 了 你 ,” 瘦 南 希 对 我 解释 说 ,。“ 听 说 你 爸爸 很 生气 ， 
写 了 一 封 措 词 严 厉 的 信 。? 

我 的 务 届 鲁 乔 和 豪 尔 赫 很 喜爱 我 ， 现 在 都 为 我 可 能 受到 和 无 罚 
而 感到 不 安 和 担心 。 他 们 想 ， 我 爸爸 来 到 利 马 时 ， 如 果 胡 利 娅 姨 
妈 已 经 启程 回 玻利维亚 ， 他 的 怒气 会 消除 ， 不 至 于 过 分 严厉 。 

“说 真 的， 现在 那些 事 无 关 紧要 , ”我 对 南 希 说 ， 态 度 稚 持 。 
“因为 我 已 经 向 胡 利 娅 提出 要 她 同 我 结婚 。” 

她 的 反应 是 那样 引 人 注 目 而 可 笑 ， 简 直 象 电影 上 的 一 个 滑稽 


245 


镜头 。 她 正在 喝 可 日 可 乐 ， 一 下 子 喷 住 了 ， 用 力 咳 嗽 了 一 声 ， 双 
眼 充 满 了 泪水 。 

“你 别 出 洋 相 了 ， 真 没 用 ,我 很 生气 地 数落 她 。“ 我 要 你 帮助 
我 。” , 
“我 并 不 是 因为 那个 事 嘻 住 了 ， 而 是 饮料 喝 进 了 气管 , ”我 的 
表姐 嘟 踊 道 。 她 一 边 擦 着 眼泪 ， 一 边 继 续 干 咳 着 。 过 了 几 秒 钟 ， 
她 压低 声音 补充 说 ; “可 是 ， 你 还 是 个 孩子 呢 ， 难 道 你 有 钱 结婚 ? 
你 爸爸 呢 ? 他 要 打 死 你 的 1” 

不 过 ， 她 立刻 被 极 大 的 好 奇 心 所 征服 ， 连 珠 炮 似 地 向 我 问 起 
了 一 些 我 尚未 来 得 及 考虑 的 有 关 细 节 :， 胡 利 娅 姨妈 答应 了 吗 ? 我 
们 要 逃走 蚂 ? 谁 做 证 婚 人 ? 我 们 不 能 通过 教堂 结婚 ， 因 为 胡 利 娅 
姨妈 是 离婚 的 ， 是 不 是 这 样 ? 我 们 到 哪儿 去 住 ? 

“可 是 ， 马 里 多 ,” 她 提 完 那 一 大 串 问 题 之 后 又 说 ， 脸 上 重新 
显 出 惊讶 的 表情 “你 知道 不 知道 ， 你 刚刚 十 八 岁 ?? 

她 笑 了 起 来 ， 我 也 跟着 笑 了 。 我 说 她 说 得 也 许 有 道理 ， 可 是 
现在 的 问题 是 她 应 该 帮助 我 实现 那个 计划 。 我 们 一 块 玩 要、 一 块 
长 大 ， 互 相 很 要 好 ， 我 知道 无 论 如 何 她 会 站 在 我 这 边 的 。 

“你 要 我 帮助 ， 我 当然 会 这 样 作 ， 尽 管 那 是 发 疯 的 举动 ， 他 
们 会 把 我 同 你 一 起 打 死 ,> 她 最 后 对 我 说 “还 有 ， 你 想 过 没有 ， 假 
如 你 真 的 结婚 ， 家 里 会 如 何 反 应 吗 ?2” 

当 田 父母 、 姨 父母 、 表 姐妹 、 表 兄弟 听 到 我 的 事情 时 ， 他 们 
会 说 什么 .做 什么 ,我 们 货 有 兴趣 地 议论 了 一 阵子 。 奥 尔 臣 西 娅 田 
母 会 器 的 ， 替 苏 斯 姨妈 一 定 会 去 教堂 ， 哈 维尔 甸 筋 要 象 往常 一 样 
惊 呼 起 来 〈 不 要 脸 的 东西 ! ) ， 我 那个 只 有 三 岁 , 常常 把 S 习 惯 读 成 
C 的 最 小 的 表 弟 险 伊 梅 会 问 妈妈 ， 什 么 叫 结婚 。 说 完 这 些 ， 我 们 
放声 大 笑 起 来 。 笑 得 有 些 神 经 质 ， 侍 者 都 过 来 问 我 们 在 说 什么 笑 
话 。 我 们 安静 下 来 之 后 ， 瘦 南 希 说 她 答应 为 我 们 做 侦探 ， 把 家 里 
的 活动 和 计谋 全 部 转告 我 们 。 我 不 知道 我 的 准备 工作 需要 多 少 
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天 ， 何 时 才能 得 知 家 里 在 做 什么 筹划 。 另 外 ， 她 要 给 胡 利 娅 姨妈 
通风 报信 ， 经 常 把 她 拉 到 街 上 去 玩 ， 以 便 我 有 机 会 看 到 她 。 

“好 ， 好 ,2” 南 希 同意 了 。 我 当 你 们 的 保护 人 。 有 一 天 如 采 我 
和 需要， 希望 你 们 也 这 样 。” 

当 我 们 走 上 大 街 ， 往 家 里 走 去 时 ， 我 的 表姐 拍 拍 脑袋 说 ， 

“你 真有 福气 ,” 她 记 起 一 件 事 。“ 我 可 以 给 你 弄 到 你 现在 正 急 
需 的 东西 ， 相 尔 境 大 街 的 一 所 别 蛙 有 一 套房 子 。 只 有 一 间 甲 室 ， 
一 个 小 厨房 ， 外 带 一 个 洗澡 间 。 非 常 漂亮 ， 小 巧 。 每 月 五 百 索 尔 
就 够 了 。?” 

那 套 房子 几 天 前 室 了 出 来 ， 现 在 是 南 希 的 一 位 女友 租用 ， 南 
希 可 以 和 她 讲 一 讲 。 我 对 表姐 的 这 种 务实 精神 十 分 惊讶 ， 她 在 我 
飘浮 于 爱情 的 云端 中 时 还 为 我 想到 地 面 上 的 住宅 问题 ,再 说 ,五 百 
索 尔 我 付 得 起 ,我 现在 多 挣 的 那些 钱 全 叫 我 “挥霍 ” 掉 了 ( 象 我 的 
外 祖父 说 的 那样 )。 我 没 再 多 想 ， 就 求 南 希 告诉 她 的 女友 ， 我 做 她 
的 房客 。 

离开 南 和 后 ， 我 跑 到 位 于 “七 。 二 八 ” 大 街 的 哈 维 尔 的 写 
所 ， 可 是 房 里 黑洞 洞 的 ， 我 没 敢 惊动 房东 ， 她 是 个 脾气 很 坏 的 女 
人 。 我 的 希望 洲 了 空 ， 因 为 我 很 想 把 我 的 伟大 计划 告诉 给 我 最 好 
的 朋友 ， 并 且 听 听 他 的 意见 。 那 天 夜里 ， 我 不 断 地 做 恶 梦 。 天 亮 
时 ， 我 和 总 是 黎明 即 起 的 外 祖父 一 块 儿 吃 了 早饭 ， 然 后 跑 到 哈 维 
尔 的 住处 ， 我 到 那里 时 ， 他 正 要 出 去 。 我 们 一 起 向 拉 尔 科大 街 走 
去 ， 在 那里 乘 公共 汽车 到 利 马 去 。 前 天 晚上 ， 哈 维尔 有 生 第 一 次 
和 房东 以 及 其 他 房客 听 完 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 一 整 章 广播 小 说 ， 并 
且 印 象 很 深 。 

“你 的 伙伴 卡 玛 乔 果 真有 两 下 子 ,2” 哈 维尔 对 我 说 你 知道 昨 
天 晚上 播送 的 是 什么 吗 ? 利 马 的 一 座 破旧 的 公寓 里 ， 有 一 户 从 山 
区 来 的 穷苦 人 家 。 他 们 一 边 吃 午 饭 一 边 聊天 ， 突 然 发 生 了 地 震 。 
门窗 震动 的 声音 和 人 们 的 虐 叫 声 都 弄 得 很 象 ， 我 们 立刻 站 起 来 ， 
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格拉 和 希 娅 夫人 跑 到 花园 去 了 。? 
我 想象 得 出 多 才 多 艺 的 巴 当 是 如 何 吼叫 着 模仿 大 地 的 深沉 声 
响 ; 借助 铃 和 玻璃 球 在 麦克 风 前 的 深 响 , 再 现 利 马 的 高 楼 大 厦 和 房 
屋 的 震动 : 用 脚 踏 碎 核桃 或 踢 滚 石头 ， 使 人 听 到 顶棚 咳 咳 作 响 ， 
墙壁 断裂 ， 楼 梯 臂 折 和 塌陷 的 声音 。 与 此 同时 ， 何 塞 菲 娜 ， 户 西 
亚 诺 以 及 其 他 演员 在 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 目光 监视 下 ， 惊 灵 万 状 ， 
祈祷， 痛 昔 地 呼叫 ， 高 喊 救命 。 
“不 过 ， 地 震 还 是 次 要 的 , ” 当 我 给 蛤 维尔 讲述 巴 当 的 丰 功 伟 
绩 的 时 候 ， 他 打 断 了 我 的 话 。“ 演 得 最 逼真 的 是 整个 公寓 的 倒塌 ， 
所 有 的 人 都 被 压 在 底下 。 显然 一 个 也 没有 得 救 ， 尽 管 在 你 看 来 这 
是 不 可 能 的 。 这 样 一 个 把 整个 小 说 中 的 人 物 都 安排 在 一 次 地 震中 
死去 的 人 ， 确 实 值得 和 敬佩 。” 
我 们 已 经 到 了 公共 汽车 站 ， 我 再 也 忍 不 住 了 ， 三 言 两 语 地 把 
昨 晚 的 事情 和 我 的 重要 决定 告诉 了 他 。 他 装 作 毫 不 惊异 的 样子 : 
“ 那 好 ， 你 也 有 两 下 子 ,” 他 同情 地 点 点 头 说 。 过 了 一 会 儿 又 
说 :“ 你 肯定 要 结婚 吗 ??” 
“我 有 生 以 来 还 没有 比 这 件 事 更 拿 定 主意 的 了 ,2 我 对 他 宣誓 
似 地 说 。 : 
当时 事情 确实 如 此 。 前 一 天 上 晚上， 在 我 向 胡 利 娅 姨妈 提出 要 
她 同 我 结婚 时 ， 还 象 没 完全 考虑 成 熟 ， 只 是 一 句 空 话 ， 一 句 玩笑 
而 已 ， 但 是 现在 ,在 和 南 希 谈 过 话 之 后 ， 我 更 加 坚定 了 自己 的 想 
法 ， 好 象 我 正在 告诉 他 一 个 不 可 动摇 的 经 过 深思 熟 虑 的 决定 。 
“你 的 这 种 狐 狂 举动 最 终 要 把 我 送 到 牢房 去 , ”在 汽车 上 哈 维 
尔 这 样 评 论说 ， 显 出 无 可 奈何 的 神情 。 等 汽车 开 过 几 个 街区 ， 到 
了 哈 维 尔 。 布 拉 多 大 街 时 ， 他 又 说 :“ 你 的 时 间 很 紧迫 。 如 果 你 的 
田 父 母 、 姨 父母 都 要 胡 利 娅 姨妈 离开 ， 她 就 不 能 和 他 们 再 在 一 起 
呆 下 去 。 事 情 必须 在 老家 伙 到 来 之 前 办 受 。 你 爸爸 在 这 儿 ， 事 情 
就 难 办 了 。” 
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我 们 沉默 了 一 会 。 这 时 公共 汽车 在 阿 雷 吉 帕 大 街 的 拐弯 处 停 
下 ， 上 下 乘客 。 开 过 拉 伊 蒙 第 学 校 时 ， 险 维尔 又 开 了 腔 ， 他 一 心 
在 思考 我 的 问题 : 

“你 将 需要 钱 ， 上 那儿 去 筹措 呢 ??” 

“向 电台 预支 一 些 。 把 我 的 旧 东 西 都 卖 掉 ， 衣 服 呀 ， 书 呀 ， 
把 打字 机 、 手 表 典 当 出 去 ， 所 有 能 典当 的 东西 都 典当 出 去 。 然 后 
册 找 其 他 的 工作 ， 拼 上 命 干 一 干 。?” 

“我 也 可 以 典当 一 些 东 西 ， 收 音 机 ， 自 动 铅笔 ， 还 有 我 的 金 
党 手表 ,” 蛤 维尔 说 ,他 昧 缝 着 眼睛 ,用 指头 计算 着 ,“ 我 看 可 以 借 给 
你 几 千 索 尔 。” 

我 们 在 圣 马 丁 广场 分 手 ， 约 定 中 午 在 泛 美 电台 我 的 顶楼 上 再 
见面 。 和 哈 维 尔 交 谈 对 我 很 有 益处 。 我 非常 乐观 ， 情 绪 饱 满 地 来 
到 办 公 室 。 我 看 了 报纸 , 摘录 了 新 闻 。 巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 再 次 
来 时 ， 我 已 准备 好 了 第 一 批 新 闻 稿 。 粳 糕 的 是 ， 胡 利 娅 姨妈 给 我 
打 电 话 时 , 他 们 两 个 还 没 走 , 打 乱 了 我 们 的 谈话 。 我 不 敢 在 他 们 面 
前 告诉 胡 利 娅 姨妈 我 已 和 南 希 、 哈 维尔 谈 过 了 。 

“今天 我 必须 见 到 你 ,哪怕 是 几 分 钟 , ”我 这 样 要 求 她 说 ,“ 一 切 
都 在 进行 。” 

“我 突然 感到 我 象 湛 了 气 的 皮球 ,” 胡 利 娅 姨妈 对 我 说 ,“ 我 一 
辣 善 于 对 付 不 利 形势 ， 然 而 现在 却 毫 无 办 法 。” 

她 有 个 很 好 的 理由 到 利 马 市 中 心 来 而 又 不 引起 别人 怀疑 :到 
玻利维亚 洛 德 航空 公司 办 事 处 订购 飞 往 拉 巴 斯 的 机 票 。 她 三 点 左 
右 经 过 电台 。 我 们 俩 都 没有 提起 结婚 的 事 ， 她 谈 起 飞机 的 事 很 使 
我 不 安 。 一 挂 上 电话 我 就 到 利 马 市 政府 去 打 昕 结婚 要 办 理 哪 些 手 
续 。 我 有 个 朋友 在 那里 工作 ， 他 为 我 询 间 了 一 下 ， 以 为 是 我 的 一 
位 亲 威 要 同一 个 离婚 的 外 国 女人 结婚 。 手 续 令 人 震惊 。 胡 利 娅 姨 
妈 要 出 示 她 的 出 生 登 记 表 和 玻利维亚 及 秘鲁 两 国外 交 部 认可 的 离 
婚 判决 书 。 我 要 出 示 生 年 证 明 。 可 是 。 我 还 不 到 结婚 的 年 龄 ， 需 
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要 有 我 父母 同意 我 结婚 的 许可 证 书 ， 或 者 他 们 在 专 管 青少年 的 法 
官 面前 亲自 宣布 “解脱 ?我 〈 到 了 法 定年 龄 ) .这 两 种 可 能 性 都 是 不 
存在 的 。 

我 离开 市 政府 ， 心 里 盘算 着 。 即 使 胡 利 娅 姨妈 的 证 书 全 在 利 
马 ， 单 单 得 到 批准 就 需要 几 个 星期 的 时 间 。 如 果 不 在 利 马 ， 还 要 
向 玻利维亚 的 有 关 市 政府 和 法 院 索 取 ， 那 就 需要 几 个 月 的 时 间 。 
而 我 的 出 生 证 明 怎 么 办 ? 我 生 在 阿 雷 吉 帕 ， 写 信 给 那里 的 亲戚 叫 
他 给 我 寄 来 也 要 费时 间 〈 这 样 做 还 要 冒 风险 ) 。 困 难 一 个 个 搂 踊 而 
来 ， 好 象 向 我 挑战 似 的 。 但 是 ， 这 些 困难 没有 压倒 我 ， 反 而 使 我 
的 决心 更 坚定 〈 我 从 小 就 非常 固执 )。 在 去 电台 的 路 上 ， 走 到 《新 
闻 报 》 社 时 ， 我 突然 灵机 一 动 ， 转 身 向 大 学 城 跑 去 。 到 那里 时 浑 
身 是 汗 。 在 法 律 系 办 公 室 里 , 负责 宣布 我 们 考分 的 里 奥 弗 利 欧 夫 人 
象 往 沼 一样 用 母亲 般 的 温情 接待 我 ， 慈 祥 地 听 我 讲述 那 件 复杂 的 
事情 ， 即 急需 办 理 法 律 手续 以 不 错过 找到 工作 的 唯一 机 会 ， 这 工 
作 能 使 我 支付 学 习 费 用 。 

“ 按 规定 是 不 能 这 样 做 的 , ”她 一 边 抱 怨 着 ， 一 边 从 满 是 蛙 润 
的 写字 人 台 上 抬 起 她 那 巨大 的 柔软 身躯 ， 把 我 带 在 身边 向 文件 柜 走 
去 “由 于 我 心肠 好 ， 你 们 就 总 来 找 我 。 帮 你 们 办 这 种 事情 说 不 定 
哪 天 会 丢掉 饭碗 。 到 时 谁 也 不 会 为 我 说 话 的 。2 

她 翻 找 学 生 档 案 ， 人 尘土 四 起 ， 哈 得 我 和 她 都 直 打 喷 咱 。 那 
时 我 对 她 说 , 如 果 哪 天 她 丢 挥 饭碗 , 系 里 将 宣布 罢课 。 她 终于 找到 
了 我 的 档案 ,果然 那 上 边 有 我 的 出 生 证 明 。 她 提醒 我 说 只 借 给 我 用 
半 小 时 。 我 只 用 了 十 五 分 钟 就 在 阿桑 加 罗 大 街 的 一 家 书店 影印 了 
两 份 ， 把 其 中 一 份 还 给 了 里 奥 缠 利 欧 夫人 。 我 欣喜 车 狂 地 来 到 电 
台 ， 感 到 自己 有 能 力战 胜 迎 面 飞 来 的 所 有 巨 龙 。 

编 完 另 外 两 份 新 闻 稿 ， 为 泛 美 电台 采访 卡 马 乔 。 盖 菜 罗 (一 
个 加 入 秘鲁 籍 的 阿根廷 小 店 老板 ， 他 一 生 就 是 在 打破 自己 的 纪录 
中 度 过 的 ， 围 着 一 个 广场 层 夜 不 停 地 跑步 ， 他 能 边 跑 边 吃饭 ， 边 
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乔 脸 ， 写 字 和 了 睡 党 ) 之 后 ， 我 坐 在 写字 台 上 阅读 那 份 官僚 主义 的 
文件 ， 猜 译 有 关 我 出 生 的 一 些 详 细 记 载 一 一 我 出 生 在 帕 拉 大 街 ， 
符 爷 和 叔父 阿 鞠 杭 特 罗 去 镇 政府 报告 我 出 生 了 。 这 时 , 巴 斯 库 亚 尔 
和 大 巴 布 罗 走 进 我 的 顶楼 ， 岔 开 了 我 的 注意 力 。 他 们 走 进 来 时 在 
谈论 着 一 场 大 火灾 。 受 害 者 都 被 烧 焦 了 ， 他 们 描绘 着 痛 营 的 唱 吟 
声 笑 得 要 死 。 我 想 继续 阅读 那 份 深奥 的 证 明 书 , 可 是 我 的 那 两 位 编 
辑 评 论 起 卡 亚 俄 警察 局 的 民警 来 ， 这 又 打 断 了 我 的 思路 。 警 察 局 
被 一 个 疯 着 的 纵火 狂 浇 了 汽油 点 着 ， 所 有 警察 都 被 烧 死 了 ， 从 警 
长 到 最 下 级 的 警察 ， 乃 至 受 人 珍爱 的 警犬 都 无 一 逃脱 。 

“所 有 的 报纸 我 都 看 过 了 ,没有 注意 有 这 条 消息 。 你 们 在 哪儿 
看 到 的 ?” 我 问 他 们 。 又 对 巴 斯 库 亚 尔 说 ; “小 心 ， 不 要 把 今天 的 新 
闻 稿 都 集中 到 这 场 火灾 上 。” 然 后 对 着 他 们 两 个 ; “真是 一 对 虚 待 
狂 。?7 

“不 是 一 条 新 闻 ， 而 是 十 一 点 钟 的 广播 剧 , > 大 巴 布 罗 给 我 解 
释 说 ,。“ 讲 的 是 警 长 里 图 玛 的 故事 ， 卡 亚 俄 下 层 社 会 的 恐怖 。” 

“里 图 玛 警 长 也 被 烧 得 黑 央 一 样 ,” 巴 斯 库 亚 尔 接着 说 ,本 来 
他 可 以 逃 掉 ， 他 正 要 出 去 巡逻 ， 可 是 他 跑 回去 救 他 的 上 尉 。 善 心 
使 他 倒 了 霉 。” 

“不 是 去 救 上 尉 、 而 是 去 救 警 犬 “ 乔 格 利 托 ?,” 大 巴 布 罗 纠 
正 说 。 

“这 一 点 没 说 清楚 ,> 巴 斯 库 亚 尔 说 “监牢 的 铁 栏杆 有 一 根 天 
在 他 的 头 上 。 他 被 烧烤 的 时 候 ， 如 果 看 到 了 彼得 罗 。 卡 玛 乔 那 可 
就 好 了 。 演 技 真 高 12 

“ 巴 当 呢 ?大巴 布 罗 十 分 兴奋 地 说 。“ 如 果 以 前 有 人 对 我 说 可 
以 用 两 个 指头 就 能 演出 一 场 火 灾 ， 我 是 不 会 相信 的 。 可 是 ， 马 里 
奥 ， 这 双眼 睛 真 的 看 到 了 1!” 

哈 维尔 的 到 来 打 断 了 我 们 的 谈话 。 我 和 他 去 布 兰 萨 咖啡 馆 喝 
哮 啡 ， 这 已 成 了 习惯 。 在 那里 ， 我 把 我 询问 的 情况 向 他 简要 地 作 
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了 介绍 ， 并 且 带 着 胜利 者 的 喜悦 把 我 的 出 生 证 明 展 示 给 他 。 

“我 一 直 在 想 ， 我 必须 告诉 你 ， 你 结婚 是 件 愚 儿 的 事 ,” 他 开 
门 见 出 地 对 我 说 、 我 觉得 很 不 是 味道 《这 并 不 是 因为 你 还 是 个 孩 
子 ， 侧 更 重要 的 是 因为 缺 懂 。 你 将 不 得 不 拼死 拼 活 地 干 才 能 钠 
口 。” 

“也 就 是 说 ， 你 也 跟 我 膀 思 那 些 我 妈妈 和 和 爸爸 对 我 说 的 事 
情 , ”我 取笑 他 说 , “就 因为 结婚 ， 难 道 我 要 中 断 法 律 专业 的 学 习 
吗 ? 难道 我 永远 不 会 成 为 一 个 伟大 的 法 律 学 家 吗 ?? 

“你 结 了 婚 ,看 书 时 间 都 不 会 有 ,2” 哈 维尔 回答 我 说。 你 若 结 
婚 ， 将 永远 不 会 成 为 一 个 作家 。” 

“如 果 你 这 样 讲 下 去 ， 我 们 要 打 起 来 的 , ”我 警告 他 说 。 

“好 ， 那 我 就 把 嘴巴 封 起 来 , ”他 笑 了 。 《反正 我 的 心意 到 了 ， 
我 是 为 你 的 前 途 着 想 。 如 果 南 希 辐 意 的 话 ， 事 实 上 我 今天 也 会 结 
婚 的 。 我 们 谈 谈 什 么 ?” 

“由 于 没有 办 法 让 我 父母 同意 我 结婚 ， 或 者 取得 他 们 的 “ 解 
脱 ”, 所 需要 的 全 部 证 明 胡 利 娅 又 不 可 能 一 下 子 弄 到 ， 这 样 唯一 的 
解救 办 法 是 找到 一 位 糊涂 的 市 长 .2 

“你 是 说 ， 一 个 可 以 行贿 的 市 长 , ”他 纠正 我 说 。 他 把 我 看 得 
透 透 的 “可 是 ， 你 连 饭 都 吃 不 上 ， 能 有 钞 贿 赂 谁 呢 ?” 

“ 找 个 比较 糊涂 的 市 长 , ”我 坚持 说 ,可 以 把 他 骗 过 去 的 。” 

“好 吧 ， 我 们 就 去 找 一 个 这 样 的 大 傻瓜 吧 ， 他 能 违反 现行 的 
一 切 法 律 使 你 成 婚 , ”他 又 笑 了 起 来 “遗憾 的 是 胡 利 娅 离 过 婚 、 不 
然 你 早 就 可 以 通过 教堂 结婚 了 。 这 样 更 容易 些 ， 和 牧师 里 边 傻瓜 多 
得 很 .” 

哈 维尔 总 是 使 我 高 兴 ， 最 后 我 们 拿 我 的 蜜月 ， 我 户 负 的 光荣 
任务 《当然 指 的 是 ， 帮 助 他 把 瘦 南 希 搞 到 手 》 开 起 玩笑 来 ， 同 时 
对 我 们 不 在 皮 乌 拉 而 感到 遗憾 ， 因 为 在 皮 乌 拉 男 女 出 逃 结婚 已 成 
了 家 常 便 饭 ， 找 到 傻瓜 式 的 人 物 是 不 成 问题 的 。 我 们 分 手 时 ， 他 
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答应 我 当天 晚上 就 去 找 市 长 ， 把 所 有 暂时 不 用 的 东西 都 典当 和 擅 ， 
供 我 结婚 之 用 。 

明 利 妮 姨 妈 应 该 三 点 钟 经 过 我 这 里 ， 可 是 三 点 半 了 ， 她 还 没 
有 来 ， 我 心里 开始 不 安 起 来 。 四 点 钟 ， 我 的 手打 字 就 不 听 我 使 唤 
了 ， 我 一 个 劲 地 抽烟 。 四 操 半 钟 ， 大 巴 布 罗 问 我 是 不 是 不 每 服 ， 
因为 我 脸色 繁 白 。 五 点 钟 ， 我 叫 巴 斯 库 亚 尔 给 我 鲁 乔 粤 和 舅 家 里 打 
电话 ， 癌 问 胡 利 娅 的 情况 。 她 还 没有 回来 。 过 了 半 小 时 仍然 没有 
珂 来 。 到 了 下 午 六 点 钟 ， 晚 上 七 点 钟 还 古 没 回来 。 处 理 完 最 后 一 
份 新 闻 稿 ， 我 乘 上 了 公共 汽车 ;我 没有 在 我 外 祖父 母 家 押 在 的 大 
街 下 车 ， 而 是 一 直 乘 到 阿门 达 里 效 大 街 ， 在 我 舅父 母 家 周围 转 来 
转 去 ,不 地 去 遍 门 , 透 过 窗户 我 望 匈 了 奥 尔 卡 筋 妈 正在 给 一 个 花瓶 
换 水 ， 过 了 一 会 文 看 见 鲁 乔 负 和 留 在 关 和 餐厅 的 电灯 。 我 围 着 街区 转 
了 好 几 圈 ， 心 情 很 矛盾 : 不安、 气愤、 悲伤 、 想 打 胡 利 娅 姨妈 一 
个 耳光 、 又 想 杀 有 易 她 。 我 带 着 不 安 的 心情 又 走 完 一 圈 的 时 候 ， 看 
见 她 从 一 辆 党 亮 的 小 轿车 上 下 来 ， 那 车 挂 着 外 交 使 团 的 车 牌 。 我 
大 步 走 过 去 ， 感 到 双 腿 由 于 嫉 妨 和 愤恨 而 颤 拌 着 ， 恨 不 得 把 我 的 
情敌 拳 打脚 踢 一 顿 ， 不 管 他 是 谁 。 原 来 是 个 头发 广 白 的 绅士 ， 汽 
车 里 面 还 坐 着 一 位 夫人 。 胡 利 娅 姨妈 把 我 介绍 给 他 们 ， 说 我 是 她 
姐夫 的 孩子 ， 她 的 外 蝎 ， 介绍 他 们 时 ， 说 是 玻利维亚 的 大 使 和 夫 
人 ,我 感到 很 可 突 ,同时 觉得 如 释 重负 。 汽 车 开 走 后 ， 我 拉 起 胡 利 
娅 姨妈 的 有 咯 膊 ， 几 乎 把 她 拖 过 大 街 ， 向 海岸 大 坦 走 去 。 

“你 可 真是 ， 那 种 劲头 ,我们 走向 大 海 时 ， 我 听见 她 说 你 
对 可 怜 的 古称 西 奥 博士 摆 出 一 副 要 拘 死 他 的 面孔 .” 

“我 要 的 死 的 是 你 ,2 我 对 她 说 。 我 从 三 点 钟 一 直 等 你 ， 现 在 
已 经 是 夜里 十 一 点 钟 了 。 你 起 记 我 们 有 约会 吗 ?” 

“没有 息 记 , ”她 反 驶 说 ， 语 气 很 坚定 《我 是 有 意 蔬 你 等 的 。” 

我 们 到 了 耶稣 教士 神学 院 前 的 那个 小 公园 。 那 里 没有 游人 ， 
虽然 没 下 雨 ， 可 是 湿 气 使 绿 草 、 桂 花 、 天 笠 葵 闪闪 发 亮 。 薄 雾 在 
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灯 柱 的 黄色 锥 状 头顶 蒙 上 了 幻觉 般 的 阴影 。 

“好 吧 ， 我 们 把 这 场 架 放 到 以 后 去 打 , ”我 对 她 说 ， 让 她 坐 在 
海 提 边 上 ， 肢 下 是 悬 嵌 ， 从 那里 不 时 地 传 来 大 海 的 单调 深沉 的 声 
音 。“ 现 在 时 间 少 ， 要 办 的 事情 多 。 你 的 出 生 证 和 离婚 判决 书 在 这 
里 吗 ??” 

“我 这 里 有 的 是 去 拉巴 斯 的 机 票 ,2 她 说 着 去 摸 手 提包 。y 我 星 
期 天 走 ， 上 午 十 点 钟 。 我 很 高 兴 。 秘 鲁 和 秘 管 人 已 让 我 无 法 忍受 
To” 

“我 为 你 感到 遗憾， 因为 暂时 我 们 不 可 能 改变 国籍 , ”我 对 她 
说 ， 坐 到 她 身边 ， 把 用 膊 措 在 她 肩 上 。“ 不 过， 我 向 你 保证 ， 总 有 
一 天 我 们 会 到 巴黎 去 的 ， 住 在 一 间 小 阁楼 上 。” 

尽管 她 说 的 都 是 刺 痛 人 心 的 话 ， 可 是 直到 那 时 她 一 直 很 平 
静 ， 稍 有 些 戏弄 人 的 样子 ， 不 过 她 很 自信 。 但 是 ， 她 脸 上 突然 浮 
出 一 丝 昔 笑 ， 看 也 不 看 我 一 腿 ， 用 强硬 的 口气 说 ， 

“你 不 要 使 我 太 为 难 了 ， 巴 尔 加 期 。 我 之 所 以 回 玻利维亚 ， 
这 是 你 亲属 的 过 销 ， 不 过 ， 也 是 因为 我 们 的 事情 是 思春 的 行为 。 
你 知道 得 很 清楚 。 我 们 不 可 能 结婚 。” 

“完全 可 以 ,我 说 着 有 吻 了 她 的 面 关 、 脖 须 ， 使 劲 地 抱 住 她 ， 
用 嘴 寻 找 她 的 双 展 。 我 们 需要 找 个 头脑 糊涂 的 市 长 。 哈 维尔 正 帮 
助 我 找 。 瘦 南 希 已 为 我 们 找到 一 套房 子 ， 是 在 米 拉 结 洛 雷 斯 。 我 
们 没有 理由 悲观 失望 。?” 

她 任 我 亲吻 和 抚摸 ， 但 是 不 挨 着 我 ， 很 严肃 。 我 给 她 讲 了 我 
和 我 表姐 的 谈话 ， 和 哈 维 尔 的 交谈 ， 我 去 市 政府 询问 的 情况 ， 我 
怎样 弄 到 了 我 的 出 生 证 明 ， 我 告诉 她 ， 我 从 心底 里 爱 她 ， 即 使 杀 
死 一 堆 人 我 也 要 同 她 结婚 。 我 用 舌头 使 劲 地 想 分 开 她 的 牙齿 ， 她 
却 紧 紧 地 咬 住 。 可 是 ， 她 突然 张 开 了 中， 我 才 尽 情 地 吻 栈 她 的 前 
肚 ， 牙 眠 。 胡 利 娅 姨妈 用 那 条 空闲 的 胸 臂 搂 住 我 的 膛 硕 ， 和 我 紧 
紧 地 贴 在 一 起 ， 她 器 起 来 ， 抽 泣 使 她 的 胸 精 一 起 一 伏地 跳动 。 我 


254 


安 昧 她 ， 可 是 我 的 声音 低 弱 ， 说 不 出 完整 的 句子 。 我 不 停 地 吻 
她 。 

“你 还 是 个 毛 孩 子 , ”她 在 哭泣 声 中 哺 喃 地 说 道 。 这 时 ， 我 有 
气 无 力 地 对 她 说 ， 我 需要 她 ， 我 爱 她 ， 说 什么 也 不 放 她 回 玻 利 维 
亚 ， 如 果 她 走 我 就 了 却 此 生 。 她 终于 又 开 了 口 ,可 是 声音 特别 低 ， 
想 开 个 玩笑 ; “和 和 毛 孩 子 睡 觉 ， 天 天 醒 来 一 身 尿 。 你 听 过 这 个 谚语 
吗 ?? 

“ 那 太 庸 俗 ， 我 们 不 去 说 它 , ”我 一 边 回 答 ， 一 边 用 双 诗 ， 用 
指 尖 为 她 擦 干 眼泪 “你 的 那些 证 明 在 这 里 吗 ? 你 的 朋友 大 使 能 不 
能 使 这 些 证 明 具 有 法 律 效 力 ?” 

她 好 得 多 了 ， 不 再 哭泣， 温情 地 看 着 我 。 

“能 维持 多 久 ， 巴 尔 加 斯 ?2 她 问 我 ， 声 音 有 些 悲 伤 。“ 过 多 久 
你 就 会 厌 傍 了 ? 一 年 ， 两 年 ， 还 是 三 年 ? 过 两 三 年 你 把 我 一 肢 
踢 开 ， 我 必须 从 头 开 始 ， 你 觉得 这 样 合乎 情理 吗 ?> 

“大 使 可 以 使 你 的 证 明 合 法 化 吗 ?? 我 坚持 说 “如 果 他 能 从 玻 
利 维 亚 方面 为 你 这 样 做 ， 秘 鲁 方面 的 证 明 就 容易 办 了 。 部 里 我 会 
找到 朋友 帮忙 的 。” 

她 盯 着 我 ， 显 得 既 怜 恒 又 激动 ， 脸 上 渐渐 浮现 出 微微 笑 意 。 

“如 果 你 保证 同 我 生活 五 年 ， 不 同 另外 的 女人 相爱 ， 只 爱 我 
一 个 人 , 我 就 心满意足 了 , ”她 说 ,。“ 过 五 年 幸福 生活 , 我 看 这 个 疯狂 
举动 值得 。” 

“你 有 证 件 吧 ?” 我 对 她 说 着 ， 用 手 为 她 梳理 头发 ， 亲 易 着 。 
“大 使 能 使 你 的 证 件 合法 化 吗 ?? 

她 的 证 件 在 手 上 ， 我 们 真 的 让 玻利维亚 大 使 馆 加 盖 了 好 多 官 
印 和 五 颜 六 色 的 签字 ， 从 而 使 那些 证 件 具 有 了 法 律 效力 。 办 这 手 
续 还 没 用 上 半 个 小 时 ， 因 为 大 使 很 轻易 地 相信 了 胡 利 娅 姨妈 的 说 
法 ,为 了 把 离婚 时 分 到 的 财物 从 玻利维亚 取出 来 要 办 手续 ， 当 天 
下 午 就 需要 办 好 证 明 。 没 有 遇 到 困难 ， 秘 鲁 外 交 部 就 批准 了 那些 
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玻利维亚 证 件 。 一 位 大 学 教授 、 外 交 部 顾问 帮 了 我 的 忙 ， 我 给 他 
胡 诈 了 一 段 “ 广 播 剧 ”有 一 位 患 癌症 的 夫人， 危在旦夕 ， 要 尽早 
地 与 其 同居 多 年 的 男人 结婚 ， 之 后 再 永远 安息 ， 去 见 上 帝 。 
”“” 塔 蕊 列 大 厦 的 一 间 装 有 殖民 地 时 期 古老 的 木 制 门窗 的 办 公 室 
里 ， 有 不 少 漂亮 的 男女 青年 。 在 那里 ， 当 我 等 候 着 官员 一 一 在 那 
位 教授 的 电话 催促 下 一 一 给 胡 利 娅 姨妈 的 出 生 证 和 离婚 判决 书 盖 
章 加 印 ， 请 有 关 人 员 签 字 时 ， 我 又 听 到 一 起 惨案 。 原 来 是 沉船 事 
件 ， 这 事 有 些 不 可 想象 。 一 艘 意大利 轮船 停靠 在 卡 亚 俄 港 的 一 个 
码头 上 ， 船 上 满 是 乘客 和 送行 的 人 ; 突然， 轮船 失去 了 所 有 物理 
定律 和 理性 控制 ， 原 地 旋转 起 来 ， 拉 着 又 向 左 艇 倾 人 射 ， 很 快 沉 
进 太 平 洋 里 ， 船 上 的 人 全 部 丧生 ， 有 的 被 挤 压 而 死 ， 有 的 窒息 臻 
死 ， 还 有 的 被 可 怕 的 效 鱼 咬 死 。 这 是 我 身边 等 着 办 手续 的 两 位 夫 
人 讲 的 。 她 们 并 非 在 开玩笑， 对 这 起 轮 船 失 事 的 态度 非常 严 
肃 。 

“彼得 罗 ，。， 卡 玛 乔 的 广播 剧 里 讲 的 ， 是 不 是 ?” 我 冒 然 地 插嘴 
说 。 

“四 点 钟 的 广播 剧 ,年 长 的 一 位 女人 点 头 阅 。 这 位 女人 瘦 骨 
显 刚 ， 但 精神 奕奕 ， 带 有 很 重 的 斯 拉夫 语调 说 的 是 心脏 病 科 医 
生 阿 尔 贝 托 ， 德 ，。 金 特 罗斯 。” 
”“ “这 个 人 上 个 月 是 妇科 医生 , ”一 个 正在 打字 的 姑娘 笑 着 揪 嘴 
说 。 她 殴 陨 太阳穴 ， 意 思 是 说 有 人 发 疯 了 。 

“您 没有 听 昨 天 的 节目 吗 ?2 陪 伴 那 位 外 国 太 太 的 女人 需 出 怜 
尾 的 表情 , 轻柔 地 说 。 这 位 女人 戴 着 眼镜 ， 不 是 利 马 口 音 。^ 人 金 特 罗 
斯 大 夫 和 他 的 夫人 、 人 小 女儿 恰 洛 是 去 宏利 度假 的 。 三 个 人 都 渡 死 
了 ?12 
“所 有 的 人 都 淹 死 了 ,” 那 位 外 国 太太 说 ,他 的 侄子 理 查 德 ， 
埃 利 亚 娜 和 她 的 丈夫 ， 红 发 的 傻子 安 图 内 兹 以 及 乱伦 的 小 儿子 鲁 
宾 。 他 们 是 去 送行 的 。” 


256 


“不 过 ， 最 大 的 损失 是 险 伊 梅 。 孔 恰 中 尉 也 遇难 了 。 他 是 另 
一 个 广播 剧 里 的 人 物 ， 三 天 前 在 卡 亚 俄 的 火灾 中 已 经 死去 了 。? 那 
位 姑娘 格格 地 笑 着 ， 又 插嘴 说 。 她 已 不 打字 了 : “这 种 广播 剧 纯粹 
是 逗乐 。 你 们 说 是 不 是 ?2 

一 个 穿戴 整洁 的 小 伙 子 ， 带 着 一 副 知 识 分 子 《 国 内 的 知识 分 
子 》 的 神气 对 那 位 寻 娘 普 意 地 一 笑 ， 并 且 向 我 们 看 了 一 眼 ， 那 目 
光 彼得 罗 ' 卡 玛 乔 完 全 有 权 称 之 为 阿根廷 人 的 目光 。 ， 

“我 不 是 跟 你 说 过 ， 这 种 将 一 个 故事 里 的 人 物 搬 到 另 一 个 故 
事 里 去 是 巴尔 扎 克 的 发 明 吗 ?” 他 挺 着 胸 显得 学 识 渊博 的 样子 说 。 
但 是 ， 他 得 出 的 结论 说 明 他 目 不 识 丁 。“ 如 果 巴 尔 扎 克 知 道 有 人 在 
抄袭 他 ， 一 定 把 那 人 送 到 监狱 去 。” 

“所 以 说 它 是 逗乐 并 不 在 于 把 人 物 搬 来 搬 去 ， 而 是 使 人 物 复 
活 ,> 姑娘 辩护 说 。 孔 恰 中 而 在 阅读 巾 托 ， 多 纳 尔 特 @ 时 被 火烧 天 
了 ， 怎 么 现在 又 淹 死 了 呢 ?” 

“他 这 个 人 多 灾 多 难 ,” 那 位 盛装 的 小 伙 子 一 边 把 证 件 拿 来 ， 
一 边 提示 说 。 

我 象 氛 着 香甜 的 圣 餐 那 样 ， 拿 着 证 明文 件 乐 滋 滋 地 离开 了 那 
里 。 两 位 夫人 ， 女 秘书 和 外 交 官 们 还 在 热烈 地 谈论 着 那 位 玻 利 维 
亚 博士 。 胡 利 姨 姨 妈 在 一 个 咽 啡 馆 里 等 我 ， 她 听 到 那个 故事 放声 
笑 了 起 来 。 她 没有 听 她 那 位 同胞 的 节目 。 

在 那些 证 件 上 盖 章 签字 使 其 生效 ， 这 一 点 办 得 相当 顺利 。 但 
是 ， 剩 余 的 其 他 手续 , 或 者 我 自己 ， 或 者 由 哈 维 尔 陪同 ,在 利 马 的 
各 区 政府 奔走 了 一 个 星期 ， 到 处 询问 ,最 后 一 无 所 获 , 令 人 姐 丧 。 
不 到 泛 美 电台 去 我 是 不 登 电台 的 大 门 的 。 我 把 新 闻 稿 都 交 给 了 巴 
斯 库 亚 尔 处 理 。 他 给 电台 听众 提供 了 许多 有 关 车 祸 ,犯罪 、. 抢 动 、 
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(DD 多 纳 尔 特 是 一 份 洲 志 中 人 格 化 了 的 鸭子 的 名 字 ， 该 杂志 每 期 连载 它 的 历险 故 
事 ， 
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绑架 的 新 闻 ,“ 血 染 ” 泛 美 电台 ， 同 我 的 朋友 卡 玛 乔 在 隔壁 有 计划 
地 杀害 广播 剧 中 的 人 物流 了 一 样 多 的 血 。 

每 天 一 大 早 我 便 开始 奔跑 。 起 初 我 去 了 最 偏僻 、 离 市 中 心 最 
远 的 镇 政府 一 一 利 马 科 、 帕 维尼 尔 、 维 塔 特 和 乔 里 略 ， 对 镇 长 、 
副 镇 长 、 主 任 、 秘 书 、 门 房 、 档 案 员 一 次 又 一 次 地 说 明 我 的 问题 
(开始 我 有 些 害羞 后 来 也 就 放 开 了 胆子 ), 每 次 得 到 的 都 是 断然 
拒绝 。 中 心 的 问题 就 是 一 个 ， 如 果 没 有 我 父母 同意 的 公证 书 ， 或 
他 们 不 在 法 官 面前 宣布 我 已 “解脱 ”, 就 不 能 结婚 。 后 来 ， 我 又 到 
利 马 市 的 几 个 中 心 区 政府 磁 运 气 〈 米 拉 弗 洛 雷 斯 和 圣 。 伊 希 特 罗 
两 个 区 我 没有 去 ， 那 里 可 能 有 我 家 的 熟人 ) ,结果 也 是 一 样 。 办 事 
人 员 看 完 我 的 证 件 ， 常 常 跟 我 开玩笑 ， 弄 得 我 心里 很 不 舒服 “ 怎 
么 ， 你 要 和 你 的 老 妈 妈 绪 婚 ?”* 别 做 傻瓜 啦 ， 小 伙 子 ， 结 婚 干 什 
么 ， 一块 同居 就 行 了 。” 唯 一 有 一 线 希 望 的 地 方 是 苏 尔 科 区 政府 。 
一 位 圆 墩 墩 、 紧 锁 眉 头 的 秘书 对 我 们 说 那 事 有 一 万 索 尔 就 可 以 解 
决 ， 因 为 要 墙 许多 人 的 踢 。 我 再 三 讨 价 ， 最 后 说 给 他 五 千 索 尔 
-一 这 是 我 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 凑 起 来 的 。 可 是 ， 犹 如 被 自己 大 
胆 的 要 价 而 感到 后 怕 ， 他 转身 走 了 ， 景 后 把 我 们 赶 出 了 区 政府 。 

我 每 天 都 要 给 胡 利 娅 姨妈 打 两 次 电话 ， 骗 她 说 一 切 都 符合 规 
定 ， 叫 她 准备 好 手提 包 ， 把 必 备 的 东西 装 好 ， 我 随时 都 可 能 对 她 
说 “办 妥 了 允 可 是 我 越 来 越 垂 头 丧 气 。 星 期 五 晚上 ， 回 到 外 祖父 
的 家 里 ， 我 看 到 了 我 父母 打 来 的 电报 :“ 星 期 一 到 ， 帕 纳 格拉 航空 
公司 ，516 班 机 。” 

那天 夜里 ， 我 思绪 不 守 ， 轧 转 反 侧 。 我 拧 开 床 头 灯 ， 在 笔记 
本 上 写 了 起 来 ， 按 顺序 记 上 我 要 做 的 事情 ， 准 备用 它 作 为 写 小 说 
的 题材 。 第 一 件 是 和 胡 利 娅 姨妈 结婚 ， 给 家 里 造成 一 个 合法 的 既 
成 事实 ,不 管 他 们 愿意 与 否 。 由 于 剩 下 的 日 子 不 多 , 利 马 各 个 区 镇 
政府 的 负责 人 态度 是 那么 顽固 ， 以 致 这 第 一 种 打算 变 得 越 来 越 乌 
托 邦 了 。 第 二 种 打算 是 同 胡 利 娅 姨妈 一 起 逃 往 国外 ， 但 不 是 玻 利 
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， 维 亚 ， 因 为 我 讨厌 到 那里 去 。 她 在 玻利维亚 居住 时 ， 并 不 和 我 在 
一 起 ， 那 里 她 有 许多 熟人 ， 包 括 她 的 前 夫 。 选 择 的 国家 是 智利 。 
她 可 以 启程 去 拉巴 斯 ， 以 遗 家 人 了 丁目， 而 我 坐 公共 汽车 逃 往 塔 克 
纳 。 设 法 偷渡 国界 ， 到 达 阿 里 卡 ， 然 后 陆路 前 往 圣 地 亚 哥 。 我 和 
胡 利 姬 姨妈 在 那里 碰头 ， 或 者 她 等 候 我 .没有 护照 旅行 和 移居 (办 
理 护 照 也 需要 有 父亲 的 批准 ), 我 认为 不 是 不 可 能 的 ， 而 且 我 很 
高 兴 这 么 做 ， 因 为 这 富有 传奇 色彩 。 如 果 家 里 派 人 找 我 一 一 肯定 
会 这 样 的 一 一 ,找到 我 ,把 我 引渡 回来 , 我 要 再 次 出 逃 , 需要 出 逃 多 
少 次 就 出 逃 多 少 次 ;我 这 样 生 活 下 去 直到 年 满 队 望 已 久 的 ， 使 我 
获得 解放 的 二 十 一 周岁 。 第 三 种 选择 是 自杀 ， 写 一 封 漂亮 的 遗书 
留 下 ， 让 我 的 亲 成 们 去 内 次 吧 。 

第 二 天 很 早 ， 我 跑 到 险 维 尔 的 富 记 。 每 天 早晨 ， 我 们 都 是 在 
他 刊 脸 、 洗 澡 的 时 候 回 顾 前 一 天 有 晚上 的 重要 事件 ， 制 定 当 天 的 活 
动 计划 。 我 坐 在 马桶 上 上， 一边 看 着 他 打 肥 皂 ， 一 边 给 他 读 笔记 本 
上 我 总 结 出 来 的 有 关 我 的 前 途 的 几 种 选择 一 一 每 一 选择 都 带 有 批 
语 。 他 注 口 时 ， 强 烈 要 求 我 颠倒 原来 的 顺序 ， 把 自杀 放 在 首位 : 

“如 果 你 自杀 ， 你 写 的 那些 杂七杂八 的 东西 人 们 都 会 感 兴 
趣 , 有 病态 的 人 一 定 想 阅读 。 汇 集成 书 出 版 也 会 很 容易 , ”他 一 边 用 
方 地 擦 身 子 ， 一边 说 服 我 《尽管 死 了 ， 你 却 成 了 作家 。” 

“你 把 我 的 头 份 新 闻 稿 耽误 了 , ”我 催 他 说 “你 不 要 给 我 来 坎 
丁 弗 拉 斯 @ 那 一 套图 ,你 的 幽默 很 使 我 厌烦 。” 

“如 果 你 自杀 ， 我 也 不 必 了 旷 那么 多 的 工 和 不 去 大 学 上 课 了 。?” 
他 边 穿 衣服 边 继续 说 ,< 你 最 好 今天 ,今天 上 午 ， 现 在 就 自杀 。 这 
样 我 就 不 需要 去 典当 我 的 东西 啦 。 当 然 这 些 东 西 最 终 没 有 多 大 用 
处 ， 可 是 ， 难 道 你 能 偿付 我 的 钱 吗 ?2” 

一 走 到 街 上 ， 我 们 就 向 公共 汽车 奔 去 、 可 是 他 仍然 象 个 杰出 
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的 滑稽 家 似 地 说 ， 

“最 后 ， 如 果 你 自杀 ， 你 就 会 闻名 于 世 ， 而 又 会 有 人 对 你 的 
最 好 朋友 ， 知 心 人 ， 悲 剧 的 目击 者 ， 进 行 采访 报导 ， 报 上 会 登 出 
他 的 照片 。 你 想 一 想 ， 你 表姐 南 希 看 到 登 了 那么 多 东西 ， 会 不 动 
心 吗 ?” z 
在 阿尔 玛 广场 〈 臭 名 昭著 的 ) 当铺 里 ， 我 们 典当 了 我 的 打字 
机 和 他 的 收音 机 、 我 的 手表 和 他 的 自动 铅笔 ， 最 后 我 说 服 了 他 把 
他 的 手表 也 当 了 。 虽 然 我 们 毫 不 让 步 地 讨价还价 ， 但 只 得 到 两 千 
索 尔 。 前 几 天 ， 我 在 和 平 大 街 的 旧 衣 店 先后 卖 掉 了 几 套 衣服 、 皮 
鞋 、 衬 家、 领带、 毛衣 ， 现 在 我 只 剩 下 身上 穿 的 了 。 这 一 点 我 的 
外 祖父 和 外 祖母 没有 发 现 。 但 是 ， 当 掉 我 的 这 些 衣物 只 不 过 得 到 
四 百 索 尔 。 相 反 , 我 在 开明 的 电台 老板 那里 倒 碰 到 了 好 运气 ,进行 
了 尘 个 小 时 的 表演 ， 我 说 服 他 预支 我 四 个 月 的 工资 ， 这 笔 钱 在 一 
年 之 内 扣除 。 和 他 交谈 的 结果 是 出 人 意料 的 。 我 向 他 保证 ,我 外 
祖母 进行 疝气 手术 ， 急 需 这 笔 钱 。 可 是 他 无 意 借 给 我 。 但 是 ， 他 
突然 说 ; “好 。” 带 着 友好 的 微笑 ， 补 充 说 ; “你 应 该 坦白 地 说 ， 是 为 
一 个 小 女子 流产 用 的 。? 我 垂下 有 眼帘， 请 他 为 我 保守 秘密 。 

哈 维 尔 看 到 我 由 于 没 典当 多 少 钱 而 显得 很 肖 表 的 样子 ， 便 陪 
我 到 电台 去 。 我 们 商量 好 请 事假 下 午 去 瓦 侨 ,也 许 省 一 级 的 政府 要 
通 情 达 理 些 。 我 进项 楼 时 正好 电话 铃 响 ， 胡 利 娅 姨妈 气 得 要 死 。 
前 天 晚上 ，、 奥 尔 芯 西 娅 姨妈 和 阿 莱 杭 特 罗 粤 父 到 和 鲁 乔 和 田 鼻 家 来 拜 
访 ， 没 有 回答 她 的 问候 。 

“他 们 极其 轻 茂 地 看 了 我 一 眼 ， 只 差 没 说 我 是 姨 ……” 她 气 
鼓 鼓 地 对 我 说 , “我 咬 了 咬牙 控制 了 自己 ， 才 没有 把 他 们 赶 到 你 知 
道 的 地 方 去 。 我 是 为 我 姐姐 ， 当 然 也 是 为 我 们 俩 才 这 样 做 的 ， 不 
能 使 事情 复杂 化 。 事 情 怎么 样 ， 巴 尔 加 斯 ?? 

“星期 一 ， 一 大 早 ,” 我 向 她 保证 说 。“ 你 对 他 们 说 ， 你 要 推迟 
一 天 飞 往 拉巴 斯 。 我 这 里 差不多 一 切 就 绕 了 。” 
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“你 不 必 操心 去 找 那 种 策 蛋 区 长 、 镇 长 了 ,2 大利 娅 姨妈 对 我 
说 。“ 我 毗 不 可 遏 ， 没 什么 了 不 起 的 。 你 找 不 到 ， 我 们 照样 可 以 光 
走 。” 

“你 们 为 什么 不 去 钦 查 结婚 , 马里 奥 ?? 我 刚 一 挂 上 电话 ,就 听 
见 巴 斯 库 亚 尔 说 。 看 见 我 惊 恶 的 神情 ， 他 有 些 话 异 。 我 并 不 是 爱 
管 闲事 ， 想 多 路 多 舌 。 但 是 ， 听 你 们 一 说 ， 我 们 就 知道 是 什么 
了 。 我 这 是 帮助 你 。 钦 查 市 长 是 我 的 表 哥 ， 他 很 快 会 批准 你 们 结 
婚 的 。 有 没有 证 明 ， 到 不 到 结婚 年 龄 都 没有 关系 。? 

当天 ， 一 切 都 神奇 般 地 解决 了 。 哈 维尔 和 巴 斯 库 亚 尔 下 午 乘 
车 出 发 去 钦 查 ， 身 上 带 有 证 件 ， 星 期 一 必须 一 切 准 备 停 当 。 他 们 
走 后 ， 我 和 我 的 表姐 南 希 去 租用 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 那 栖 别墅 的 房 
子 ， 同 时 在 电台 请 了 三 天 假 (我 和 老 替 纳 罗 激烈 地 争论 ， 我 冒 着 
危险 威胁 他 说 ， 不 准 我 假 我 就 酶 去 工作 ), 并 且 拟 好 了 逃 出 利 马 的 
计划 。 星 期 六 夜里 ， 哈 维尔 回来 了 ， 他 带 来 一 些 好 消息 。 市 长 是 
位 年 轻 人 ， 很 和 落 ， 当 他 和 巴 斯 库 亚 尔 把 事情 讲 给 他 时 ， 他 吓 嘴 
笑 了 起 来 ， 很 欣赏 这 个 专人 计划 。“ 太 罗曼蒂克 了 ,” 那 位 市 长 对 他 
们 说 。 他 把 证 件 留 下 了 ; 并 且 还 保证 说 , 朋友 之 间 好 商量 , 可 以 省 去 
发 结婚 通告 的 事 。 

星期 天 ， 我 打 电话 给 胡 利 刀 姨 妈 ， 告 诉 她 已 经 找到 了 一 个 第 
蛋 市 长 ， 我 们 要 在 第 二 天 上 午 八 点 出 逃 ， 而 到 中 午 我 们 就 是 夫妻 
了 。 
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华 金 。 伊 诺 斯 特 罗 萨 ， 贝尔 蒙特 ， 他 后 来 所 以 费 声 体坛 ， 既 
不 是 因为 射门 ， 也 不 是 因为 拦截 罚球 ， 而 是 由 于 给 足球 赛 做 裁 
判 ， 此 外 还 由 于 他 足迹 所 及 利 马 酒 巴 间 和 因 豪 饮 而 欠 账 甚 多 。 这 
位 人 物 出 生 于 达官 贵人 们 于 三 十 年 前 在 拉 伯 拉 区 兴建 的 一 处 府 邯 
里 ， 那 时 有 钱 人 曾 企图 将 这 片 荒地 变 成 利 马 的 科 巴 卡 巴 纳 中 (由 
于 土地 潮湿 而 失败 ， 这 是 对 一 味 地 要 骆驼 铬 针眼 的 企图 的 一 种 惩 
罚 ， 它 毁坏 了 秘鲁 贵族 的 咽 唉 和 气管 ) 。 

华 金 是 个 独生子 ， 他 的 家 庭 除去 广 有 钱财 之 外 ， 还 是 个 挂 满 
了 官 衡 、 座 系 如 林 的 名 门 ， 他 们 与 西班牙 和 法 国 的 一 些 侯 珊 有 着 
-血缘 关系 。 但 是 , 这 个 未 来 的 裁判 和 酒鬼 的 父亲 ,将 贵族 头衔 置 于 
脑 后 ， 而 把 毕生 精力 研讨 经 商 致 富 的 时 拨 思 想 : 他 经 营 的 范围 ， 
从 生产 开 司 米 到 在 亚马逊 地 区 引种 辣椒 。 他 的 母亲 ， 是 个 具有 永 
我 精神 的 女人 ， 夭 有 淋巴 腺 炎 ， 她 把 丈夫 赚 来 的 钱 都 花 在 大 夫 和 
巫 医 身上 了 ， 最 后 却 了 此 一 生 〔〈 因 为 她 叫 有 上 层 社 会 的 多 种 疾 
病 )。 夫妻 俩 襄 得 华 金 这 根 独 苗 时 ， 年 龄 都 已 比较 大 了 ， 而 又 是 多 
年 乞求 上 带 赐 给 他 们 后 代 的 结果 。 对 父母 真是 一 桩 难得 的 育 事 ， 
他 们 面 对 着 摇 禾 ， 已 在 为 儿子 设想 着 这 样 的 前 途 : 工业 大 王 ， 农 
业 大 王 ， 外 交大 民 或 者 是 政界 的 头面 人 物 。 

这 个 孩子 一 反 命 运 给 他 安排 的 财 势 之 道 ， 竞 然 做 了 足球 裁 
判 ， 这 是 因为 难于 管束 ， 还 是 由 于 智能 低下 ? 不 ， 都 不 是 ， 纯 粹 


四 ” 科 巴 卡巴 纳 是 玻利维亚 的 一 个 小 镇 ， 以 其 圣母 教堂 闻名 。 
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出 于 天 命 。 他 除了 有 各 种 各 样 的 家 庭 女 数 师 外 ， 当 然 还 有 从 法 国 
和 英国 进口 的 吸 奶 器 和 围 嘴 。 为 了 教 他 学 会 数 数字 和 认 字 母 ， 从 
利 马 最 好 的 学 校 里 招聘 老师 。 但 是 ， 老 师 们 放弃 了 优厚 的 酬金 ， 
一 一 愤然 辞职 ， 因 为 这 个 孩子 对 任何 知识 都 无 动 于 衷 。 八 岁 时 ， 
还 不 曾 学 会 加 法 ， 费 去 九 牛 二 虎 之 力 。 方 才 记 住 字母 表 中 的 几 个 
元 音 ， 只 会 发 几 个 单 音 节 。 他 为 人 很 安静 ， 终 日 在 拉 伯 拉 区 的 住 
宅 里 闲逛 ,在 成 扒 的 玩具 中 夺 混 ， 这 是 为 他 开心 而 从 世界 各 地 
采购 来 的 ， 有 德国 的 机 械 人 ， 日 本 的 火车 , 中国 的 七 巧 板 , 奥地利 
的 士兵 ， 美 国 的 三 轮 车 ;但 是 他 对 此 依旧 极其 厌倦 ,唯一 能 够 把 他 
从 那 婆 罗 门 教 式 的 困倦 中 唤醒 片刻 的 看 来 是 南海 牌 巧克力 糖果 上 
的 足球 运动 员 商 标 ， 他 把 这 些 高 标 一 一 贴 在 精致 的 练习 本 上 ， 好 
奇 地 端详 着 ， 一 看 就 是 几 个 小 时 。 

父母 二 人 被 这 样 一 种 想法 吓 坏 了 :， 他们 的 后 代 是 个 有 血 友 病 
的 呆 子 ， 那 就 会 断 子 绝 孙 ， 成 为 世人 的 笑柄 ， 因 此 便 求 助 于 科 
学 。 各 家 名 医 纷纷 出 现在 拉 伯 拉 区 的 府 哮 。 阿 尔 贝 托 ，。 德 金 德 罗 
斯 博士 是 全 利 马 小 儿科 专家 ， 他 这 样 明 白 无 误 地 开导 两 位 苦恼 的 
父母 

“这 孩子 害 的 是 我 说 的 “温室 闫 ",” 他 解释 说 , “鲜花 如 果 不 生 
长 在 花园 里 ， 而 是 长 在 昆虫 野花 之 中 就 会 阐 谢 ,香气 就 会 变 成 自 
味 。 贸 金 的 监狱 把 孩子 变 得 痴呆 了 。 妊 姆 和 教师 都 要 辞退 ， 孩 子 
应 该 去 上 学 ， 让 他 和 同龄 儿童 来 往 。 一 年 之 后 ， 要 是 他 打架 打 得 
鼻 青 脸 肿 ， 那 就 正常 了 !” 

这 对 骄傲 的 夫妻 为 了 儿子 不 变 成 傻瓜 ， 准 备 做 出 任何 牺牲 ， 
他 们 同意 小 华 金 去 外 边 见 见 平民 百姓 的 世界 。 当 然 罗 ， 给 他 还 是 
挑选 了 利 马 最 昂贵 的 学 校 ， 圣 达 ， 玛 利 娅 的 神父 学 校 ， 为 了 不 全 
部 破坏 等 级 界线 ,他们 按 学 校规 定 的 颜色 给 孩子 做 了 校服 , 但 是 用 
的 是 丝绒 料 子 。 

那 位 名 医 的 处 方 获得 了 显著 的 效果 。 不 错 ， 华 金 的 成 绩 是 惊 
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人 之 低 ， 为 了 让 他 通过 考试 ， 父 母 二 入 象 追求 黄金 热 那 样 闹 出 不 
少 纷争 ， 他 们 给 校方 捐赠 (为 建造 学 校 小 教堂 用 的 琉璃， 送 给 信 
徒 们 穿 的 呢 料 裙子 ， 穷 人 学 校 用 的 结实 课 桌 ， 等 等 ) ， 但 无 论 如 
何 这 孩子 确实 喜欢 交际 了 ， 而 且 从 那 以 后 ， 还 时 常 露出 笑脸 来 。 
这 个 时 候 他 开始 表现 出 这 样 一 种 怪兽 ,对 足球 发 生 了 兴趣 。 

(对 此 ， 父 亲 不 理解 ， 只 是 说 这 是 一 种 毛病 。) 当 得 知 他 们 的 孩子 
小 华 金刚 一 能 穿 上 足球 鞋 ， 就 从 只 会 发 单 音节 的 麻木 不 仁 的 状态 
变 成 一 个 活泼 、 健 谈 的 人 ， 两 位 老人 大 为 高 兴 。 他 们 立刻 在 拉 伯 
拉 区 宅 钳 附近 购置 了 一 块 土地 ， 兴 建 了 一 座 规模 相当 可 观 的 足球 
场 ， 以 便 让 小 华 金 在 那里 玩 个 痛快 。 

于 是 ， 从 那 时 起 ， 人 们 可 以 看 到 有 二 十 四 个 学 生 每 天 下 课 以 
后 乘 着 从 圣 达 。 玛丽 娅 来 的 公共 汽车 在 拉 伯 拉 区 的 棕榈 大 街 下 车 
一 一 经 常 换 人 ， 但 数目 不 变 一 一 到 伊 诺 斯 特 罗 萨 .贝尔 蒙特 家 的 
体育 场 来 玩 球 。 比 赛 以 后 ， 贝 尔 蒙特 家 请 每 个 运动 员 喝 茶 ， 吃 巧 
克 力 ， 山 楂 糕 ， 蛋 白 酥 ， 并 且 备 有 冷饮 。 贝 尔 蒙 特 夫 妇 每 天 下 午 
得 意 洋洋 地 望 着 他 们 的 儿子 小 华 金 兴 高 采 烈 地 喘 着 粗 气 。 

”只 是 过 了 几 周 之 后 ， 那 位 首先 把 辣椒 引进 秘鲁 的 人 注意 到 事 
情 有 些 奇怪 。 他 多 次 发 现 小 华 金 在 充当 裁判 。 那 孩子 嘴 里 中 着 哨 
子 ， 头 戴 遗 阳 幅 ， 随 着 球员 们 跑 动 ， 时 而 鸭 笛 警告 ， 时 而 处 理 犯 
规 。 虽 然 孩 子 并 不 因为 扮演 这 种 角色 而 感到 低 人 一 等 ， 可 是 百 万 
富翁 却 大 为 恼火 。 难 道 请 这 帮 家 伙 来 他 家 ,用 点 心 咀 肥 了 ,是 让 他 
们 跟 自 己 的 儿子 平起平坐 ， 并 居然 获 这 样 厚 颜 无 耻 地 打发 华 金 去 
扮演 裁判 这 种 小 角色 吗 ?他 几乎 要 打开 多 贝 曼 种 狼狗 的 乱 子 , 狠 狠 
地 吓 距 一 下 这 帮 不 要 脸 的 东西 。 但 是 ， 他 只 不 过 责备 了 他 们 一 
番 。 对 这 意外 的 责备 , 孩子 们 纷纷 争辩 说 他 们 没有 过 错 , 并 且 发 哲 
说 ， 华 金 之 所 以 当 裁 判 ， 是 因为 他 自己 喜欢 ， 那 位 当事人 以 上 帝 
和 自己 母亲 的 名 义 承认 事情 的 确 如 此 。 数 月 后 , 父亲 查阅 了 自己 的 
记事 本 ， 并 且 听 取 了 球场 看 门人 的 报告 、 他 于 是 面 对 着 如 下 的 结 
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果 ， 在 他 家 球场 上 举行 的 一 百 三 十 二 场 比赛 中 ， 华 金 。 伊 诺 斯 特 
罗 萨 ， 贝 尔 蒙 特 没 有 任何 一 场 做 球员 ， 而 是 每 场 都 当 裁 判 。 父 母 
二 人 交换 一 下 有 眼色， 局 丧 地 想 ， 一 定 什么 地 方 出 了 和 毛病， 否则 这 
怎么 可 能 是 正常 的 呢 ? 于 是 他 们 再 度 求助 于 科学 。 

那 位 全 城 最 出 色 的 星相 大 师 ， 卢 西 奥 。 阿 塞 米 拉 教 授 ， 能 够 
根据 十 二 宵 黄 道 来 推算 命运 、 预 知 顾客 (他 则 称 为 “朋友 ”的 吉 
办; 他 做 过 一 番 占 星 法 术 ， 询 问 过 众 位 天 神 ，、 查 询 过 太阳 真 经 之 
后 ， 做 出 如 下 的 推断 〈 如 果 说 不 是 最 准确 的 。 至 少 是 可 以 博得 那 
两 位 父母 的 欢心 )。 

“这 孩子 的 每 个 细胞 都 是 贵族 式 的， 他 不 愧 为 有 高 贵 的 血 
统 ， 不 容忍 平等 思想 ,” 教 授 给 他 们 解释 说 ,一 面 摘 下 有 眼镜 (是 为 了 
预 卜 未 来 时 能 够 让 瞳孔 里 的 智慧 火 花 更 明亮 吗 ?)“ 他 宁肯 做 裁判 
而 不 当 球员 ,是 因为 在 比赛 中 , 指挥 一 切 的 是 裁判 。 你 们 以 为 在 这 
块 长 方形 的 草地 上 小 华 金 是 在 搞 体 育 吗 ? 错 了 ， 错 了 ! 他 是 在 体 
验 祖 先 统治 的 欲望 ， 出 人 头 地 的 欲望 和 高 人 一 等 的 欲望 ， 毫 无 疑 
问 ， 他 血管 里 流动 着 这 种 欲望 。” 

做 父亲 的 , 高 兴 得 流出 眼泪 ,不 断 地 亲吻 着 儿子 ， 自 称 身 有 万 
福 ， 又 在 那 已 经 相当 优厚 的 酬金 支票 上 加 了 一 个 “ 零 ”, (对 此 阿 
塞 米 拉 教 授 却 只 字 未 提 ), 因为 他 确信 儿子 给 同学 们 当 足 球 裁判 的 
怪 装 确实 是 奴役 和 征服 他 人 的 强大 动力 ,而 且 将 来 儿子 定 能 成 为 
世界 的 主宰 〈 退 一 万 步 讲 ， 也 是 秘鲁 的 主人 ), 所 以 这 位 工业 家 多 
次 在 下 午 离开 那 间 多 种 用 途 办 公 室 ， 来 到 拉 伯 拉 区 的 自家 运动 
场 ， 就 象 雄 狮 温情 地 看 见 幼 狮 第 一 次 据 裂 绵羊 那样 ， 望 着 华 金 身 
着 自己 亲自 买 的 华丽 的 裁判 服 ， 跟 在 那 群 乱 腾 腾 的 野 小 子 〈 是 运 
动员 蚂 ?) 后 面 吹 哨子 ， 他 享受 着 当 父亲 的 快乐 。 

十 年 后 ， 这 两 位 糊涂 的 父母 又 开始 这 样 想 ， 那 番 占 星 预 卜 的 
话 也 许 是 过 于 乐观 了 。 华 金 ， 伊 诺 斯 特 罗 萨 ， 贝 尔 蒙特 已 经 年 满 
十 八 岁 。 只 是 借助 家 里 的 捐赠 才 升 到 中 学 最 后 一 年 级 ， 但 是 比 同 
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班 同 学 已 经 落后 数 年 之 久 。 卢 西 奥 . 阿 塞 米 拉 说 ， 世 界 征服 者 的 
基因 潜 隐 在 当 足 球 裁判 的 怪癖 之 中 、 但 是 却 毫 无 表现 ， 相 反 ， 这 
位 织 绑 子弟 是 无 可 救 药 的 傻瓜 ， 这 一 点 已 经 变 得 极其 明显 了 ， 因 
为 除去 处 罚 任意 球 ， 他 一 无 所 长 。 从 他 的 言谈 来 判断 ， 按 照 达 尔 
文 主义 的 标准 ， 他 的 智力 介 于 先天 性 智力 不 全 和 狼 猴 之 间 ， 他 既 
无 风趣 ， 又 无 雄心 ， 对 与 裁判 活动 无 关 的 事 都 没有 热情 、 是 一 个 
极为 枯燥 无 味 的 人 。 

当然 ， 关 于 他 的 第 一 嗜好 第 二 嗜好 是 酮 酒 ) , 这 孩子 的 确 表 
现 出 某 些 可 称 之 为 才能 的 东西 。 他 那 奇怪 的 公允 态度 〈 在 球场 那 
神圣 的 空间 和 比赛 的 着 魔 时 间 里 ?) 使 他 作为 裁判 在 圣 达 。 玛丽 娅 
学 校 的 师 生 中 赢得 了 威信 ， 他 还 获得 了 老 座 的 称号 ， 因 为 他 从 云 
端 就 可 以 发 现 角 豆 树 下 的 老鼠 一 一 那 将 是 一 顿 美 餐 ， 他 的 目光 可 
以 准确 无 误 地 在 任何 距离 和 从 任何 角度 看 见 后 卫 是 否 在 狭 独 地 跑 
中 锋 的 后 腿 , 或 者 是 前 锋 阴 险 地 用 臂 肘 撞击 牙 起 接 球 的 守门 员 。 他 
对 比赛 规则 的 精通 和 以 闪电 般 的 决心 处 理 球 规 之 外 突然 情况 所 表 
现 的 直觉 能 力 , 都 是 颇 不 寻常 的 。 这 位 拉 伯 拉 区 的 贵族 的 名 声 已 越 
出 圣 达 。 玛丽 娅 的 校 墙 ， 他 已 开始 为 校 际 间 的 比赛 做 裁判 ， 为 区 
里 的 冠军 赛 做 裁判 ， 据 说 《在 波 达 奥 体育 场 ?) 有 一 天 在 一 次 乙 级 
队 比 赛 中 ， 他 把 一 名 裁判 替换 下 来 。 

毕业 后 ， 在 那 两 位 束手无策 的 父母 面前 ， 摆 着 一 个 难题 ， 这 
就 是 华 金 的 前 途 问 题 。 上 大 学 的 想法 令 人 抱 憾 地 排除 在 处 了， 这 
是 为 了 不 让 儿子 遭受 善 司 和 歧视 ， 也 使 家 里 的 钱财 不 致 由 于 馈赠 
而 自白 花 掉 。 他 们 想 让 孩子 学 外 语 ,但 这 打算 导致 一 场 惨败 。 他 在 
美国 和 法 国 各 逗留 了 一 年 ,可 是 他 一 句 英语 和 法 语 也 没 学 会 ,反而 
把 他 本 来 知道 得 很 少 的 几 句 西班牙 语 也 染 上 了 语 病 。 他 返回 利 马 
之 后 , 那 位 开 司 米 的 制造 商 只 好 忍 气 知 声 地 目睹 这 样 一 个 事实 ;他 
的 儿子 拿 不 出 任何 文凭。 父亲 失望 之 极 ， 便 把 儿子 送 到 自家 的 企 
业 里 工作 。 其 结果 是 可 以 预见 的 ， 那 就 是 导致 了 一 场 灾 难 。 两 年 
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之 中 ， 由 于 他 的 经 管 ， 或 者 说 由 于 他 的 朴 忽 ， 两 家 纱 厂 倒闭 ， 最 
繁荣 的 一 家 公司 〈( 筑 路 公司 ， 出 现 亏 损 ， 原 始 林 中 的 辣椒 种 植 园 
遭 虫害 、 雪 骨 和 洪水 淹没 而 完全 毁灭 。 这 一 切 证 实 了 小 华 金 还 是 
个 放射 性 元 素 )。 面 对 儿子 的 极端 无 能 ， 父 亲 甘 然 不 知 所 措 ， 自 苯 
心 受到 伤害 ， 并 且 一 踊 不 振 ， 变 成 了 虚无 主义 者 ， 不 再 精心 管理 
他 的 生意 ,不 久 贪 焚 的 代理 人 就 把 资本 挥霍 一 空 ， 而 工业 家 则 身 
患 疾 挛 ， 总 是 吐出 舌头 , ( 愚 剧 地 ?) 要 去 生 耳 人 条 。 精 神 紧 张 再 加 上 
失眠 ， 使 他 步 妻 子 的 后 尘 也 去 光顾 精神 病 医 生 和 精神 分 析 学 专家 
(是 找 阿 尔 贝 托 ， 德 金 德 罗斯 ? 卢 西 奥 , 阿 塞 米 拉 ?) ,这些 大 夫 
很 快 就 把 他 剩 下 的 才智 和 金钱 给 报销 掉 了 。 

父母 经 济 上 的 破产 和 精神 上 的 失常 并 没有 把 华 金 。 伊 诺 斯 特 
罗 萨 . 贝尔 蒙特 推 到 自杀 的 路 上 。 他 一 直 住 在 拉 伯 拉 区 一 所 奇特 
的 住宅 里 ， 那 些 房屋 已 经 褪色 ， 长 满 黄 锈 ， 一 片 荒凉 ， 花 园 和 足 
球场 已 经 卖 掉 (为 了 偿还 债务 ), 到 处 脏 脏 不 堪 ， 挂 满 了 蜂 蛛 网 。 
华 金 为 流浪 汉 们 组 织 的 球赛 当 裁 判 ， 并 以 此 度 日 。 比 赛 在 贝 亚 毕 
斯 塔 与 拉 伯 拉 区 之 间 的 空地 上 进行 。 就 是 在 这 群 乱 哄 哄 的 野 汉 子 
们 角逐 的 一 次 比赛 一 一 在 交通 要 道上 进行 一 一 中 , 两 堆 石头 , 一 扇 
窗口 加 电线 杆子 组 成 球门 ， 华 金 这 位 身 穿 舞 衣 准备 去 原始 森林 出 
席 晚宴 的 花花 太岁 做 裁判 ， 仿 佛 那 是 一 场 冠军 争夺 赛 ， 正 是 在 这 
时 他 认识 了 那 位 把 他 变 成 肝 硬 变 患 者 和 明星 的 人 物 。( 是 萨 丽 达 ， 
万 卡 。 萨 拉 维 利 亚 ?) 

从 前 , 他 在 一 般 比 赛 中 曾 数 次 看 见 她 踢 过 球 , 甚至 对 她 野 密 地 
冲撞 对 方 多 次 处 罚 过 。 大 家 都 叫 她 “假小子 ”但 是 , 华 金 无 论 如 何 
没有 想到 ， 这 个 脸色 青 黄 ， 脚 穿 旧 鞋 ， 身 穿 蓝 工 作 服 和 破 球 衫 的 
青年 竟然 是 个 女人 。 他 发 现 这 个 秘密 很 有 一 点 色情 味道 。 一 天 ， 
他 用 一 个 不 容 争辩 的 点 球 来 处 罚 “ 假 小 子 ” , (她 连 球 带 守门 员 一 
起 给 踢 到 球门 里 去 了 ), 但 是 对 方 竞 然 用 骂 娘 的 方式 回 敬 他 。 

“你 说 什么 ?2 贵族 之 子 立刻 怒火 腾 升 ， 他 是 否 在 想 这 时 母亲 
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在 香 丸 药 ， 喝 药水 ,或 者 打针 ?“ 你 再 说 一 遍 ， 你 是 不 是 有 种 的 田 
子 汉 ?” 

“我 不 是 男子 汉 ， 可 是 有 种 ”假小子 ”回答 谱 。 她 还 重申 ， 
她 可 以 象 斯 巴 达 克 那 样 就 是 下 火海 也 绝 不 犹 列 ， 嘴 里 还 不 干 不 净 
地 夹杂 着 许多 骂人 的 话 。 

华 金 打算 给 她 一 淮 ， 可 是 拳头 落 了 空 , “假小子 ”一 头 把 他 擅 
倒 在 地 上 ， 并 且 立 刻 扑 到 他 身上 ， 用 手 、 脚 、 膝 盖 、 壁 肘 壁 头 瘟 
脑 打 了 上 上 来。 他 们 就 在 那里 角 斗 起 来 ， 二 人 隔 着 工作 服 仿佛 亲热 
得 拥抱 一 样 ; 这 时 他 惊讶 而 又 淫欲 地 发 现 对 方 竟然 是 个 女人 。 他 虽 
然 被 所 得 浑身 青紫 , 由 于 搏斗 中 肉体 摩擦 他 极为 激动 , 甚至 改变 了 
他 后 来 的 人 生 道 路 。 就 从 那 次 打架 后 , 他们 交 上 了 朋友 , 这 时 他 才 
知道 她 名 叫 萨 丽 达 ' 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 ， 并 且 邀 请 她 去 看 野人 泰 
山 的 影片 。 又 过 了 一 个 星期 ， 他 便 提 出 去 结婚 登记 。 萨 丽 达 拒绝 
做 他 的 妻子 ， 也 不 肯 让 他 亲吻 ， 弄 得 华 金 复古 典 小 说 里 的 人 物 那 
样 ， 踏 上 了 去 酒馆 的 路 。 在 很 短 的 时 间 里 ， 他 从 一 个 借 酒 浇 悉 的 
浪漫 主义 者 变 成 了 嗜 酒 如 命 的 酒 勋 ， 甚 至 用 煤油 稍 解 酒 首 。 

是 什么 唤起 了 华 金 对 萨 丽 达 。 万 卡 … 萨 拉 维 利 亚 的 热恋 ? 她 
年 轻 、 肖 材 苗 和 条， 由 于 网 吹 昌 上 晒 ， 皮 肤 变 得 黎 黑 ， 留 着 舞蹈 演员 
式 的 刘海 几 ， 作 为 足球 运动 员 ， 她 真 玩 得 不 坏 。 从 她 的 衣着 打 
扮 ， 行动 处 事 和 经 常 交 往 的 人 物 来 看 ， 是 个 不 折 不 扣 的 女性 。 所 
有 这 些 一 一 毫 无 新 奇 之 处 难道 就 是 吸引 华 金 这 个 贵族 少 尘 的 
魅力 ? 他 第 一 次 把 “假小子 ” 带 到 拉 伯 拉 区 那 座 破 落 的 府 妓 时 ， 他 
的 父母 待 两 人 走 后 ， 不 胜 厌 恶 地 互相 对 视 一 下 。 这 位 前 富翁 将 心 
中 的 痛苦 归结 为 一 名 话 :“ 吃 们 的 这 小 子 不 仅仅 是 个 惟 货 ， 而 且 还 
是 个 性 变态 的 家 伙 。” 

可 是 ， 就 在 萨 丽 达 。 万 卡 ， 七 拉 维 利 亚 使 华 金 噶 酒 成 瘾 的 同 
时 ， 她 也 为 华 金 的 高 升 搭 好 了 阶梯 。 华 金 给 踢 布 团 的 弄堂 球 队 当 
裁判 ， 最 后 达到 在 国家 体育 场 为 全 国 冠军 赛 做 裁判 。 
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“假小子 > 并 不 满足 于 拒绝 这 位 小 贵族 的 爱情 ,而 是 设法 使 他 
吃苦 ， 以 便 从 中 取乐 。 她 应 邀 去 看 电影 ， 跟 着 他 去 看 足球 ， 看 斗 
牛 ， 下 餐馆 ， 也 同意 接受 他 的 厚礼 〈 那 位 恋人 在 挥霍 祖上 的 财产 
吧 ! ) ,可 是 她 不 让 华 金 同 她 谈 情 说 爱 。 这 个 即使 专 奖 一 亲 鲜 花 都 脸 
红 的 胆 愤 小 伙 子 , 刚 要 结 结巴 巴 地 说 他 是 多 么 爱 她 , 萨 丽 达 : 万 卡 . 
虐 拉 维 利 亚 立 刻 恼怒 地 拍案 而 起 , 用 下 层 社 会 的 脏话 痛 吕 他 一 通 ， 
并 且 舍 令 他 走 开 。 华 金 就 是 在 这 种 情况 下 开始 饮酒 的 , 他 从 一 家 酒 
馆 走 到 另 一 家 酒馆 ， 为 了 让 酒 劲 快 些 发 作 ， 他 把 多 种 酒 混在 一 起 
饮 下 。 时 间 长 了 ， 他 父母 也 就 习惯 了 这 样 一 个 场面 ， 当 猫 头 应 出 
来 活动 的 时 候 ， 他 们 的 儿子 才 回 到 家 中 ， 只 见 他 跟踪 跑 险 地 走 过 
几 个 房间 ， 身 后 酒 下 一 片 呕吐 物 。 当 他 酮 酒 要 垮 挤 的 时 候 ， 萨 丽 
达 的 一 声 呼 唤 便 使 他 重 返 人 间 。 他 又 满怀 着 新 的 期 望 ， 开 始 了 又 
一 次 恶性 循环 。 那 个 身 患 痉挛 症 的 父亲 和 那 位 疑 惧 病 患 者 的 母 
亲 ， 由 于 痛苦 的 煎熬 ， 相 继 谢世 ， 他 们 被 埋 节 在 长 老 会 的 公章 
里 。 拉 伯 拉 区 那 座 大 大 收缩 的 宅院 ， 连 同 其 他 残存 的 财产 ， 被 俩 
主 们 作价 拍卖 或 被 充 公 。 华 金 . 伊 诺 斯 特 罗 萨 ， 贝尔 蒙特 只 得 自 
谋生 路 。 

说 到 本 书 的 主人 公 〈 他 的 经 历 表明 他 可 能 患 肺病 而 死 ， 或 者 
死 于 求 乞 途 中 ) ,他 居然 干 得 很 不 坏 。 他 选择 了 什 么 职业? 足球 
裁判 ! 由 于 饥饿 所 迫 ， 加 上 他 打算 继续 追求 那个 落落 罕 合 的 萨 丽 
达 ， 便 开始 向 求 他 做 截 判 的 流浪 汉 们 收费 ， 当 他 看 到 这 些 球员 们 
是 按 人 头 分 挫 款 项 时 ， 就 二 二 得 四 ， 二 三 得 六 地 计算 起 来 、 接 着 
就 提高 了 价 码 ， 结 果 他 把 生活 安排 得 越 来 越 好 。 鉴 于 他 在 球赛 上 
的 本 事 已 得 到 公认 ， 他 就 在 青年 队 联赛 中 被 聘 为 主 裁 。 一 天 ， 他 
鼓 起 勇气 来 到 足球 裁判 与 教练 联合 会 上 ， 提 出 入 会 申请 。 他 以 出 
色 的 成 绩 通过 了 考试 。 这 成 绩 使 那些 即将 可 以 称 做 同事 的 人 们 目 
隘口 时 。 

华 金 ， 伊 庶 斯 特 罗 萨 .贝尔 蒙特 在 何 塞 * 迪 亚 斯 国家 体育 

269 


场 的 出 现 一 一 身 穿 黑 白 相 间 的 制服 ， 头 戴 绿 色 鸭 舌 帽 。 嘴 上 四 着 
银白 色 的 哨子 一 一 ， 成 为 我 国足 球 界 需 要 大 书 一 笔 的 事件 。 一 个 
老 资格 的 体育 记者 这 样 评述 道 ;“ 他 做 裁判 ， 给 足球 场 上 带 来 了 严 
格 而 公正 的 气氛 以 及 艺术 家 的 特色 。> 他 判断 迅速 ， 迁 罚 公道 ， 有 
威信 球员 们 在 他 面前 总 是 必 恭 必 歼 地 尊称 为 先生 ), 有 体力 (在 
九 十 分 钟 的 比赛 里 ， 他 总 是 和 足球 保持 十 米 以 内 的 距离 ), 所 以 很 
快 赢得 了 观众 的 赞赏 。 正 象 有 人 在 一 次 演说 中 评论 的 那样 ， 他 这 
样 的 裁判 是 独一无二 的 ， 球 员 们 个 个 服从 他 ， 观 众 们 人 人 敬重 
他 ， 每 次 比赛 后 ， 看 台 上 总 要 响起 一 片 喝彩 声 。 

这 样 的 才能 和 干劲 仅仅 出 自 于 高 度 的 职业 党 悟 吗 ? 的 确 有 
关 。 但 是 ， 更 深刻 的 原因 则 是 华 金 . 伊 诺 斯 特 罗 萨 ， 贝尔 蒙特 企 
图 用 他 那 裁判 的 魅力 打动 “假小子 ”的 心 。 他 这 种 魅力 是 他 后 来 
在 欧洲 取得 胜利 的 秘密 武器 ， 可 是 他 却 觉得 痛苦 ， 因 为 他 希望 得 
到 的 是 自己 这 个 安第斯 民族 的 赞扬 。 他 和 她 几 平 每 天 约会 ， 有 流 
言 烛 语 说 他 俩 是 情 但 。 但 实际 上 ， 尽 管 这 位 裁判 在 感情 上 始终 不 
渝 ， 经 受 了 多 年 的 考验 ， 却 未 能 征服 萨 丽 达 那 颗 心 。 

有 一 天 ， 她 在 卡 亚 俄 港 一 家 酒馆 里 的 地 板 上 找到 了 他 ， 把 他 
拉 回 市 中 心 的 住所 , -给 他 洗 掉 脸 上 的 竺 疾 和 锯末 ,， 扶 他 生 在 奈 
上 ,然后 给 他 讲述 了 一 生 的 隐私 。 华 金 . 伊 诺 斯 特 罗 萨 .贝尔 蒙 
特 脸色 变 得 通红 , 仿佛 被 吸血 鬼 咬 了 一 口 ,他 晓得 了 这 位 姑娘 在 青 
春 期 一 开始 有 过 一 段 倒 雷 的 情史 和 灾难 性 的 男女 关系 。 萨 丽 达 和 
她 的 哥哥 (是 理 查 德 吗 ?) 确实 有 过 悲惨 的 恋爱 关系 一 一 情欲 的 烈 
焰 , 毁 灭 人 性 的 暴风 两 ,结果 使 她 变 成 了 孕妇 。 她 狭 独 地 同一 个 以 
前 追求 她 而 遭 到 过 她 白眼 的 男人 (是 红头 发 安 图 涅 斯 吗 ?路 易 斯 。 
马 罗 金 吗 ?) 结 了 婚 ， 为 的 是 让 那个 由 于 乱伦 而 生 的 儿子 有 个 名 
正言 顺 的 姓氏 ， 但 是 那个 年 轻 而 走运 的 丈夫 一 一 伸 进 饭 锅 毁 掉 粒 
饼 的 鬼 尾 巴 , 一 一 及 时 发 现 了 这 一 诡计 , 立刻 休 弃 了 这 个 企图 把 前 
夫 之 子 偷偷 安 到 他 头 上 的 女 骗子 。 被 迫 流产 之 后 ， 萨 丽 达 一 气 之 
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下 离 家 出 走 ， 她 逃离 了 原来 的 居民 区 ， 不 再 使 用 那 显 替 的 姓氏 ， 
在 贝 亚 毕 斯 塔 和 拉 伯 拉 一 带 流 浪 ， 有 过活 了 下 来 ， 并 且 获 得 “ 假 
小 子 ” 的 绰号 。 从 那 时 起 ,她 便 发 上 拆 再 也 不 委身 于 任何 男人 , 要 永 
远 象 个 百分之百 的 男子 汉 那 样 哎呀， 除了 有 精子 之 外 ?) 生活。 

尽管 华 金 . 伊 诺 斯 特 罗 萨 .贝尔 蒙特 了 解 萨 丽 达 ， 万 卡 * 萨 
拉 维 利 亚 的 悲惨 遭遇 ， 知 道 她 有 变 污 神明 的 行为， 违犯 过 人 们 
鼠 讳 的 事情 ， 破 坏 过 公民 道德 与 宗教 戒律 ， 不 但 没有 就 此 放弃 对 
她 的 爱 莫 ， 反 而 有 所 加 强 。 这 个 拉 伯 拉 区 的 名 人 甚至 打算 治愈 
“假小子 ”的 精神 创伤 ， 使 她 同 社会 与 男人 重 归 旧 好 ， 把 她 再 次 
变 成 一 个 温柔 多 情 、 调 皮 风 雅 的 利 马 姑娘 。( 莫 非 象 贝 利 乔 丽 @@?》 

就 在 他 名 声 日 高 、 人 们 纷纷 请 他 在 利 马 和 国外 给 国际 比赛 做 
裁判 的 同时 ， 他 又 收 到 去 墨西哥 ,巴西 ,哥伦比亚 、 委 内 瑞 拉 工作 
的 邀请 ， 可 是 他 象 一 个 放弃 纽约 的 计算 机 而 坚持 用 圣 费 尔 南 多 的 
结核 病 豚鼠 做 试验 的 爱 芒 学者， 谢绝 了 全 部 邀请 ， 而 对 那 位 乱伦 
的 姑娘 的 全 力 追 求 却 日 益 强烈 起 来 。 

他 好 象 已 见 到 萨 丽 达 . 万 卡 ， 萨 拉 维 利 亚 会 做 出 某 些 让 步 的 
迹象 :仿佛 看 见 山 丘 里 印第安 人 的 炊烟 和 听见 非洲 从 林 里 的 鼓 
声 。 一 天 傍晚 ， 华 金 和 那 姑 巡 在 阿尔 玛 广 场 的 海地 咖啡 馆 吃 过 点 
心 和 咖啡 之 后 ， 他 双手 担 住 她 的 右手 有 一 分 多 钟 ( 的 确 不 错 , 他 那 
当 裁 判 的 头脑 善于 计算 时 间 ) 不 久 ,国家 足球 队 有 一 场 比赛 , 对 方 
是 一 群 亡命 徒 ,来 自 一 个 名 声 不 太 好 的 国家 (是 阿根廷 ? 还 是 类 似 
的 国家 ?), 他 们 穿着 带 钉 子 鞋 ,护膝 和 护 肘 上 场 ;而 实际 上 ,这 几 样 
东西 是 用 来 伤 人 的 武器 。 华 金 。 伊 诺 斯 特 罗 萨 . 贝尔 蒙特 完全 不 
皮 他 们 的 申辩 《说 什么 在 他 们 国家 里 习惯 于 这 样 玩 球 ) 一 一 打 人 
和 犯规 还 要 矢口 否认 吗 ? 将 他 们 一 个 个 罚 出 场 外 ， 直 到 秘鲁 
球 队 由 于 对 方 技术 犯规 缺少 队员 而 赢得 胜利 为 止 。 当 然 罗 , 比赛 


志 ” 在 十 八 世 纪 ， 贝 利 弄 丽 是 秘鲁 总 督 的 情妇。 
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后 ， 群 众 把 裁判 抬 在 肩 上 走出 了 体育 场 。 当 他 和 萨 丽 达 :万 卡 。 
萨 拉 维 利 亚 单独 在 一 起 时 ， 姑 娘 搂 住 他 的 颈项 易 了 他 一 下 。-- 一 
由 于 爱国 心 ? 还 是 由 于 体育 比赛 时 的 激动 ? 有 一 次 他 卧病 在 床 
( 肝 硬 变 把 这 位 球场 上 的 风云 人 物 的 肝脏 逐渐 硬化 ， 并 引起 周期 
性 的 危机 ), 住 在 加 里 俩 医院 的 一 星期 里 ， 她 一 直 在 他 身 旁 精心 守 
护 。 一 天 夜里 ， 华 金 看 见 她 在 垂 泪 , 难道 是 为 他 ?所 有 这 一 切 都 给 
予 他 极 大 的 勇气 ， 每 天 都 以 不 同 的 理由 向 她 求婚 。 但 是 一 无 所 
获 。 萨 丽 达 . 万 卡 .。 萨 拉 维 利 亚 观看 他 的 每 一 场 裁判 〈 新 闻 记 者 
将 他 的 裁判 技术 比 作 交响 乐 的 指挥 ) ,她 陪 他 去 国外 工作 ， 甚 至 搬 
到 华 金 栖 身 药 戈 隆 公 寓 ， 和 她 弹 钢 琴 的 妹妹 及 年 老 的 父母 同 住 。 
但 是 ， 她 不 让 这 种 情谊 失去 其 纯洁 性 ， 或 者 摊 杂 低级 趣味 。 犹 豫 
不 决 就 象 那 永 不 凋谢 的 锥 菊 ， 使 华 金 . 伊 诺 斯 特 罗 萨 ， 贝尔 蒙特 
越发 柄 酒 成 性 ， 最 后 竟然 烂 醇 如 泥 不 可 收拾 了 。 

烈 酒 是 块 绊脚石 , 使 他 无 法 正常 从 事 自己 的 职业 ; 据 知 情 的 人 
们 说 ,因为 酮 酒 而 不 能 去 欧洲 做 裁判 。 可 是 从 另外 一 方面 讲 , 怎么 
解释 一 个 人 喝 了 那么 多 酒 还 能 从 事 这 种 严重 消耗 体力 的 职业 呢 ? 
事实 是 ,他 的 一 生 虽 然 充 满 了 不 解 之 这 , 但 是 历史 将 他 这 两 种 才干 
同时 发 扬 光 大 起 来 。 三 十 岁 以 后 ， 这 两 种 本 事 是 同时 都 具备 的 : 
华 金 ， 伊 诺 斯 特 罗 萨 . 贝尔 蒙特 尽管 烂醉 如 泥 却 能 裁判 ， 同 样 ， 
他 身 在 酒馆 ， 脑 海里 还 在 继续 做 裁判 。 

烈 酒 并 没有 影响 他 的 才干 ， 既 没有 模糊 他 的 视线 ， 也 没有 前 
弱 他 的 权威 ,更 没有 减缓 他 奔跑 的 速度 。 不 错 , 有 一 次 在 比赛 中 ， 
人 人 们 看 见 他 在 打 酒 噶 ， 于 是 诽谤 之 声 四 起 ， 甚 器 乍 上 ， 企 图 毁 人 
声誉 ， 说 什么 有 一 次 他 光 得 嗓子 胃 烟 如 置身 于 撒哈拉 大 沙漠 ， 便 
从 一 个 救护 球员 的 护士 手中 抢 去 一 瓶 涂 抹 剂 ， 象 喝 和 白水 一 样 一 饮 
而 尽 。 但 是 这 些 奇 闻 南 事 一 一 菜 位 天 才 杜 撰 的 神话 一 一 并 没有 区 
送 他 兴旺 发 达 的 前 程 。 

就 这 样 ， 在 体育 场 震 耳 欲 登 的 掌声 中 和 为 平复 内 次 而 喝 得 栈 
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醒 大 醇 的 状态 下 一 一 仿佛 触动 肌肉 的 探 钳 和 使 关节 脱 白 的 刑 椅 
-一 在 他 那 颗 为 传播 真正 信仰 的 灵魂 里 是 耶和华 见证 派 @ 吗 ?)， 
为 年 轻 时 曾 在 一 个 疯狂 之 夜 突然 强奸 了 维多利亚 区 一 个 少女 (是 
萨 丽 达 . 万 卡 . 萨 拉 维 利 亚 ?) 而 悔恨 ， 华 金 。 伊 诺 斯 特 罗 萨 . 贝 
尔 蒙特 进入 了 壮年 五 十 岁 。 他 长 得 天 庭 饱满 ， 笔 直 口 方 ， 目 光 深 
和 还， 心地 善良 而 正直 ;这 时 他 已 经 登 上 职业 的 顶峰 。 

在 这 样 的 形势 下 ， 半 个 世纪 以 来 景 重要 的 一 次 足球 比赛 一 一 
南美 洲 冠军 决赛 就 要 在 利 马 这 个 舞台 上 表演 了 。 预 赛 时 两 个 球 队 
一 一 玻利维亚 和 秘鲁 一 一 都 用 过 不 光彩 的 手段 踢 进 数 球 。 虽 然 按 
照常 规 , 这 场 决 赛 应 由 中 立国 的 裁判 主持 为 好 , 上 述 两 个 球 队 却 再 
三 坚持 要 那个 著名 的 华 金 ，。 伊 诺 斯 特 罗 了 萨 来 做 主 裁 ， 那 个 外 国 
队 尤 其 要 求 这 样 做 一 一 出 自 于 高 原 人 的 豪 卖 ， 大 度 和 阿 依 玛 拉 民 
族 的 自尊 心 。 由 于 运动 员 ， 预 备 队 员 和 教练 提出 如 不 满足 他 们 的 
要 求 便 退出 比赛 ， 面 对 这 一 威胁 ， 比 赛 委员 会 只 得 让 步 ， 于 是 那 
位 耶和华 的 见证 人 便 接受 了 这 一 使 命 ， 主 持 一 场 人 人 预言 终生 难 
忘 的 决赛 。 

那 是 个 星期 日 ， 利 马上 空 厚 序 的 乌云 四 处 消散 ， 让 太阳 光 温 
暧 着 这 场 决赛 。 很 多 人 露宿 街头 ， 期 望 弄 到 一 张 票 (可 是 众 所 周 
知 ， 一 个 月 以 前 票 已 售 完 。) 天 刚 放 亮 ， 国 家 体育 场 的 四 周 便 聚 满 
了 人 群 ， 纷 纷 跟 在 卖 黑 票 的 人 后 面 ， 准 备 不 惜 任何 代价 入 场 观 
球 。 距 离 比赛 还 有 两 个 小 时 ， 场 内 已 经 挤 得 水 泄 不 通 。 有 几 百 个 
南方 伟大 邻 国 的 公民 们 (玻利维亚 人 ?), 离开 那 清洁 的 高原， 乘 
飞机 、 汽 车 或 步行 来 到 利 马 ， 集 中 坐 在 东 看 台 。 外 地 与 本 地 观众 
都 在 等 着 球 队 的 到 来 ， 他 们 不 时 地 发 出 一 阵 阵 哄 闹 声 和 掌声 。 

面 对 这 样 大 规模 的 群众 集会 ， 政 府 当 局 已 经 采取 了 措施 。 国 
民警 备 队 中 最 出 色 的 中 队 一 一 在 短 短 的 数 月 中 ,他 们 赁 着 不 怕 御 
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牲 、 机 智勇 敢 的 精神 将 卡 亚 俄 港 的 流氓 惯 犯 扫除 于 净 一 一 如 今 为 
了 确保 观众 和 运动 员 的 安全 与 平静 而 被 调 到 利 马 来 。 中 队长 ， 著 
名 的 利 图 马上 尉 , 使 犯罪 分 子 闸 风 丧 胆 的 人 物 , 沿 着 体育 场 警 惕 地 
巡视 着 ， 一 面 检查 哨兵 是 否 在 岗位 上 ， 一 面 心血 来 潮 地 对 他 得 力 
的 助手 海 梅 。 孔 查 敬 长 发 出 指示 。 

当 比 赛 的 哨 声 响起 时 ， 在 西 看 全 上 ， 除 去 艾 丽 达 ， 万 卡 ， 萨 
拉 维 利 亚 一 一 这 个 色情 狂 的 受害 者 ， 迷 恋 上 了 那个 强奸 她 的 人 ， 
由 他 主持 裁判 的 比赛 ， 她 一 场 也 不 错过 一 一 ， 挤 坐 在 喧嚣 的 、 令 
人 宣 县 的 人 群 中 外 ， 还 有 那 位 刚刚 走 下 病床 、 令 人 尊敬 的 塞 巴 斯 
蒂 安 。 贝 瓜 ， 他 是 被 那个 药品 推销 员 路 易 斯 。 马 罗 金 。 贝 尔 蒙特 
刺 伤 的 《〈 这 个 罪犯 是 否 经 典 狱 长 特许 也 来 到 体育 场 ， 坐 在 北 看 台 
土 ?), 陪同 贝 瓜 的 还 有 他 的 妻子 玛 尔 加 丽 塔 和 女儿 罗 沙 ,后 者 曾 
被 一 群 老 鼠 咬 伤 ， 现 已 完全 康复 。 啊 ， 那 是 一 个 多 么 不 幸 的 森林 
之 晨 ! 

当 华 金 。 伊 诺 斯 特 罗 萨 ( 特 略 ?德尔 芬 ?) 一 一 象 往常 那样 不 得 
不 绕 场 一 周 以 示 感 谢 观 众 的 掌声 灵活 而 漂亮 地 开 球 之 后 ， 丝 
毫 没 有 预料 到 会 有 什么 悲惨 事件 发 生 。 而 是 恰恰 相反 ,无 论 是 球员 
们 的 表现 还 是 赞扬 前 锋 推进 和 后 卫 断 球 的 啦啦队 的 掌声 ， 一 切 都 
在 热情 而 又 豪爽 的 气氛 中 进行 着 。 从 比赛 一 开始 就 可 以 明显 看 出 
权威 人 士 的 判断 可 能 兑现 ， 尽 管 争 强 好 胜 ， 比 赛 的 双方 势 均 力 
敌 。 华 金 伊 诺 斯 特 罗 萨 (阿布 利 尔 ?) 比 任何 时 候 都 更 宣 于 独创 
性 ， 他 仿佛 脚 登 冰鞋 在 球场 上 滑 来 滑 去 ， 丝 毫 不 影响 球员 的 活 
动 , 总 是 置身 最 佳 角度 ,所 以 他 的 裁决 虽然 严厉 ， 却 很 公正 ， 这 样 
就 使 得 白热化 的 比赛 不 致 变 成 争吵 ， 不 致 演变 威 暴力 苞 斗 。 但 
是 ， 人 类 所 处 的 地 位 是 有 边际 的 ， 就 是 一 个 圣洁 的 耶和华 见证 人 
也 无 法 阻止 命运 之 神 事 先 策划 的 行动 ， 因 为 后 者 完全 不 理 脱 那 名 
“平等 对 待 ”的 英文 口号 的 。 

下 半 场 ， 当 双方 跑 成 一 比 一 ， 观 众 的 嗓子 已 经 喊 旺 、 手 掌 拍 


274 


红 的 时 候 ， 地 狱 般 的 灾难 悄悄 降临 了 。 利 图 马上 尉 和 和 孔 查 警 长 天 
真 地 以 为 一 切 良 好 ， 没 有 发 生 任 何事 件 一 一 盗 窗 、 葵 斗 、 走 失 几 
童 一 一 都 没有 来 破坏 这 个 下 午 的 时 光 。 

可 是 就 在 这 时 ， 四 点 十 三 分 ， 五 万 名 观众 亲眼 看 见 了 这 柱 不 
可 想象 的 事情 。 突 然 ， 从 南 看 台 最 混乱 的 底层 ， 站 起 一 个 人 一 一 
长 得 又 黑 、 又 高 、 又 瘦 ， 还 有 一 嘴 大 包 牙 ， 他 轻巧 地 息 上 铁 顶 
栏 , 疗 进 球场 , 嘴 里 还 在 喊 着 什么 。 人 们 看 到 他 几乎 裸 着 身子 一 一 
采 间 只 围 着 一 块 收 羞 布 ， 但 是 令 人 更 为 和 售 讶 的 是 他 遍体鳞伤 。 一 
阵 仙 怖 的 骚乱 震动 了 所 有 的 看 全 ， 人 们 都 明白 了 这 个 纹身 的 人 企 
图 伤害 裁判 。 这 是 毫 无 疑问 的 ， 那 个 号 则 着 的 巨人 径直 向 观众 尝 
拜 的 偶像 (上 古 梅 辛 多 :项 诺 特 罗 莎 -德尔 芬 ?) 扑 去 。 而 后 者 完全 醉 
心 于 他 的 艺术 活动 ， 根 本 没有 看 到 巨人 ， 继 续 指挥 着 这 场 比赛 。 

这 个 意外 的 入 侵 者 是 谁 ? 莫非 是 那个 偷 乘 轮 船 的 流浪 汉 , 那个 
在 卡 亚 俄 港 秘密 登陆 而 又 被 夜间 巡逻 队 发 现 的 人 ? 难道 就 是 那个 
当局 决定 悄悄 干掉 而 筷 查 警 长 在 一 个 漆黑 的 夜里 放 掉 的 不 直人? 
无 论 是 利 图 马上 尉 ， 还 是 孔 查 警 长 都 来 不 及 做 调查 。 他 俩 明白 ,如 
果 不 立 即 采取 行动 ， 整 个 民族 的 骄傲 就 会 惨 唱 不幸， 上 尉 命 令 痪 
长 立刻 行动 一 一 他 们 上 级 和 下 级 之 间 只 震 眼 皮 一 皮 便 可 心 领 神 
会 。 海 梅 ， 孔 查 无 需 起 立 ， 技 出 手枪 就 射出 十 几 发 子弹 ， 结 果 虽 
然 远 在 五 十 米 之 外 ， 子 弹 全 部 射 中 那个 赤身 裸体 的 人 。 就 这 样 ， 
如 同 成 语 所 说 ,“ 亡 羊 而 补 牢 ， 未 为 迟 也 ”区 长 总 算 执行 了 上 司 的 
命令 ， 因 为 这 家 伙 就 是 卡 亚 俄 港 的 偷渡 犯 啊 ! 
”观众 看 到 那个 可 能 杀害 裁判 的 人 中 弹 绕 命 ， 便 一 反 刚才 对 他 
的 异 恨 ， 立 刻 认 为 他 是 受害 者 而 深 表 同情 ， 而 对 国民 警备 队 表 示 
出 敌意 一 一 轻浮 的 感情 就 是 这 样 变化 无 营 ， 如 同 那 水 性 杨 花 的 女 
人 。 一 片 可 以 把 天 上 的 飞鸟 震 例 的 吐 声 冲天 而 起 , 看台 上 下 群情 激 
愤 ， 他 们 看 到 那个 黑人 一 动不动 地 躺 在 地 上 ， 由 于 身 中 十 几 弹 ， 
血液 已 经 完全 流 尽 。 那 阵 枪 声 把 交战 双方 的 球 队 盘 得 尺 懂 失措 , 可 
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;是 伟大 的 伊 诺 斯 特 罗 萨 忠于 职守 , 他 不 多 许 中 断 比赛 ,而 是 就 在 忆 
休 旁 边 继 续 表演 下 去 ,对 于 哈 声 , 这 时 又 加 上 惊 叫 和 课 骂 ， 他 全 然 
不 眼 。 硕 刻 间 五 颜 六 色 的 座 垫 象 飞碟 一 样 开始 向 利 图 马上 尉 率领 
的 警察 中 队 扔 去 。 这 预示 着 暴风 雨 将 倾盆 而 降 , 利 图 马上 尉 已 经 唉 
出 暴风 雨 的 气息 ， 他 决定 立刻 行动 。 于 是 下 令 警 察 准备 催泪 弹 。 他 
想 无 论 如 何 要 避免 流血 事件 。 片 刻 后 , 场地 四 周 有 许多 地 方 的 栏杆 
已 被 冲破 ， 狂 热 的 好 斗 分 子 虎视 腕 耽 地 向 场 内 扑 来 ， 上 尉 立刻 合 
令 部 下 用 催泪 弹 廊 清 场地 。 他 以 为 ， 眼 泪 和 喷 喧 会 使 愤怒 的 人 群 
安静 下 来 ， 轻 风 一 旦 驱散 化 学 气味 ， 和 平 就 会 重新 笼罩 体育 场 。 
与 此 同时 ， 他 还 吟 只 四 名 警察 将 海 梅 * 孔 查 警 长 保护 起 来 ， 因 为 
警 长 已 经 成 为 狂 恕 的 人 群 进攻 的 目标 ， 显 然 人 们 想 要 将 他 私刑 处 
死 ， 不 过 要 办 到 这 一 点 ， 他 们 必须 征服 这 条 野牛 。 

可 是 利 图 马上 尉 忘记 一 个 关键 性 问题 ， 他 本 人 在 两 小 时 以 前 
为 防止 无 票 的 足球 迷 强行 涌 入 场 内 ， 曾 下 令 封锁 全 部 通 向 体育 场 
的 栅栏 和 铁 门 。 当 那些 立刻 动员 起 来 执行 命令 的 警察 向 观众 报 以 
催泪 弹 的 时 候 , 在 短 短 的 几 秒 钟 之 内 , 远 远近 近 的 看 台 上 升 起 一 团 
团 恶臭 的 浓 烟 ， 观 众 们 于 是 纷纷 逃命 。 人 群 跌跌撞撞 ， 你 推 我 
拥 ， 一 面 用 手帕 插 住 嘴巴 , 一 面 流泪 ,向 出 口 处 奔 去 。 人 流 被 关闭 
的 栅栏 和 铁 门 截 住 了 去 路 。 真 的 截 住 了 吗 ? 其 实 仅仅 是 几 秒 钟 的 
事 ， 由 于 从 后 面 涌 来 的 大 股 人 流 ， 第 一 排 的 人 成 了 攻 城 用 的 撞击 
物 ， 他 们 被 强大 的 压力 挤 瘤 、 据 碎 ， 午 得 血肉 模糊 。 所 以 ， 住 在 
体育 场 附近 的 里 玛 克 区 的 居民 ， 那 个 星期 日 下 午 四 点 三 十 分 若是 
从 那里 经 过 ， 就 会 看 到 一 个 极其 悲惨 的 场面 :在 一 片 此 起 彼 估 的 
爆裂 声 中 ， 突 然 之 间 ， 体 育 场 的 大 门 破 成 碎片 ， 开 始 向 外 喷 吐 支 
离 破碎 的 尸首 ， 而 且 祸 不 单行 ， 随 后 又 被 疯狂 的 人 群 加 以 中 路 ， 
因为 人 们 都 拼命 要 从 这 个 狭窄 的 、 血 流 成 河 的 出 口 逃走 。 

在 这 次 下 桥 地 区 的 大 燃 妹 中 ， 第 一 批 牺 性 品 是 那些 将 子 和 华 
见证 派 引进 秘鲁 的 人 ， 莫 盖 瓜 省 人 堂 ， 塞 巴 斯 蒂 安 。 贝 瓜 ， 他 的 
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妻子 玛 尔 加 丽 塔 和 他 的 女儿 罗 莎 ， 那 个 出 色 的 长 笛 演 奏 家 。 毁 掉 
这 个 宗教 家 庭 的 恰恰 是 本 来 可 以 拯救 他 们 的 东西 ， 遵 慎 。 因 为 惨 
案 刚 一 发 生 ， 那 个 食 人 的 生 番 被 野牛 撞 得 粉 身 碎 骨 时 ， 堂 ， 塞 巴 
斯 蒂 安 。 贝 瓜 浓 丑 紧 锁 ， 武 断 地 项 敲 手指 头 ， 命 令 他 的 家 族 ;“ 撤 
退 !” 这 并 非 出 于 恐惧 ， 传 道士 是 不 晓得 “ 丽 惧 ”二 字 的 ， 而 是 由 
于 谨慎 ， 无论 他 本 人 还 是 他 的 家 属 ， 都 认为 他 们 不 应 卷 入 任何 乱 
子 ， 免 得 敌人 以 此 为 借口 焉 污 了 他 们 虔诚 教徒 的 名 声 。 这 样 ， 喉 
瓜 一 家 人 便 急 忙 离开 晒 太 阳 的 地 方 ， 走 下 人 台阶， 向 出 口 处 走 去 。 
正在 这 时 ， 催 泪 弹 爆炸 了 。 一 家 三 口 来 到 六 号 铁 门 处 ， 静 静 地 等 
待 着 开门 ， 此 时 ， 他 们 看 到 身后 潮水 般 地 涌 来 满面 泪痕 的 人 群 。 
他 们 还 没有 来 得 及 慎 悔 他 们 不 曾 犯 下 的 罪 草 ， 就 被 丽 惧 的 人 们 挤 
在 铁 门 上 弄 得 四 肢 分 家 了 (成 了 肉 泥 烂 浆 ?)。 堂 . 塞 巴 斯 蒂 安 在 
路 入 另 一 个 世界 之 前 的 一 瞬间 ， 还 在 顽固 地 坚信 那 异 端 那 说 ， 高 
声 喊 道 :“ 基 督 是 死 在 大 树 上 ， 而 不 是 十 字 架 上 。?” 

那个 刺 伤 堂 . 塞 巴 斯 蒂 安 , 强奸 堂 娜 ， 玛 尔 加 丽 塔 和 那 位 女 艺 
术 家 的 罪犯 却 死 得 不 那么 公道 。 这 种 提 法 是 否 相宜 ?因为 惨案 一 
发 生 , 年 轻 的 马 罗 金 :德尔 芬 以 为 时 机 已 到 : 他 准备 趁 着 混乱 甩 掉 
那个 典 狱 长 派 来 陪 他 观看 这 场 具有 历史 意义 比赛 的 看 守 ， 然 后 逃 
离 秘鲁 首都 利 马 ， 躲 到 国外 ,改名 换 姓 , 重新 开始 那 疯 狂 犯 罪 的 生 
活 。 五 分 钟 以 后 ， 这 些 梦 幻 被 击 得 粉碎 ， 当 时 (和 鲁 乔 ? 埃 塞 基 耶 
尔 ?)7 马 罗 金 .德尔 苏 和 秋 皮 达 斯 监狱 那个 看 守 已 来 到 五 号 门 ， 看 
守 拉 住 马 罗 人 金 的 手 ， 两 个 人 正 赶 上 站 在 大 门 的 第 一 排 ， 随 即 被 人 
流 所 研 碎 。( 据 说 ， 那 个 看 守 和 药品 推销 员 的 手指 直到 死 后 仍然 紧 
握 在 一 起 。 对 此 人 们 议论 纷纷 。) 

萨 丽 达 … 万 卡 。 萨 拉 维 利 亚 之 死 至 少 可 以 忍 睹 ， 不 那么 不 明 
不 自 。 她 的 死 是 极 大 的 误会 ， 是 因为 警察 当局 错误 地 估计 了 她 的 
行动 和 企图 。 惨 案 发 生 时 ， 这 位 廷 戈 。 玛丽 亚 的 姑娘 一 看 见 那个 
裸体 的 食 人 生 番 和 爆炸 的 烟雾 一 一 听 到 四 处 奔走 号 叫 声 ， 她 便 决 
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定 一 一 爱情 使 她 消除 了 对 死亡 的 丽 惧 一 一 要 和 上 自己 心爱 的 人 在 一 
起 。 她 与 足球 迷 们 的 方向 相反 , 向 下 面 的 比赛 场地 奔 去 , 这 样 一 来 
使 她 免 于 被 践 路 而 死 。 但 是 却 没有 逃 过 利 图 马上 尉 那 庆 一 般 的 目 
光 , 他 透 过 四 处 弥漫 的 瓦斯 烟雾 发 现 有 个 模糊 的 人 影 在 跤 动 ,只 见 
她 跳 过 跑道 , 向 裁判 跑 去 ( 那 位 裁判 不 管 周 围 的 一 切 仍然 在 引 豆 那 
个 畜牧 , 仍然 哆 在 地 上 打手 势 ) 。 上 尉 认为 只 要 自己 一 息 尚 存 ,就 应 
该 保护 那 位 斗士 不 被 伤害 ， 于 是 拔 出 手枪 ，、 用 三 发 子弹 突然 切断 
那 位 恋人 的 去 路 ， 并 且 夺 去 生命 ， 萨 丽 达 刚 好 死 在 古 梅 辛 多 . 贝 
尔 蒙 特 的 脚下 。 

这 位 拉 伯 拉 区 的 人 物 是 这 个 悲惨 的 下 午 的 牺牲 者 中 唯一 自然 
死亡 的 。 如 果 在 平常 的 情况 下 这 就 很 不 寻常 ， 之 所 以 称 之 为 自然 
死亡 ， 是 因为 他 的 情人 死 在 眼前 ， 使 他 的 心脏 受到 刺激 而 终于 停 
”下 了 跳动 。 他 躺 倒 在 萨 丽 达 身 旁 、 两 个 人 在 最 后 时 刻 得 以 拥抱 在 
一 起 ， 并 且 一 道 进 入 了 那 不 幸 情 个 的 黑夜 〈 葛 非 象 罗 密 欧 与 朱 丽 
叶 ?) 。 

至 于 那 位 档案 上 毫 无 瑕 弟 的 治安 军官 。 他 莫 伤 地 看 到， 尽 
管 他 类 有 经 验 ， 办 事 精 明 ， 不 仅 秩序 完全 破坏 ， 而 且 整 个 阿 乔 体 
育 场 及 其 四 周 都 变 成 了 遍地 己 骨 的 坟 场 , 便装 上 最 后 的 一 发 子弹 ， 
就 象 那 陪伴 轮船 沉 向 海底 的 老 水 手 那样 , 举 枪 打 碎 脑 克 ， 了 此 余 
生 (已 到 中 年 ， 却 无 成 就 )。 警 察 们 一 看 见 队长 自杀 身亡 ， 斗 志 立 
刻 瓦 解 ， 忘掉 了 纪律 ， 忘 掉 了 集体 主义 精神 ， 忘 掉 了 热爱 本 职工 
作 ， 一 心 想 着 脱 掉 军 服 , 从 死人 身上 和 剥 下 老百姓 的 衣服 , 以 便 化 装 
逃走 。 其 中 有 几 个 人 达到 了 目的 。 但 是 ， 海 梅 。 孔 查 警 长 没有 做 
到 ， 因 为 侥 孝 未 死 的 观众 把 他 冰 割 之 后 ， 又 用 他 身上 的 皮带 将 他 
绞 死 在 栏杆 的 横 尝 上 。 公 鸭 多 纳 托 》 的 忠实 读者 ， 勤 奋 能 干 的 
警 长 就 这 样 摇 荡 在 利 马 的 天 空 下 面 ， 这 时 天 空 已 布 满 了 乌云 ， 开 
始 酒 下 冬天 的 毛毛 细 雨 …… 莫 非 老 天 有 意 要 为 这 一 惨案 配 上 相应 
的 色调 ? : 
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这 个 故事 就 这 样 象 但 丁 式 的 惨案 一 样 地 结束 了 吗 ? 还 是 象 风 
原 ( 母 鸡 ? ) 那 样 编 出 新 的 插曲 和 顽固 不 化 的 人 物 从 灰 燃 里 重生 ? 
这 场 球赛 惨剧 中 还 发 生 了 一 些 什么 事情 ? 
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第 十 七 章 


上 午 九 点 钟 ， 我 们 在 “大 学 城 ” 乘 公共 汽车 离开 利 马 。 妆 利 
娅 姨妈 是 借口 在 旅行 之 前 再 最 后 买 些 东 西 从 我 男 田 家 里 出 来 的 ， 
我 装着 去 电台 工作 的 样子 从 外 祖父 家 里 出 来 。 硼 利 娅 在 一 个 袋子 
里 装 好 了 一 件 长 睡衣 和 更 换 的 内 家， 我 在 袋子 里 带 了 牙 剧 、 梳 子 
和 刊 脸 刀 (说 真 话 ， 这 对 我 没有 太 大 的 用 处 )。 

巴 斯 库 亚 尔 和 哈 维 尔 正在 “大 学 城 ” 等 我 们 ， 他 们 已 经 买好 
了 车 票 。 幸 好 没有 任何 其 他 旅客 。 巴 期 库 亚 尔 和 哈 维 尔 十 分 说 
慎 ， 他 们 和 司机 一 起 坐 在 前 边 ， 让 我 和 衣 利 娅 姨妈 坐 在 后 边 。 那 
是 一 个 典型 的 冬天 早晨 ， 天 空 马 云 密布 ， 下 着 蒙蒙 细 南 。 大 部 分 
时 间 我 们 行驶 在 沙漠 之 中 。 儿 乎 整个 旅途 中 , 我 都 和 胡 利 娅 姨妈 在 
狂热 地 接吻 ， 互 相 握 手 ， 脉 脉 含情 。 同 时 ， 在 发 动机 的 鸣 响 中 ， 
听 着 巴 斯 库 亚 尔 和 险 维 尔 低 声 交谈 ， 司 机 有 时 也 插话 进来 。 上 午 
十 一 点 半 我 们 到 达 了 钦 查 市 。 这 时 ， 阳 光明 媚 ， 气 侯 温 和 宜人 ， 
天 空 万 里 无 云 ， 空 气 清新 透明 ， 街 上 行人 黑 来 接 往 ， 一 片 喧 亲 ， 
一 切 都 象 是 好 兆头 。 胡 利 娅 姨妈 微笑 着 ， 很 是 高 兴 。 

当 巴 斯 库 亚 尔 和 啥 维尔 去 市 政府 看 看 是 否 一 切 准备 就 绪 的 时 
候 ， 我 和 胡 利 娅 姨妈 去 南美 饭店 安顿 下 来 。 这 是 一 所 木 坯 结构 的 
单 层 老式 房子 ， 院 子 里 架 有 顶棚 作 饭厅 用 ， 在 一 条 磁 砖 铺 地 的 过 
道 两 旁 排列 着 十 几 闻 小 房子 ， 看 上 去 象 是 一 家 妓院 。 柜 合 上 的 人 
向 我 要 了 证 件 ， 只 是 看 了 我 的 记者 证 ， 可 是 当 我 在 我 的 名 字 旁 边 
写 上 “和 夫人 ”的 时 候 ， 他 便 嘲 和 弄 地 看 了 胡 利 娅 姨妈 一 眼 。 给 我 
们 的 房间 里 地 面 上 上 铺 涛 小 石板 ， 有 些 已 断裂 ， 透 过 颖 队 可 以 看 到 
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地 皮 。 一 张 双 人 床 ， 铺 着 绿色 萎 形 图 案 的 被 单 。 一 把 小 森 子 。 墙 
上 有 几 枚 挂 衣服 用 的 粗 钉 子 。 我 们 一 进 屋 ， 便 热烈 地 拥抱 ， 互 相 
亲吻 和 抚摸 ， 直 到 胡 利 娅 姨妈 推 开 我 笑 着 说 : 

“好 了 ， 小 巴尔 加 斯 ， 首 先 我 们 应 该 结婚 。” 

她 很 激动 ， 眼 睛 闪闪 发 光 ， 含 着 喜悦 的 心情 。 我 非常 爱 她 ， 
为 同 她 结婚 心中 充满 幸福 。 当 等 她 在 走廊 的 公共 锰 洗 室 里 梳洗 时 ， 
我 对 天 发 卜 ， 我 们 不 会 象 我 认识 的 所 有 夫妇 那样 ， 结 婚 成 为 一 场 
灾难 , 而 将 永远 幸福 地 生活 在 一 起 , 结婚 将 不 会 影响 我 总 有 一 天 成 
为 一 个 作家 。 胡 利 娅 姨妈 终于 出 来 了 ， 我 们 手 拉手 慢 慢 向 市 政府 
走 去 。 

在 一 家 酒店 门口 ， 我 们 见 到 了 巴 斯 库 亚 尔 和 哈 维 尔 ， 他 们 正 
在 喝 冷 饮 。 市 长 去 主持 一 个 开幕 式 了 , 但 是 很 快 就 会 回来 。 我 问 他 
们 是 否 完 全 和 巴 斯 库 亚 尔 的 亲戚 讲 定 了 我 们 将 在 中 午 结婚 ， 他 们 
两 个 都 嘲笑 我 。 哈 维尔 同 我 这 个 心急 如 火 的 未 婚 夫 开 了 几 个 玩笑 ， 
并 且 引 用 了 一 个 很 恰当 的 谚语 ， 等 人 心 焦 。 为 了 消磨 时 间 ， 我 们 
四 个 人 在 阿尔 玛 广 场 高 大 的 核 树 和 橡树 下 散步 。 有 些 年 轻 人 在 那 
儿 游 荡 ， 老 人 则 是 一 边 读 利 马 的 报纸 一 边 掠 自己 的 皮鞋 。 过 了 四 
个 小 时 ， 我 们 回 到 市 政府 。 戴 大 阔 边 眼镜 的 瘦小 的 秘书 告诉 了 我 
们 一 个 坏 消息 ， 市 长 已 出 席 开幕 式 回 来 ， 但 是 他 又 到 钦 查 市 “大 
阳 ” 餐 厅 去 吃 午饭 了 。 

“您 没有 告诉 他 我 们 在 等 他 为 我 们 举行 婚礼 四 ?2 了 咯 维 尔 责备 
他 说 。 

“他 和 一些 人 在 一 起 ,说 话 不 方便 , ”秘书 带 着 很 懂 礼 貌 的 神 
气 说 。 / 
“我 们 到 餐厅 去 找 他 ， 把 他 叫 回来 ,” 巴 斯 库 亚 尔 安慰 我 说 。 
“请 您 不 必 担 心 ， 马 里 奥 先 生 。” : 

我 们 边 走边 问 ， 在 广场 附近 找到 了 “太阳 ”餐厅 。 这 是 一 家 
当地 人 开 的 饭 铺 ， 小 小 的 餐桌 上 连 桌 布 也 没有 ， 最 里 边 是 一 个 厨 
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房 ， 那 儿 火 花 飞 进 ， 热 气 腾腾 ， 一 些 女人 正 围 着 大 铜 锅 、 炒 菜 钢 
和 香气 扑鼻 的 一 大 盘 一 大 盘 的 荣 肴 操作。 餐厅 里 一 架 立 式 留 声 机 
正 以 最 大 音量 播放 着 华尔兹 舞曲 。 用 餐 的 人 很 多 。 当 胡 利 娅 姨妈 
站 在 门口 正 要 说 还 是 等 市 长 吃 完 饭 也 许 更 恰当 些 时 ， 市 长 从 一 个 
角落 里 认 出 了 巴 斯 库 亚 尔 ， 并 且 招呼 他 。 我 们 看 到 泛 美 电 台 的 纺 
辑 同一 个 从 餐桌 上 站 起 来 的 金 红 色 头 发 的 青年 人 拥抱 。 那 张 餐桌 
上 有 五 六 个 人 用 餐 ， 全 部 是 男人 ， 桌 上 摆 着 五 六 瓶 啤酒 。 巴 斯 库 
亚 尔 招呼 我 们 走 过 去 。 

“ 啊 ， 坦 白地 说 ， 未 婚 夫 妇 ， 我 完全 把 事情 忘 啦 ,> 市 长 握 着 
我 们 的 手 , 用 一 种 行家 的 目光 从 上 到 下 打量 着 胡 利 娅 姨妈 说 。 他 向 
奴 颜 婢 膝 地 望 着 他 的 同伴 们 转 过 身 去 ， 用 盖 过 华尔兹 舞曲 的 高 吧 
门 对 他 们 说 ,“ 这 两 个 人 刚 从 利 马 逃 出 来 ， 我 要 给 他 们 举行 婚礼 。” 

那些 人 笑 起 来 ， 鼓 学 欢迎 ， 把 手 伟 向 我 们 。 市 长 要 我 们 同 他 
们 坐 在 一 起 ， 并 且 又 要 来 啤酒 为 我 们 的 幸福 干杯 。 

“但 是 ， 这 会 儿 你 们 可 不 能 坐 在 一 块 儿 ， 你 们 今后 一 辈子 都 
要 果 在 一 起 的 , 市 长 乐 呵呵 地 说 ， 他 搜 着 胡 利 娅 姨妈 的 腹 膊 ， 拉 
到 他 身边 坐 下 “未 婚 麦 坐 在 这 儿 ， 在 我 的 身 旁 ， 幸 好 我 的 妻子 不 
在 。” 

同伴 们 向 他 祝贺 。 他 们 比 市 长 的 年 龄 要 大 , 有 些 是 商人 ,有 些 
是 穿着 礼服 的 农民 , 所 有 的 人 都 象 市 长 一 样 喝 得 醉 醒 醒 的 。 有 几 个 
人 认识 巴 斯 库 亚 尔 , 他 们 询问 他 在 利 马 的 生活 情况 , 什么 时 候 回 利 
马 去 。 我 靠 着 哈 维尔 坐 在 桌子 一 端 ， 竟 力作 出 微笑 的 神态 。 慢 慢 
地 喝 着 半 温 的 啤酒, 心里 一 分 钟 一 分 钟 数 着 时 间 。 市 长 和 他 的 伙伴 
们 很 快 就 对 我 们 失去 兴趣 。 他 们 一 瓶 又 一 瓶 地 串 着 啤酒 ， 先 是 二 
喝 ， 随 后 就 着 桔 汁 蒸 石 首 鱼 和 生 石 首 鱼 块 喝 , 还 吃 干果 , 后 来 又 二 
喝 啤酒 。 没 有 人 再 记得 结婚 的 事 , 就 连 巴 斯 库 亚 尔 也 是 如 此 , 他 的 
眼睛 通红 ， 和 别人 一 样 用 令 人 厌恶 的 声音 跟 市 长 一 起 唱 华 尔 效 舞 
曲 。 整 个 午餐 期 间 ， 市 长 一 直 在 恭维 胡 利 娅 姨妈 ,现在 他 企图 用 
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咯 肚 搂 住 她 , 拉 向 自己 肥胖 的 脸 。 胡 利 姬 姨妈 强 作 笑颜 ,和 他 保持 
一 定 的 距离 ， 并 且 时 不 时 地 向 我 投 来 焦急 的 目光 。 

“安静 些 ， 朋 友 ,” 哈 维尔 对 我 说 “你 只 想 结婚 的 事 ， 别 的 什 
” 么 都 别 想 。” 

“我 党 得 他 已 经 叫 人 讨厌 了 , ”我 对 哈 维 尔 说 , 因为 我 听 到 市 长 
高 兴 到 了 极点 的 时 候 说 要 拿 吉 他 来 ， 关 起 钦 查 “太阳 ”餐厅 的 门 
让 我 们 跳舞 , “我 觉得 再 也 忍 不 住 了 ， 真 想 毛 这 个 混蛋 一 顿 耳光 。” 

当 我 站 起 身 来 对 胡 利 娅 刀 妈 说 我 们 要 走 了 的 时 候 , 电 中 一 团 
怒火 ， 决 定 如 果 市 长 举止 无 礼 就 楼 他 一 顿 。 胡 利 姬 姨妈 立刻 站 起 
来 ,她 感到 轻松 了 。 市 长 并 没有 阻止 好 ,继续 心醉 神 迷 地 唱 着 舞曲 。 
看 到 我 们 要 走 , 他 微笑 着 向 我 们 告别 , 我 党 得 那 微笑 含 着 读 讽 。 哈 
维尔 跟 在 我 们 后 边 走出 来 ,他 说 市 长 只 是 喝 醇 了 。 在 我 们 去 南美 饭 
店 的 路 上 ， 我 大 器 巴 斯 库 亚 尔 ， 不 知 为 什么 ， 我 觉得 他 应 该 对 这 
次 荒唐 的 午餐 负责 。 

“你 不 要 象 个 没有 教养 的 孩子 ， 要 学 会 保持 冷静 的 头脑 ,> 险 
维尔 责备 我 说 “这 个 家 伙 喝 醇 了 ， 他 什么 也 不 记得 了 。 但 是 你 不 
要 难过 。 今 天 他 会 为 你 们 结婚 的 。 你 们 在 饭店 里 等 着 ， 我 来 叫 你 
们 好 了 。” 

进 了 房间 ， 刚 一 剩 下 我 和 谓 利 短 姨妈 两 个 人 的 时 候 ， 我 们 便 
互相 投 进 对 方 的 怀抱 , 拼命 地 易 起 来 。 我 们 谁 都 不 说 话 , 但 是 手 和 
路 在 滔滔 不 绝地 互相 表达 着 我 们 感觉 到 的 情 火 如 炽 的 美好 东西 。 
我 们 是 靠近 门口 站 着 开始 接吻 的 ， 慢 慢 地 移 近 床 边 ， 接 着 在 床上 
坐 下 来 ， 最 后 终于 躺 下 ， 紧 紧 拥 抱 着 的 臂膀 一 刻 也 没有 松 开 。 我 
幸福 得 要 发 疯 ， 感 到 迫不及待， 用 没有 经 验 的 仿 柳 的 手 抚摸 胡 利 
娅 姨妈 ， 先 是 陪 荐 农 服 ， 然 后 解 开 她 那 已 被 腊 皱 的 礁 . 色 上衣 扣 
子 ， 当 我 正在 吻 她 的 胸 脑 时 ， 有 人 不 合 时 宜 地 轻 轻 训 入 了 。 

“一 切 都 准备 好 了 ， 情 人 们 , ”我们 听 到 哈 维 尔 的 声音 。“ 五 分 
钟 以 后 ， 在 市 政府 举行 婚礼 。 那 个 春 货 在 等 你 们 。” 
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我 们 快活 地 慌 信 从 床上 跳 下 来 ， 胡 利 娅 姨妈 善 得 满面 绯红 ， 
整理 着 衣服 ， 我 象 个 孩子 似 地 闭 上 眼睛 ， 想 着 一 些 抽 象 可 敬 的 东 
西 一 一 数字 、 三 角形 、 圆 圈 、 祖 母 、 母 亲 一 一 以 便 使 自己 冷静 下 
来 。 在 过 道 的 瘟 洗 室 里 ， 胡 利 娅 姨妈 和 我 先后 梳理 了 一 下 ， 然 后 
全 一 吕 气 路 到 市 政府 。 秘 书 立 刻 把 我 们 让 进 市 长 办 公 室 , 那 房间 很 
宽敞 , 墙 上 挂 着 秘鲁 国徽 , 写字 合 上 擂 满 了 小 族 和 放 着 登记 册 ， 五 
六 条 木 赏 仿佛 是 学 校 的 课 桌 。 金 红色 头发 的 市 长 刚刚 洗 过 脸 ， 头 
发 还 湿 渡 滤 的 , 边 幅 非常 修整 ,从 写字 台 后 边 彬 彬 有 礼 地 回 我 们 点 
头 致意 。 他 完全 变 成 了 另 一 个 人 ， 嗓 礼 魏 又 庄重 。 哈 维尔 和 已 斯 
麻 亚 尔 在 写字 合 两 边 狐 狂 地 向 我 们 微笑 着 。 

，. “好 的 ， 我 们 开始 吧 1” 市 长 说 。 他 的 声音 柔弱 而 辣 拌 ， 仿 佛 
不 昕 他 的 支配 ， 刚 到 香 尖 就 终止 了 。“ 证 件 在 哪儿 ? ” 

“” “在 您 手 里 ,市 长 先生 ,” 哈 维尔 以 十 分 有 教养 的 语气 回答 说 。 
“我 和 巴 斯 库 亚 尔 星期 五 就 交 给 您 了 ， 以 便 提 前 办 理 手续 。 您 不 
记得 了 吗 ??” 

“看 你 本 成 什么 样子 ， 表 兄 ， 竟 把 这 事 给 筷 了 ,2” 巴 斯 库 亚 尔 
笑 了 ， 声 音 里 也 带 着 醉 意 .“ 是 你 自己 要 我 们 把 证 件 交 给 你 的 。?” 

“ 响 , 那 大 概 是 在 秘书 手 里 ,2 市 长 哪 咏 着 说 ,他 显得 有 些 不 高 
兴 ， 板 着 脸 看 着 巴 斯 库 亚 尔 贼 道 ,“ 秘 书 !2 
”，” 戴 阅 边 眼 镜 的 瘦小 秘书 拖 了 几 分 钟 才 找 到 我 们 的 出 生 证 和 衣 
利 娅 姨妈 的 离婚 判决 书 。 我 们 默默 地 等 着 ,市 长 抽 着 烟 ， 打 着 呵 
欠 ， 并 且 不 耐烦 地 看 着 表 。 秘 书 终于 带 着 反感 的 神情 一 边 查 看 着 
一 边 把 证 件 拿 来 ， 放 在 写字 人 台 上 ， 打 着 官 腔 说 ; 

“证 件 在 这 儿 ， 市 长 先生 。 青 年 人 的 年 龄 不 合适 ， 我 已 经 对 
您 说 过 了 。” 

“有 人 问 您 了 吗 ? 用 得 着 您 多 跨 ?” 巴 斯 库 亚 尔 说 ， 他 向 秘书 
走 过 去 一 步 ， 象 是 要 拭 死 他 。 

“我 是 履行 我 的 职责 ,秘书 回答 说 。 他 转身 朝 着 市 长 ， 指 着 
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我 酸 不 注 丢 地 坚持 道 。“ 他 只 有 十 八 岁 ， 不 够 法 定 结婚 年 龄 。 

“ 表 兄 ， 你 怎么 找 了 个 笨蛋 当 助 手 , ” 巴 斯 库 亚 尔 忍 不 住 了 。 
“和 干 么 还 不 马上 把 他 赶 走 ， 找 个 机 灵 点 的 人 来 ?” 

《 住 嘴 ， 你 喝 醇 了 ， 看 你 那 副 凶 样子 ,2 市 长 说 ， 他 咳嗽 了 一 
下 ， 以 争取 时 间 。 他 把 胸 膊 交叉 起 来 ， 神 情 严 肃 地 扫 了 我 和 胡 箱 
娅 姨妈 一 腿 。“ 我 本 想 放 过 结婚 通告 这 件 事 ， 以 便 帮 你 们 一 个 忙 。 
但 是 ， 这 是 一 件 比 较 重要 的 事 ， 我 感到 很 遗憾 。” 

“这 是 怎么 搞 的 ?” 我 慢 惑 不 解 地 说 ,“ 难 道 你 不 是 从 星期 五 就 


知道 我 年 龄 的 事 吗 ?2?” 
“这 是 在 作 什 么 戏 ,” 哈 维尔 播 嘴 说 。- 您 不 是 跟 我 说 让 他 们 结 
婚 没 问题 吗 ?” 


“您 是 要 我 去 犯罪 吗 ?” 市 长 发 火 了 ， 象 是 受 了 侮 硬 似 的 “还 
有 ， 您 不 必用 那么 大 嗓门 跟 我 说 话 ， 好 好 说 就 行 了 ， 不 要 大 喊 大 
hi» 

“但 是 ， 表 兄 ， 你 发 疾 了 吧 ! 2? 巴 斯 库 亚 尔 气 冲冲 地 说 ， 把 号 
字 人 台 手 得 山 响 。 你 原来 同意 了 ， 你 知道 年 龄 的 事 ， 还 说 这 没 天 
系 。 你 不 要 跟 我 装 成 一 个 健忘 狂 忆 者 和 过 公 守法 的 、。 症 闲人 
给 他 们 结婚 ， 别 配 扯 淡 !1 

“你 不 要 在 高 贵 的 女士 面前 说 脏话 ， 你 不 要 再 喝酒 了 ， 因 为 
你 已 失去 了 理智 ,> 市 长 心平 气 和 地 说 。 他 转身 向 着 秘书 ， 打 了 个 
手势 让 他 退 下 去 。 当 只 剩 下 我 们 这 伙 人 的 时 候 ， 他 压低 声音 以 同 
谋 者 的 神气 向 我 们 微笑 着 ,“ 你 们 没有 看 到 这 家 伙 是 我 对 手 的 密探 
吗 ? 现在 他 发 党 了 ， 我 不 能 为 你 们 办 理 结 婚 了 。 砍 则 ， 我 会 落 到 
不 可 收拾 的 下 场 。 

没有 办 法 能 说 服 他 。 我 对 他 发 督 说 ， 我 的 父母 住 在 美国 ， 因 
此 我 拿 不 出 法 院 的 特许 证 ， 我 们 家 里 不 会 有 人 为 我 结婚 一 事 找 麻 
烦 ， 我 和 硼 利 娅 姨妈 结 完婚 就 动身 到 外 国 去 ， 再 也 不 回 秘鲁 。 

“我 们 早 就 讲 好 了 的 暗 ， 您 可 不 能 对 我 们 失信 ,” 哈 维尔 说 。 
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量 …。 叶 生 4 开赴 村， 于 ee 和 2 A -er os 


“你 不 要 让 人 那么 讨 嫌 ， 表 品 ,” 巴 斯 库 亚 尔 搜 着 他 的 一 支 赂 
膊 。“ 你 不 知道 我 们 是 从 利 马 赶 来 的 吗 ?” 

《镇静 点 , 你 们 不 要 缠 着 我 不 放 。 我 想 出 了 一 个 主意 ,一 切 都 
会 解决 的 ,2” 市 长 最 后 说 ， 他 站 起 身 来 ， 向 我 挤 挤 眼睛 。“ 到 汤 博 。 
德 莫 拉 去 ! 去 找 渔 夫 马 丁 ! 你 们 现在 就 去 , 就 说 是 我 让 你 们 去 的 。 
渔夫 马丁 是 个 非常 热情 的 桑 包 人 @ 。 他 会 十 分 乐意 地 为 你 们 办 理 
结婚 手续 。 这 再 好 不 过 了 。 那 是 一 个 小 村 子 ， 不 会 因此 引起 什么 
风波 。 去 找 马 丁 ， 他 是 村 长 。 你 们 给 他 一 些小 费 ， 事情 很 容易 解 
决 。 他 几乎 不 识字 ， 不 会 看 这 些 证 件 的 。? 

我 想 说 服 他 ， 让 他 跟 我 们 一 同 前 往 。 我 跟 他 开玩笑 ， 共 维 
他 ,力求 他 ， 但 是 无 济 于 事 。 他 有 约会 ,有 工作 , 家 里 人 在 等 他 。 
他 陪 我 们 走 到 门口 ， 以 肯定 的 语气 对 我 们 说 在 汤 博 . 德 莫 拉 只 要 
两 分 钟 的 时 间 一 切 都 可 办 妥 。 

就 在 市 政府 的 门口 ,我 们 叫 了 一 绩 破烂 不 烘 的 出 租 汽车 ,把 我 
们 拉 到 汤 博 . 德 莫 拉 去 。 一 路 上 ， 哈 维尔 和 巴 斯 库 亚 尔 都 在 谈论 
市 长 。 哈 维尔 说 市 长 是 他 所 见 到 的 最 大 的 无 耻 之 徒 。 巴 斯 库 亚 尔 
企图 把 罪过 归 答 于 秘书 。 这 时 司机 突然 插嘴 ， 大 名 钦 查 市 长 ， 说 
他 活着 只 是 为 了 做 官 和 嫖妓 。 我 和 胡 利 娅 姨妈 手 拉手 对 望 着 ， 我 
不 时 地 在 她 耳 边 悄悄 地 说 我 爱 她 。 

黄 氏 时 刻 我 们 到 了 汤 博 。 德 葛 拉 村 。 从 海滨 看 到 一 轮 火 红 的 
太阳 正 从 晴朗 的 天 空 沉 入 大 海 ， 天 空中 开始 路 出 的 星星 皮 巴 着 
眼 畏 。 我 们 穿 过 这 个 有 二 十 几 户 人 家 的 村 落 ， 住 宅 全 是 芦苇 和 泥 
巴 砌 成 的 栅 屋 ， 到 处 是 底部 立 穿 待 修 的 渔船 和 脉 在 木 桩 上 的 渔 
网 。 我 们 嗅 到 了 鲜 鱼 和 大 海 的 和 气味。 半裸 着 身子 的 小 黑 孩 把 我 们 
围 起 来 ， 问 个 不 停 ， 我 们 是 谁 ， 从 哪儿 来 ， 想 买 什么 。 我 们 终于 
找到 了 村 长 的 桶 屋 。 他 的 妻子 是 黑人 ， 正 一 边 用 手 擦 着 额头 上 
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的 汪 水 ， 一 边 用 扇子 扇 着 炉灶 。 他 告诉 我 们 村 长 捅 鱼 去 了 。 接 着 
又 看 看 天 补充 说 ， 他 马上 束 要 回来 了 。 我 们 到 海滩 上 去 等 村 长 。 
整整 一 个 小 时 ， 我 们 坐 在 一 棵 树干 上 ， 看 着 渔船 如 何在 复杂 的 操 
作 下 拖 上 沙滩 , 看 着 渔夫 们 刚 一 到 岸 ,他们 的 妻子 就 排除 仿 焚 的 狗 
的 搅 扰 砍 去 鱼 头 , 掏 出 内 脏 。 马 丁 是 最 后 回来 的 。 夜 幕 降 临 , 月 亮 
已 在 天 空 升 起 。 

马丁 是 个 头发 斑 白 的 黑人 ， 大 腹 便便 ， 爱 开玩笑 ， 话 很 多 。 
尽管 入 夜 已 很 凉爽 ， 他 还 是 只 穿着 一 条 贴身 的 短裤 。 我 们 向 他 致 
意 ， 仿 佛 对 待 一 个 从 天 国 下 凡 的 神 人 。 我 们 帮 他 把 渔船 抑 上 上岸， 
然后 跟着 他 回 冢 去 。 渔 民 们 没有 大 门 的 棚 屋 里 涝 出 灶 火 的 微弱 的 
光亮 ， 我 们 一 边 走 着 ， 一 边 向 他 解释 来 访 的 原因 。 他 露出 一 中 大 
马 牙 突起 来 : 

“说 什么 我 也 不 于 这 事 ， 朋 友 们 。 你 们 去 找 别 的 好 说话 的 人 
弄 凉 这 块 燃 肉 吧 , ”他 对 我 们 说 ， 天 嗓门 象 唱歌 似 的 “我 曾经 因为 
办 过 一 件 类 似 的 胡 阀 事 ， 差 一 点 吃 子弹 。” 

他 告诉 我 们 ， 几 个 星期 之 前 ， 为 了 帮助 钦 查 市 长 ， 他 没 发 绪 
婚 通告 就 为 一 对 情人 办 理 了 结婚 手续 。 四 天 以 后 ， 新 娘 的 本 夫 找 
来 了 ， 气 得 都 快 发 铬 了 。“ 原 来 是 卡 奇 切 镇 的 姑娘 。 这 个 镇 的 女人 
都 有 扫 明 ， 晚 上 会 飞 跑 0 ,渔夫 说 “这 姑娘 两 年 前 就 结婚 了 。 
他 的 丈夫 威胁 要 杀 死 那个 竞 敢 使 一 对 通 好 者 的 结合 合法 化 的 鬼 村 
长 。 3732 

“我 那 位 钦 查 的 同事 对 这 种 事 知 道 得 一 清二 楚 , 他 是 个 滑 头 ， 
日 己 征 怎么 也 不 肯 陷 进去 的 ,马丁 拍打 着 他 那 水 滴 内 闪 发 光 的 
大 肚皮 嘲弄 说 ,“ 每 首 碰 到 这 种 及 脏 事 ， 他 就 赠送 给 渔夫 马丁 ， 让 
壤 人 马丁 给 他 当 堆 死人 鬼 。 他 实在 太 滑 头 了 !1” 

没有 办 法 使 他 动心 ,他 根本 不 看 我 们 的 证 件 , 也 不 听 蛤 维尔 、 
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巴 斯 库 亚 尔 和 我 讲 的 道理 。 胡 利 娅 姨妈 不 说 话 ， 有 时 面 对 黑 人 满 
中 该 谐 而 下 流 的 话 强 颜 为 笑 。 马 丁 开 着 玩笑 回 谷 我 们 的 问题 ， 嘲 
笑 钦 查 市 长 ， 或 者 重新 哈哈 大 笑 着 给 我 们 讲述 由 于 他 使 卡 奇 切 的 
那个 迷人 的 姑娘 和 一 个 男人 结 了 婚 ， 她 的 本 夫 要 条 和 死 他 的 故事 ， 
因为 那 女 人 的 丈夫 既 没 有 政 ， 也 没有 同 她 离婚 。 我 们 到 了 马丁 家 
里 ， 想 不 到 他 的 妻子 却 成 了 我 们 的 同盟 者 。 马 丁 本 人 一 边 控 者 
脸 、 腹 彩 和 肥大 的 谣 干 ， 贪 禁地 闻 着 炉灶 上 者 沸 的 饭 锅 ， 一 边 对 
麦子 讲 我 们 要 他 做 的 事 。 

“为 他 们 办 理 结婚 手续 吧 ， 你 这 个 不 通 人 情 的 轴 东 西 , ”妻子 
对 马丁 说 ， 怜 司 地 指 着 胡 利 退 姨 妈 ,。“ 你 看 看 这 个 可 怜 的 人 ，、 他 们 
把 她 弄 出 来 却 不 能 结婚 ,这 使 她 多 难过 呀 。 你 有 什么 不 好 办 的 ， 
还 是 因为 自己 是 村 长 觉得 了 不 起 ?” 

马丁 迈 着 四 方 步 在 棚 屋 的 泥 地 上 走 来 走 去 ， 收集 杯子 和 茶 硫 。 
这 时 我 们 又 一 次 对 他 发 起 进攻 , 表示 可 以 奉献 一 切 ;我 们 永世 感谢 
他 ， 并 拿 出 一 笔 相当 他 多 日 打 渔 收入 的 报酬 。 但 是 他 坚定 不 移 ， 
最 后 驾 他 妻子 说 不 要 对 她 不 懂 的 事 多 嘴 多 舌 。 不 过 ， 他 的 情绪 马 
上 恢复 过 来 ， 在 我 们 每 个 人 手 上 放 了 一 只 标 子 或 小 茶 碗 ， 为 我 们 
倒 了 一 点 皮 斯 科 酒 : z 

“为 了 不 使 你 们 所 跑 一 趟 ， 朋友 们 ,” 马 丁 举 起 酒杯 安 黑 我 们 
说 ， 没 有 一 点 读 讽 意 味 。 这 种 祝酒 在 当时 真是 粳 透 了 。“ 为 未 婚 夫 
妇 的 幸福 干杯 。” 

同 我 们 告别 的 时 候 ， 马 丁 对 我 们 说 ， 由 于 有 卡 奇 切 姑娘 的 先 
例 ， 我 们 到 汤 博 。 德 英 拉 来 是 作 销 了 。 但 是 ， 他 劝 我 们 到 下 钦 查 
去 ， 到 埃 尔 、 苏 纳 木 柏 、 圣 彼得 或 本 省 任何 一 个 镇 子 去 ， 说 在 那 
名 他 们 会 立即 为 我 们 办 理 结婚 手续 的 。 

“那些 镇 长 是 些 闲 人 ， 无 事 可 于， 有 机 会 为 人 举行 婚礼 ， 他 
们 会 高 兴 得 要 死 ,” 马 丁 对 我 喊 道 。 

我 们 回 到 出 租 汽车 等 我 们 的 地 方 ， 一 名 话 没 说 。 司 机 提醒 我 
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们 ， 由 于 等 了 那么 长 时 间 ， 车 费 和 需要 男 议 。 在 回 钦 查 市 的 路 上 ， 
我 们 商定 第 二 天 一 大 早 便 开始 一 个 个 地 到 各 区 各 镇 去 ， 管 应 拿 出 
慷慨 的 报 偿 ， 直 到 找到 一 个 该 死 的 镇 长 为 我 们 办 理 结婚 手续 。 

《已 经 快 九 点 了 ,” 胡 利 娅 姨妈 突然 说 《他们 大 概 已 告诉 我 姐 
姐 了 到 ?2 

我 让 大 巴 布 罗 把 我 对 鲁 乔 田 田 和 奥 尔 卡 田 妈 应 该 交 符 的话 背 
下 来 。 并 且 重 复 了 十 几 次 。 为 了 更 有 把 握 ， 最 后 我 把 应 该 说 的 话 
写 在 了 一 张 纸 上 :“ 马 里 奥 和 胡 利 娅 已 经 结婚 。 你 们 不 必 为 他 们 担 
心 。 他 们 很 好 ， 几 天 之 后 就 回 利 马 ”大 巴 布 罗 要 在 晚上 九 点 钟 从 
一 个 公用 电话 打 电 话 、 转 达 完 口 信之 后 立即 把 电话 挂 掉 。 我 借 着 
火柴 的 光亮 看 了 看 表 : 是 的 ， 家 里 已 经 知道 了 。 

“他 们 大 概 正 死 死地 追问 南 希 , 2” 胡 利 娅 姨妈 说 ， 她 努力 讲 得 
自然 ， 仿 佛 在 讲 别 人 的 如 “他们 知道 南 希 是 同谋 ， 不 会 轻易 饶 过 
那个 首 姑 娘 的 。” 

道路 坑 尘 不平， 破旧 的 出 租 汽车 十 复 得 很 历 害 ， 好 象 随时 都 
要 停 下 来 ， 周 身 的 铁皮 和 螺丝 员 听 嘎嘎 作 响 。 月 光 柔 和 地 映照 着 
沙洲 , 我们 不 时 远 远 看 到 一 片 片 的 棕 权 袜 ,无 花 果 树 和 角 豆 树 。 天 
上 繁星 密布 。 

“或 许 你 爸爸 刚 下 飞机 ， 他 们 就 告诉 他 了 。2” 险 维尔 说 。 真 是 
不 寻常 的 见面 礼 1” 

“我 对 上 各 发 暂 我 们 将 找到 一 个 镇 长 ,” 巴 斯 库 亚 尔 说 ,“ 如 果 
明天 上 午 还 不 能 使 你 们 在 这 个 地 方 结婚 ， 我 就 不 是 钦 查 人 ， 我 这 
是 君子 之 言 。” 

“你 们 是 找 一 个 镇 长 为 你 们 结婚 吗 ?2 司 机 关心 地 问 。 小 姐 是 
抢 出 来 的 ?你 们 为 什么 不 早 告诉 我 呢 ? 这 样 不 信任 我 。 如 果 你 们 时 
说 了 ， 我 会 把 你 们 送 到 格 罗 西 奥 ， 普拉多 去 了 。 那 里 的 镇 长 是 我 
的 朋友 ， 准 保 为 你 们 结婚 。” 

我 建议 继续 开车 到 格 罗 西 奥 ， 普拉多 去 ， 但 是 他 马上 让 我 扫 
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兴 了 。 镇 长 那 时 大 概 不 在 镇 上 ， 而 是 在 他 的 小 庄园 里 ， 要 找 他 需 
要 骑 毛 驴 走 差不多 一 个 小 时 。 最 好 还 是 第 二 天 再 说 。 我 们 定好 次 
日 旱 八 点 他 来 接 我 们 。 如果 他 能 让 他 的 朋友 帮助 我 们 ， 我 管 应 给 
他 一 大 笔 钱 作 报 答 。 

“当然 , ”他 给 我 们 惑 劲 说 ,。 “无须 多 费 口 和 天， 你 们 在 修女 梅 尔 
乔 丽 塔 的 镇 上 结婚 就 是 了 。?” 

南美 饭店 的 餐厅 已 准备 关门 了 。 但 是 哈 维 尔 说 服 了 侍者 为 我 
们 准备 点 乃 的 。 侍 者 送 来 了 可 口 可 乐 和 一 些 重 新 温 热 的 蛋 炒 饭 ， 
我 们 几乎 没有 吃 。 饭 了 到 一 半 的 时 候 ， 我 们 突然 发 现 我 们 大 家 在 
窃窃 私语 ， 仿 佛 是 些 阴 谋 分 子 ， 大 家 忍 不 住 大 笑 起 来 。 巴 斯 库 亚 
尔 和 哈 维 尔 原 来 打算 这 一 天 在 我 们 结婚 后 回 利 马 去 、 但 是 由 于 事 
情 变化 ， 他 们 留 了 下 来 。 为 了 省 钱 ， 两 人 合 住 一 间 客 房 。 当 我 们 
各 自 到 目 己 房间 去 时 ， 有 六 七 个 人 走 进餐 斤 ， 几 个 穿 高 腰 皮 靳 种 
马 裤 的 人 大 声 吵 着 要 百 酒 。 这 些 人 用 他 们 醉酒 的 喊叫 ， 纵 声 大 
笑 、 碰 杯 声 、 思 春 的 玩笑 和 粗野 的 祝酒 ， 后 来 是 打 饱 吧 和 胃 痉 
挛 , 谱 成 了 我 们 新 婚 之 夜 的 主题 歌 。 虽 说 白天 在 钦 查 市 政府 未 获 成 
. 功 ,， 但 仍然 是 一 个 热烈 而 美好 的 新 婚 之 夜 。 这 天 夜里 ， 在 那 张 由 
于 我 们 没完 没 了 的 接吻 而 象 起 重 机 一 样 呀 呀 作 响 、 并 且 肯 定 有 许 
多 跳 重 的 破 床 上 ， 我 们 俩 几 度 相 悦 ， 情 火 一 次 比 一 次 更 炽 ， 我 们 
的 两 手 和 双 层 总 是 不 分 开 ， 互 相 使 对 方 感到 每 服 ， 同 时 述说 着 要 
永远 相爱 ， 绝 不 说 谎 和 欺骗 对 方 ， 白 头 到 老 。 上 店家 来 敲 门 时 一 一 
我 们 要 他 们 七 点 钟 把 我 们 叫 醒 一 一 ， 醉 汉 们 刚刚 停止 喧闹 ， 而 我 
和 胡 利 娅 姨妈 仍然 睁 眼 未 卢 ， 裸 着 身子 在 绿色 菱形 图 案 的 床单 上 
紧 紧 抱 在 一 起 ， 象 醉人 一 样 神魂 颠倒 ， 满 怀 激 情 地 互相 对 视 着 。 

在 南美 饭店 公共 慢 洗 室 里 梳洗 堪 称 是 一 种 奇 这 。 沐 洽 设 备 象 
是 从 来 无 人 用 过 ， 长 满 绿 锈 的 喷头 向 各 个 方向 喷洒 水流。 唯 独 避 
开 洗 澡 的 人 。 在 流出 干净 水 之 前 ， 必 须 先 长 时 间 领 受 喷 头 吐 嘟 咕 
嘟 涌 出 的 污水 。 没 有 毛巾 ， 只 有 一 块 破 布 用 来 擦 手 ， 因 此 我 们 不 
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得 不 用 被 单 掠 身子 。 但 是 ， 我 们 感到 幸福 和 激动 ， 这 些 不 便 使 我 
们 感到 可 乐 。 我 们 在 餐厅 里 看 到 哈 维 尔 和 巴 斯 库 亚 尔 ， 他 们 已 经 
穿 好 衣服 ， 困 倦 的 脸 上 有 些 苍 白 ， 大 恶 地 望 着 前 一 天 夜里 醉 汉 们 
把 这 上 几 和 弄 得 乱七八糟 的 样子 ， 到 处 是 打 碎 的 杯子 ,烟头 ,呕吐 物 、 
闫 和 蜂 染 ， 一 个 餐厅 职员 正在 这 些 脏 物 上 投下 一 桶 桶 锯末 ， 恶 自 
哈 臭 。 我 们 在 街 上 一 个 小 酒店 喝 了 牛奶 铸 啡 ， 从 那儿 可 以 看 到 广 
场 茂密 高 大 的 树木 。 从 灰 澜 江 的 薄 雾 中 ， 一 轮 喷 菏 而 出 的 太阳 升 
起 来 ， 天 空 晴 朗 。 这 样 开始 新 的 一 一 天 ， 给 人 以 奇特 的 感觉 。 我 们 
回来 的 时 候 ， 司 机 已 在 饭店 里 等 我 们 了 。 
我 们 沿 一 条 尘土 飞扬 的 土路 到 格 罗 西 奥 普拉多 夫 ， 有 路 两 党 
是 葡萄 园 和 棉田 。 在 沙漠 的 尽头 远 远 看 到 了 灰 褐 色 的 科 迪 勤 拉 山 
脉 。 司 机 十 分 锁 香 ， 同 我 们 一 言 不 发 形成 对 照 。 他 甚至 婴 喉 不 体 
地 讲 了 修女 梅 尔 乔 丽 塔 ， 凡是 她 有 的 东西 ， 什 么 都 送 给 穷人 ;她 
照料 病人 和 老人 ， 安 慰 遭 受 不 幸 的 人 。 还 在 她 活着 的 时 候 就 已 经 
那么 出 名 ， 省 内 所 有 镇 子 的 信徒 都 来 她 身边 祈 禧 。 司 机 眼 我 诗 了 
旭 的 几 次 显灵 。 她 能 同 赏 识 她 的 圣 徒 们 交谈 ， 救 活 了 感 不 治之 狂 
的 垂死 病人 ， 她 看 见 过 上 帝 ， 使 长 在 石头 上 的 一 棵 玫瑰 开 了 化 。 
“她 比 乌 马 伊 镇 的 小 修女 和 和 鲁 冷 镇 的 耶稣 更 得 人 心 ， 只 要 看 
一 看 有 多 少 人 来 她 的 修道 院 和 参加 为 她 举行 的 祈 兰 行列 就 清楚 
了 ,” 司 机 说 .没有 权利 不 封 她 为 圣 女 。 你 们 是 利 马 人 ， 活动 活动 
这 件 襄 冯 。 这 是 正义 的 事情 ， 清 相信 我 好 了 。” : 
当 我 们 终于 从 头 到 脚 盖 满 尘土 到 达 格 罗 西 奥 。 . 普拉多 没有 机 
木 的 宽大 方形 广场 时 , 发现 梅 尔 乔 丽 塔 确实 不 孚 众望 一 群 群 的 小 
孩子 和 女人 围 住 了 汽车 ， 一 边 喊叫 一 边 作 手 势 ， 自 荐 带 我 们 去 您 
道 院 。 梅 尔 乔 丽 塔 就 生 在 那 所 房子 里 ， 在 那儿 修炼 ,在 那儿 显 
灵 ， 并 且 安 甘 在 那儿 。 他 们 送 给 我 们 小 神像 、 祷 文 、 神 符 和 带 奉 
修女 像 的 纪念 章 。 司 机 不 得 不 进行 于 说服， 告诉 他 们 我 们 如 不 是 记 
于 者 也 不 是 游客 ， 以 便 让 我 们 得 到 安 
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镇 政府 是 一 座 锌 铁 板 屋顶 的 土坯 房子 ， 窗 小 简陋 ， 阴 沉沉 地 
意 立 在 广场 一 侧 ， 大 门 关 着 。 

“我 的 朋友 很 快 就 会 来 ,> 司机 说 .“ 我 们 到 戎 凉 下 等 他 皮 。? 

我 们 坐 在 镇 政府 屋檐 下 的 人 行道 上 ， 从 那儿 可 以 看 到 在 条 条 
笔直 的 土 街 尽 头 ， 周 围 不 到 五 十 公 尺 的 范围 内 都 是 摇摇欲坠 的 小 
房子 和 粗 芦 苇 拱 成 的 棚 屋 ， 接 下 去 便 是 小 庄园 和 沙漠 。 胡 利 娅 姨 
妈 坐 在 我 身边 ， 脑 袋 枕 在 我 户 上 ， 闭 着 腿 睛 。 我 们 在 那儿 观看 。 
又 夫 们 徒步 或 者 骑 着 驴子 走 过 去 ， 女 人 们 到 流 过 一 个 街角 的 小 河 
里 去 汲 水 。 过 了 半 小 时 ， 有 个 骑马 老人 走 过 。 

“你 们 是 等 哈 辛 多 先生 四 ?2 他 一 一 边 脱 去 草帽 向 我 们 致意 ， 一 
边 阅 游 .“ 他 到 伊 卡 市 去 了 ， 去 求 省 长 放 他 到 兵营 去 领 回 他 的 疙 
如 :士兵 们 把 他 儿 握 抓 去 当 壮 丁 。 险 辛 多 先生 下 午 才 回来 。? 

4 “司机 建议 我 信 贸 在 格 罗 西 奥 ' 普拉多 参观 梅 尔 乔 丽 塔 的 纪念 
捉 ， 候 和 ， 我 坚持 列 别 的 镇 子 去 磁 丰 运气 。 经 过 一 番 讨 价 还 价 ; 
最 后 他 答应 继续 拉 我 们 到 中 午 。 

” 量 上 九 点 钟 我 们 又 重新 登 程 。 汽 车 在 又 行 小 路 上 剧烈 地 播 晃 
着 ， 那 此 被 沙洲 吃 掉 一 半 的 土路 扬 得 我 们 满 身 沙子 。 我 们 有 时 驶 
临 大 海 ， 有 时 驶 近 山 慧 ， 实 际 上 我 们 跑 遍 了 整个 钦 查 省 。 在 埃 
尔 。 卡门 镇 口 ， 汽 车 的 一 个 轮 秘 断裂 了 ， 由 于 司机 没有 千斤 顶 ， 
我 们 只 好 四 个 人 把 汽车 架 起 来 。 半 隐 时 分 太阳 渐渐 热 起 来 , 直 
至 令 人 难以 忍受 ;车子 被 灼 烤 着 ， 大 家 象 在 土耳其 浴池 里 似 的 汗 
水 淋淋 。 发 动机 的 散热 器 开始 冒 烟 ， 我 们 不 得 不 顶 备 满 满 一 铁 桶 
水 ， 每 隔 一 段 时 间 浇 它 一 次 。 

我 们 找 了 三 、 四 个 区 长 和 三 、 四 个 副 村 长 ， 那 些小 村 落 有 的 
只 有 二 十 儿 户 人 家 ， 村 长 全 是 些 粗 人 。 找 他 们 要 到 小 庄园 去 ,他 
科 正 在 那儿 耕 田 ， 或 者 要 到 商店 去 ， 他 们 正在 那儿 向 居民 们 出 伟 
洞 和 香烟 。 其 中 有 个 村 长 ， 即 苏 纳 木 柏 条 的 村 长 ， 我 们 不 得 不 到 
渠 边 把 他 扬 醒 ， 他 喝 醉 了， 正在 那儿 呼 呼 大 睡 。 我 们 每 到 一 处 政 
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府 所 在 地 ， 我 就 从 汽车 上 下 来 ， 有 时 是 巴 斯 库 亚 尔 ， 有 时 是 司 
机 ， 有 时 是 哈 维 尔 陪 着 ， 去 和 村 长 交涉 ， 因 为 经 验 告 诉 我 们 ， 去 
的 人 越 多 ， 村 长 越 害怕 。 不 管 我 们 如 何 解释 ， 每 次 我 在 农民 、 渔 
夫 或 者 商人 〔 下 钦 查 的 村 长 自称 是 “ 乡 医 ”) 脸 上 看 到 的 总 是 一 种 
不 信任 的 神情 ， 眼 里 露出 惊 悉 的 目光 。 其 中 只 有 两 个 人 是 断然 拒 
绝 的 ， 一 个 是 上 拉 兰 的 村 长 ， 那 是 个 小 老头 。 我 一 边 跟 他 讲话 ， 
他 一 边 把 首 蒂 包 放 在 几 匹 又 背 上 。 他 对 我 讲 ， 除 了 本 村 人 外 ， 他 
不 为 任何 人 办 理 结婚 。 另 一 个 是 圣 胡 安 。 德 亚 纳 克 的 村 长 ， 那 是 
个 混血 农民 。 一 看 到 我 们 ， 他 大 吃 一 惊 ， 以 为 我 们 是 警察 局 的 
人 ， 是 为 什么 事 来 跟 他 算 帐 的 。 当 他 知道 我 们 的 来 意 时 ， 便 天 动 
肝火 了 : “不 行 , 说 破 了 天 我 也 不 于 。 白 人 到 这 个 出 自 上 帝 之 手 的 
村 子 来 结婚 总 会 是 有 什么 不 好 的 原因 的 ,” 其 他 镇 、 村 长 拒绝 不 办 
的 借口 都 大 同 小 异 。 最 通常 的 借口 是 , 登记 册 委 了 , 或 者 说 用 完 
了 ， 在 钦 查 市 发 新 登记 册 之 前 ， 本 政府 无 法 办 理 出 生 、 死 亡 证 
明 ， 也 不 能 为 任何 人 办 理 结婚 。 查 文 镇 长 对 我 们 的 回答 是 最 荒唐 
的 ,他 不 能 为 我 们 办 理 结婚 手续 ， 因 为 没有 时 间 ， 他 要 去 杀 死 二 
条 狐狸 ， 这 条 狐狸 每 夜 都 要 吃 掉 当 地 两 、 三 只 小 鸡 。 只 有 在 “新 
镇 ” 差 一 点 大 功 告 成 。 镇 长 而 心地 听 了 我 们 的 讲述 ， 同 意 为 我 们 
办 理 结婚 事宜 ， 并 说 付 五 十 英镑 可 以 免 我 们 发 结婚 通告 。 他 根本 
不 管 我 的 年 龄 ， 象 是 相信 了 我 们 对 他 肯定 的 现在 结婚 大 多 数 不 是 
二 十 一 岁 而 是 十 八 岁 。 我 们 站 在 架 在 两 只 大 桶 上 充当 办 公 桌 的 一 
块 大 木板 前 (这 是 一 间 土 坯 房 ， 房 顶 上 有 洞 ， 可 以 看 到 天 空 ), 这 
时 村 长 开始 一 个 字 一 个 字 地 读 证 件 。 突 然 ， 胡 利 娅 姨妈 是 玻 利 维 
亚 人 这 件 事 使 他 害怕 了 。 我 们 跟 他 讲 这 并 没有 什么 芒 碍 ， 外 国人 
也 是 可 以 结婚 的 ， 并 且 答 应 再 多 给 他 一 些 钱 。 但 是 毫 无 用 处 .4 我 
不 想 冒 险 , ”他 说 道 。“ 小 姐 是 玻利维亚 人 这 件 事 可 不 是 闹 着 玩 的 。” 

下 午 三 点 左右 我 们 回 到 钦 查 。 我 们 热 得 要 死 ， 满 身 灰 尘 ， 竺 
头 丧 气 。 在 城郊 ， 胡 利 姬 姨妈 届 了 起 来 。 我 把 她 抱 在 怀 里 ， 在 耳 
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边 悄 悄 对 她 说 不 要 这 样 ， 竟 受 她 ， 即 使 下 这 秘 重 记 有 村 镇 忠 们 也 
要 结婚 。 
«我 不 是 为 我 们 不 能 结婚 笑 , ”她 眼泪 汪汪 地 说 ， 中 力 包 册 和 
了 验 。 而 是 因为 这 一 切 太 可 笑 了 。? 

到 了 全 店 ,我 们 要 司机 过 一 个 名 头 加 以 便 至 罗 本 章 
科 多 去 看 看 他 朋友 旦 否 返 加 。 

我 们 四 个 人 没有 一 个 感到 包 e， 因此 大 家 的 午餐 只 是 一 . 份 干 栈 
三 明治 和 可 口 可 乐 ， 是 在 柜台 前 站 着 吃 的 。 随 后 便 去 休息 。 :尽管 
前 天 人 夜 里 一 夜 未 眠 和 今天 上 午 一 次 次 的 失败 ， 我 和 胡 利 刀 还 是 在 
圣 动 着 尘埃 的 微弱 的 光亮 中 ， 在 葵 形 花 格 床单 上 ， 感 情 炽 烈 、 兴 
致 勃 过 地 相爱 。 从 床上 ， 我 们 看 到 太 中 的 余辉 刚刚 能 透 进 来 。 高 
离 的 天 窗 玻 璃 上 长 满 癌 花 ， 使 阳光 变 得 淡薄 而 胃 瞳 。 我 们 没有 起 
床 去 餐厅 和 我 们 的 同谋 者 会 面 。 而 是 即刻 进入 了 梦乡 。 这 一 沉睡 
得 焦躁 和 惊人 如 ， 恶 梦 重 重 。 每 当 我 们 本 能 地 想 着 互相 寻找 和 抚摸 
时 总 是 尿 来 横 祸 。 后来， 我 们 讲述 了 那些 恶 梦 ， 知 道 两 个 人 都 在 
梦 申 看 到 了 亲属 。 当 我 告诉 硼 利 娜 姨妈 在 梦 中 我 有 一 会 儿 感 到 经 
历 了 彼得 罗 ， 卡 玛 和 最 近 的 大 灾难 之 一 的 时 候 ， 她 笑 了 。 
:有 人 敲 了 几 下 门 ,我 要 来 了 了 。 室 内 深 黑 一 片 , 透 过 天 窗 的 颖 际 
可 以 看 到 电灯 的 几 道 光亮 。 我 大 声 喊 着 说 马上 就 来 ， 一 迅 氮 晃 着 
脑袋 赶 走 睡 意 ， 一 边 划 着 火柴 看 了 看 表 。 已 是 晚上 七 点 钟 。 我 党 
得 天 要 塌 下 来 似 的 。 这 一 天 又 白白 地 失掉 了 ， 更 糟糕 的 是 我 已 经 
没有 钱 再 继续 去 找 村 长 了 。 我 摸索 着 走 到 门 边 把 门 半 打开 。 当 我 正 
为 驯 没 把 我 则 本 要 贸 哈 维尔 的 时 候 ， 却 发 现 他 满面 喜 色 : :，. 
.4 一 茹 都 办 好 了 ， 小 巴尔 加 斯 ;” 他 说 ， 骄 傲 得 象 只 和 孔 兴 ,。“ 格 
罗 西 奥 。 党 拉 多 村 长 办 理 登记 手续 和 准备 结婚 证 。 别 再 作 草 了 ， 
快 点 ， 我 们 在 汽车 上 等 你 们 。” 

他 关 了 门 ， 我 听见 他 笑 着 离 去 了 。 明 利 姑 姨 妈 已 经 从 床上 
起 来 ， 揉 搓 着 眼睛 ， 在 阴影 中 我 猜 得 出 她 脸 上 惊讶 和 将 信 将 疑 的 
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表情 。 | 
“我 第 一 本 书 就 写 这 个 司机 , ”我 说 ， 我 们 一 边 穿着 衣服 。 
你 个 要 高 兴 得 太 呈 了， 大 利 姓 毁 妈 半 闭 。 不 是 看 到 第 焰 证 
我 也 不 会 相信 。” 
我 们 急 急 忙 忙 跑 出 来 。 穿 过 餐厅 时 看 到 那里 已 有 许多 人 在 唱 
了 啤酒。 有 个 人 十 分 风趣 地 茶 维 胡 利 娅 姨妈 ，、 吉 得 很 多 人 笑 起 来 。 
巴 斯 库 亚 尔 和 了 哈 维 尔 坐 在 汽车 里 , 但 是 已 不 是 上 午 那 一 人 司机 
也 换 了 人 。 | 
“他 想 要 滑 头 ， 下 我 们 双 售 的 鲁 :. 趁 火 打 动 " 巴 斯 库 亚 尔 给 
我 们 解释 说 “我 们 让 他 滚 蛋 了 ， 在 这 里 载 了 另 一 人 这 个 人 
好 极 了 。” 
种 种 担心 一 下 子 占据 了 我 的 脑海 ， 我 想 换 了 司机 可 能 会 使 婚 
礼 再 次 告吹 。 但 是 蛤 维尔 要 我 放心 。 下 午 也 不 蚌 那 个 司机 跟 怨 们 
去 格 罗 西 奥 。 普拉多 的 ， 而 是 这 一 个 他们 闫 皮 地 告诉 我 倍 ;: 他 
们 决定 让 “我 们 休息 ”, 以 防 再 次 遭 到 拒绝 时 胡 利 妞 姨妈 感到 难 
过 ， 他 们 去 格 多 西 奥 ， 背 拉 多 交 小 了， 和 科 长 进行 了 长 时 间 的 效 
判 。 
“是 个 博学 的 秋风 人 @， 只 有 钦 查 这 所 土地 才能 有 这 样 的 上 上 斩 
人 ， 巴 斯 库 亚 尔 说 你 几 须 以 参加 为 梅 尔 乔 丙 塔 举行 3 的 新 实行 列 
表示 对 他 的 感激 。” | 
格 罗 西 奥 。 普拉多 的 村 长 静 前 地 听 了 哈 维尔 的 解 其 ， 不 构 不 
忙 地 阅读 了 全 部 证 件 ， 考 虑 了 好 一 阵子 ， 而 后 提出 了 他 的 条 件 : 
一 干 索 尔 ， 但 是 要 把 我 出 生 证 上 上 的 “7 主攻 城 “三 加 和 
我 就 等 于 早出 生 了 三 年 。 
“元 产 着 的 知 若 ,2 队 维 尔 说 .< 哎 们 是 温 落 阶级 ， 请 你 相信 好 
了 。 我 们 连 想 都 没有 想到 这 一 点 ， 而 这 个 农村 人 ， 以 他 敏锐 的 辩 
Q 吕 白人 和 土著 人 的 混血 儿 ，。 
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别 力 马上 看 到 了 。 事 情 解决 了 ， 你 已 经 到 了 法 定 的 婚龄 了 。? 

就 在 村 政府 ， 村 长 和 喻 维尔 动手 把 “六 ” 改 成 了 “三 ”。 村 长 
说 ， 墨 水 不 一 样 有 什么 要 紧 ， 重 要 的 是 内 容 。 我 们 在 八 点 钟 左右 
到 达 格 罗 西 奥 ， 普拉多 。 那 是 一 个 哺 庆 的 夜 晚 ， 满 天 星斗 ， 空 气 
温和 宜人 。 村 内 的 所 有 小 房子 和 棚 屋 都 亮 着 灯光。 我 们 省 到 一 座 
灯火 辉煌 的 房子 ， 透 过 芦苇 的 颖 阶 ， 射 出 了 许多 蜡烛 的 闪光 ”名 
斯 库 亚 尔 画 着 十 字 对 我 们 说 那 就 是 梅 尔 齐 丽 塔 住 过 的 修道 院 小 

村 政府 里 ， 村 长 正在 一 个 黑 皮 厚 本 子 上 填写 着 结婚 证 明 书 。 
这 里 共有 一 间 屋 子 ， 地 板 是 泥 地 ， 刚 刚 酒 过 水 ,， 际 起 一 层 潮 湿 的 
蒸汽 。 桌 上 点 燃 着 三 根 螨 烛 ， 微 弱 的 光亮 映照 出 粉刷 过 的 墙 上 用 
钉子 钉 着 的 一 面 秘鲁 国旗 和 一 幅 带 有 共和 国 总 统 头像 的 图 画 。 村 
长 是 个 五 十 上 下 的 人 ， 身 材 肥胖 ,面部 毫 无 表情 。 他 用 芯 水 钢笔 
慢 慢 写 着 ， 每 写 几 个 字 就 在 长 膀 墨 水瓶 里 芒 一 下 。 他 身 立 着 脸 点 
头 向 葛 利 娅 姨妈 和 我 打招呼 。 我 估计 他 这 样 慢 腾 腾 地 填写 登记 表 
格 可 能 有 一 个 多 小 时 。 他 写 完 之 后 ， 身子 动 也 不 动 地 说 

、 “需要 两 个 证 婚 人 。” i 

险 维尔 和 巴 斯 库 亚 尔 走 上 前 去 ， 但 是 只 有 巴 斯 座 亚 尔 被 村 长 
接受 了 ， 因 为 哈 维 尔 年 纪 太 轻 。 我 跑 出 去 和 坐 在 汽车 里 的 司机 商 
量 ， 他 同意 以 一 百 索 尔 为 代价 作 我 们 的 证 婚 人 。 他 是 一 个 小 瘦 
的 桑 包 人 ， 镶 着 一 颗 金 牙 。 他 时 时 都 在 抽烟 ， 在 来 这 上 左 酌 路 上 没 
有 说 过 一 句 话 。 当 村 长 指 给 他 应 该 在 那儿 签字 时 ， ， 他 不 悦 地 所 所 
头 说 ， 

“ 实 合 艾 , ”看 他 说 话 的 神气 仿佛 后 悔 了 .< 什么 地 方 见 过 这 各 
连 一 瓶 为 未 婚 夫 妇 视 贺 的 可 怜 的 酒 都 没有 将 婚礼 ? 我 不 能 为 这 种 
事情 作证 。 "他 鹤山 地 看 了 我 们 一 眼 ， 从 门 1 口 又 补 充 说 ; 等 我 一 
会 ;. 
村 长 双 辟 抱 在 胸 前 ， 闭 上 眼睛 ， 好 象 是 开始 晒 觉 了 。 胡 利生 
姨妈 、 巴 斯 库 亚 尔 、 哈 维尔 和 我 互相 观望 着 ， 不 知 如 何 是 好 。 最 
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后 ， 我 准备 到 街 上 去 找 另 一 个 证 婚 人 。 

“ 没 必要 ， 他 就 会 回来 ,” 巴 斯 库 亚 尔 制止 我 说 “再 说 ， 他 说 
得 的 确 有 道理 ， 我 们 应 该 想到 祝酒 的 事 。 这 个 混血 儿 教 训 了 我 
们 。” z 
“神经 简直 受 不 了 啦 ,” 胡 利 娅 姨妈 抓 住 我 的 手 悄悄 地 说 ,你 
不 觉得 你 仿佛 是 在 抢 藩 银行， 警察 马上 就 要 来 了 吗 ?” 

混血 儿 耽 搁 了 几 十 分 钟 ， 究 如 过 了 几 年 ， 但 是 他 终于 又 回来 
了 , 手 里 拿 着 两 瓶 酒 。 仪 式 得 以 继续 进行 。 证 婚 人 签字 之 后 ,村 长 
让 胡 利 娅 姨妈 和 我 也 签 了 字 。 他 打开 一 本 法 典 , 资 近 一 根 蜡 烽 ; 象 
他 写字 一 样 慢 腾腾 地 对 我 们 念 了 有 关 夫 妻 义务 和 权利 的 条 款 。 随 
后 便 发 给 我 们 证 明 ， 告 诉 我 们 已 经 结婚 了 。 我 和 胡 利 娅 姨妈 接 了 
吻 ， 而 后 证 婚 人 和 村 长 都 拥抱 了 我 们 。 司 机 用 牙齿 打开 酒 瓶 。 没 
有 酒杯 ， 我 们 只 好 一 个 人 一 个 人 地 对 着 瓶 嘴 喝 。 在 回 钦 查 市 的 路 
上 ， 大 家 很 高 兴 ， 同 时 也 很 平静 。 险 维尔 企图 用 口哨 吹出 新 婚 进 
行 曲 ， 可 是 歇 得 令 人 暗 笑 皆 非 。 

付 过 出 租 汽车 费 之 后 ， 我 们 到 阿尔 玛 广 场 去 ， 以 便 让 险 维 尔 
和 巴 斯 库 亚 尔 习 公共 汽车 赶 回 利 马 。 一 个 小 时 之 后 才 有 汽车 去 利 
马 ， 因 此 我 们 有 时 间 在 “太阳 ”和 餐厅 用 饭 。 吃 饭 时 ， 我 们 制定 了 
个 计划 。 到 米 拉 结 洛 雷 斯 之 后 ， 哈 维尔 到 我 田 父 母 鲁 乔 和 奥 尔 卡 
那儿 去 探 探 家 里 的 气候 ， 打 电话 告诉 我 们 。 我 们 第 二 天 上 午 回 利 
马 去 。 巴 斯 库 亚 尔 必须 想 出 合适 的 理由 去 解释 他 离开 电台 两 天 多 
这 件 事 。 

我 们 在 公共 汽车 站 送 走 哈 维 尔 和 巴 斯 库 亚 尔 ， 象 一 对 多 年 夫 
妻 似 的 交谈 着 回 到 南美 饭店 。 胡 利 娅 姨妈 感到 不 舒服 ， 她 认为 是 
在 格 罗 西 奥 ， 普拉多 喝酒 所 致 。 我 对 她 说 我 觉得 那 酒 的 味道 好 极 
了 ， 但 是 没有 告诉 她 ， 这 是 我 平生 第 一 次 喝酒 。 
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第 十 八 章 


:2 利 马 的 抒情 诗人 格 利 桑 托 . 马 拉 维 亚 斯 出 生 在 市 中 心 的 圣 。 
阿 纳 广 场 附近 的 一 条 街 埠 里 。 人 们 常常 肘 到 这 里 的 屋顶 上 放 秘 重 
飞 得 最 高 的 风筝 。 当 那些 绸 纸 做 的 五 彩 缤纷 的 风筝 在 阿尔 多 区 上 
空 您 然 拷 翔 时 ,“ 赤 脚 ? 收 道 院 的 小 修女 们 便 跑 到 天 窗 跟 前 窥探 ,一 
个 风 年 以 后 将 把 美洲 华尔兹 舞 、 马 丽 内 拉 舞 和 波尔卡 舞 提 高 到 风 
第 一 样 水 平 的 婴儿 落地 了 ， 这 孩子 正好 在 一 个 风 第 命名 仪式 那天 
出 人生。 命名 仪式 把 本 区 最 有 名 的 吉他 手 、 鼓 手 和 歌唱 家 都 吸引 到 
圣 。 税 纳 小 老 来 。 产 奖 打 开 和 孩子 出 生 的 H 房间 的 窗户 ， 宣 布 利 马 
这 个 角落 里 的 人 口 又 增加 了 ， 并 且 预 言 , 如 果 这 孩子 活 下 来 ， 一 
定 是 全 调皮 购 。” 

1 但是， 这 和 孩子 能 不 能 活 下 去 ， 好 象 还 是 个 问号 。 他 体重 不 到 
一 公斤 ， 两 条 小 腿 短 得 出 奇 , 大概 永远 走 不 了 路 。 父 亲 巴 伦 丁 . 马 
拉 维 亚 斯 一 一 他 多 少年 来 一 直 想 使 本 区 居民 信奉 林 皮 亚 斯 的 于 
钰 《他 在 自己 的 房间 里 创办 了 修道 院 ， 为 了 延年益寿 竞 做 了 件 鲁 
莉 ， 或 者 说 轻率 的 事情 ,对 天 发 誓 说 ， 在 他 归 天 以 前 ， 要 使 修道 
院 人 数 超过 “奇迹 ”修道 院 ) 一 一 宣布 ， 他 的 保护 神 会 创造 出 奇 
迹 , 救 活 他 的 儿子 ， 并 使 其 象 正常 的 基督 教徒 一 样 行走 。 和 孩子 的 
母亲 翅 利 娅 ， 玻 塔 尔 是 位 妙手 厨 女 ， 连 感冒 也 没 忠 过 。 当 她 看 到 
自己 日 夜 轧 盼 、 百 般 乞求 上 帝 而 得 到 的 儿子 一 一 类 人 虫 ， 还 是 畸 
形 ? 一 一 只 不 过 是 个 半 人 半 妖 的 家 伙 时 ,心情 是 那样 的 激愤 , 以 致 
把 光 夫 撑 出 了 家 门 ,并 且 在 大 庭 广 众 之 下 把 责任 推 双 他 身上 , 指责 
说 是 他 的 假 虚 诚 才 落 得 了 这 样 的 后 果 。 
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可 是 ， 格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 竟然 活 了 下 来 ， 虽 然 那 双 小 跟 
滑稽 可 笑 ， 可 终于 学 会 了 走路 。 当 然 走 得 不 平稳 ， 看 起 来 象 个 木 
偶 ， 每 步 分 三 个 动 归 、 弯 膝 和 落脚 一 一 , 而 且 走 得 那样 组 
慢 ， 如 果 你 走 在 他 身 觉 ， 会 党 得 是 眼 着 阻塞 在 狂 街 法 巷 中 的 迎 神 
赛会 的 队伍 前 进 。 但 是 ， 至 少 这 孩子 的 双亲 〈 他 们 已 重 归于 好 ) 
可 以 宣布 格 利 桑 托 不 用 挂 拐杖 和 别人 帮助 就 可 跑 沉 四方 了 。 巴 伦 
丁 先 生 跪 在 圣 . 阿 纳 教 堂 里 ， 热 泪 盈 眶 地 向 林 皮 亚 斯 的 耶稣 感谢 


赐 福 。 不 过 ， 玛 利 娅 ， 玻 塔 尔 却说 那 奇 迹 完 全 是 利 马 最 有 名 的 次 


疾病 专家 阿尔 贝 托 . 德 舍 德 罗斯 医生 创 出 来 的 ， 这 位 医生 曾 使 无 
数 竣 交 病人 变 成 了 短跑 运动 员 。 玛 利 娅 曾 在 家 摆设 丰盛 的 酒 比 ， 
请 这 位 名 医 来 家 里 亲自 传授 按摩 、 治 疗 和 护理 技术 , 这样， 尽管 
格 利 又 托 的 双 腊 是 那么 短小 和 弯曲 ， 还 是 可 以 站 立 ， 并 且 在 人 问 
的 道路 上 挪动 行走 了 。 

淮 者 不 会 说 ， 格 利 又 托 。 马 拉 维 亚 斯 有 着 同 他 降生 的 那个 有 
名 的 地 区 的 孩子 一 样 的 童年 。 不 幸 的 是 ， 也 许 正 是 他 的 幸运 所 
在 ， 格 利 桑 托 瘦弱 的 身体 不 允许 他 参加 任何 使 邻居 的 孩子 身心 得 
到 锻炼 的 活动 。 他 不 能 玩 布 球 ， 不 能 源 击 ， 不 能 在 街角 里 抽 陀 
螺 。 在 老 利 马 的 街道 上 ， 圣 。 阿 纳 广 场 的 孩子 们 经 常用 弹弓 ， 五 
子 或 拳 打脚 喝 同 齐 里 莫 约 、 古 恰 卡 斯 “五 角 ” 和 “ 围 坊 ?区 的 孩子 
打架 斗殴 ， 可 是 他 却 从 来 没有 参与 过 。 他 不 能 同 他 的 普 拉 苏 埃 
拉 。 圣 .克拉 腊 财 政 学 校 〈 他 在 这 里 学 的 文化 ) 的 同学 去 坎 多 格 
兰 德 和 尼 亚 尼 亚 果园 偷 果子 吃 , 也 不 能 同 他 们 去 里 马克 河 洗 澡 , 更 
不 能 去 桑 托 约 牧 马场 学 骑 驴 。 他 个 子 比 体 儒 艇 ， 瘦 如 干 染 ， 皮 上 肤 
象 他 父亲 一 样 ， 旦 巧克力 色 ， 头 发 象 他 母亲 那样 挺 直 。 格 利 桑 托 
总 是 站 在 远 处 用 那 双 聪明 的 眼睛 盯 着 他 的 伙伴 们 ， 看 着 他 们 玩 
要 ， 在 那些 他 不 能 参加 的 危险 活动 中 累 得 满 头 大 汗 ， 成 长 壮大 。 
他 脸 上 的 表情 是 无 可 奈何 的 忧郁 呢 还 是 平静 的 悲伤 ? 

有 一 段 时 间 ， 看 来 他 要 象 他 父亲 〈 他 除了 信仰 林 皮 亚 斯 的 耶 
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稣 外 ， 这 一 辈子 还 抬 过 各 种 耶稣 和 圣母 像 ， 穿 过 不 同 的 女 闭 ) 那 
样 虚 诚 ， 因 为 多 年 间 ， 他 勤 勤 奶奶 地 在 圣 . 阿 纳 广 场 附近 的 几 个 
教堂 里 当 侍 童 。 他 随 叫 随 到 ， 能 整 章 背 诵 经 文 ， 又 天 真 无 那 ， 所 
以 教区 神父 都 谅解 他 的 动作 迟钝 ,常常 叫 他 来 帮助 做 弥 撤 , 圣 周 时 
在 耶稣 赴 难 路 上 痪 小 钟 ， 或 者 在 迎 神 赛会 队伍 中 撒 香 。 看 到 他 身 
穿 总 是 显得 又 肥 又 大 的 侍 童 长 袍 ， 听 着 他 用 纯熟 的 拉丁 文 ， 在 特 
立 尼 达 里 亚 斯 、 圣 ， 安 德 烈 斯 、 卡 尔 门 、 布 埃 纳 。 黄 埃 特 ， 其 至 
在 古 恰 卡 斯 ( 连 这 个 远 城区 都 请 他 去 ) 教堂 的 祭坛 上 那么 认真 地 背 
诵 经 文 ， 母 亲 玛 利 娅 。 玻 塔 尔 痛 苦难 言 。 她 本 来 希望 儿子 变 柬 烈 
烈 地 于 一 番 事 业 的 ， 当 军官 ， 作 冒险 家 ， 或 者 成 为 举世 无 双 的 演 
员 。 但 是 ，、 利 马 教 友 会 会 长 巴 伦 丁 . 马 拉 维 亚 斯 看 到 自己 的 怪 儿 
子 可 能 当 上 牧师 ， 不 禁 暗 自 欢喜 。 

父母 都 没有 看 对 ， 孩 子 对 宗教 并 不 感 兴趣 。 他 的 内 心 活动 十 
分 激烈 ,灵敏 的 感情 不 知 从 何 处 ， 又 通过 怎样 的 方式 得 到 安奈。 
蜡烛 烟 圳 火 烷 。 烧 香 祈 祷 ， 到 处 是 面前 摆 着 供品 的 圣 像 ， 念 悼 亡 
经 。 举 行 各 种 礼仪 ， 划 十 字 和 届 膝 下 跪 ， 这 种 环境 扑灭 了 他 那 嘻 
熟 的 诗 兴 和 灵感 。 玛 丽 娅 。 玻 塔 尔 帮助 “赤脚 ”修道 院 的 修女 们 
做 甜食 和 料理 家 务 ， 所 以 她 是 为 数 不 多 的 可 以 打破 修道 院 严 格 的 
清 规 进入 内 宅院 的 人 之 一 。 这 位 技术 高 超 的 周 娘 经 常 也 带 格 利 桑 
托 去 那里 ， 当 这 孩子 长 大 ( 指 年 龄 ， 而 不 是 身材 ) 时 ， 修 女 们 已 经 
看 惯 了 他 〈 阁 使 ， 鞭 靡 不 振 ， 半 人 半 兽 一 一 我 这 样 说 是 出 于 人 
道 ), 所 以 ， 当 玛 利 娅 “和 玻 塔 尔 和 修女 们 一 起 准备 天 饼 、 酬 胸 点 
心 、 蛋 卷 . 甜 粒 和 杏仁 糖 ， 以 便 卖 掉 ， 筹 集 去 非洲 传教 的 费用 时 ， 
就 让 他 随便 在 修道 院 时 走动。 就 这 样 格 利 桑 托 ， 马 拉 维 亚 斯 长 
到 十 岁 时 ， 开 始 懂得 了 爱情 … 

使 格 利 桑 托 。 号 拉 维 亚 斯 一 见 倾心 的 那个 女孩 叫 法 带 到 ， 和 和 
他 同年 ， 在 “赤脚 ”修道 院 给 修女 们 当 侍女 。 格 利 桑 托 . 马 拉 维 
亚 斯 第 一 次 看 到 她 的 时 候 ， 法 蒂 玛 刚刚 冲洗 完 修道 院 走廊 的 石板 
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地 ， 正 要 去 花园 给 玫瑰 和 百合 浇 水 。 尽 管 她 身 穿 满 是 窗 筷 的 象 条 
口袋 似 的 大 衣服 ， 用 一 块 破 粗布 当头 市 包 住 头发 ， 还 是 能 够 看 得 
出 她 的 真实 模样 ， 面 如 象牙 一 般 洁白 细嫩 ， 蓝 色 的 眼圈 ， 美 丽 的 
下 巴 ， 昔 条 的 身材 。 她 是 一 个 由 于 一 场 平 民 百 姓 羡 慕 的 贵族 之 家 
的 斐 剧 而 被 遗弃 的 婴儿 ,修女 们 把 她 捡 了 回来 。 一 个 冬天 的 夜晚 ， 
她 误 着 天 蓝 色 的 小 筷子 ， 被 丢 在 胡 宁 大 街 旁 边 ， 身 上 有 一 封 书写 
工整 、 泪 迹 斑 斑 的 信 :“ 我 是 一 个 不 幸 的 爱情 之 女 , 使 一 个 荣耀 满门 
的 家 族 声 誉 扫地 。 我 不 可 能 在 生 我 的 人 的 罪恶 不 受到 谴责 的 情况 
下 在 社会 上 生存 ， 因 为 他 们 是 同 父 同 母 ， 根 本 不 能 相爱 ， 没 有 权 
利生 我 和 承认 我 。 善 良 的 “赤脚 ?修女 们 ， 你 们 是 唯一 可 以 养活 我 
而 又 不 为 我 感到 关 奔 、 也 不 使 我 受到 凌辱 的 人 。 我 那 翡 痛 欲 绝 的 
双亲 将 好 好 酬谢 诸位 的 善行 ， 这 种 善行 将 为 你 们 打开 通 往 天 堂 之 
门 。” 

修女 们 在 这 个 乱伦 而 生 的 女孩 身上 还 发 现 一 个 装 满 钞票 的 布 
袋 ， 想 到 即使 是 多 么 野蛮 的 异 教徒 也 应 该 向 他 们 宣讲 福音 ， 给 衣 
穿 、 给 饭 吃 ， 所 以 最 后 决定 ， 先 让 这 女孩 子 当 使 女 ， 以 后 如 果 她 
有 天 资 ， 就 让 她 穿 上 白色 教 服 ， 给 耶稣 当 女 奴 。 修 女 们 给 她 起 名 
为 法 幕 玛 @， 因 为 拾 到 她 的 那 一 天 正 是 葡萄 牙 三 个 牧童 见 到 圣母 
的 日 子 。 这 女孩 就 这 样 远离 尘世 ,在 “ 末 脚 ”修道 院 贞洁 的 围墙 
内 慢 慢 长 大 了 。 修 道 院 的 环境 纯洁 无 焉 ， 在 格 利 桑 托 之 前 ， 法 天 
芭 除 了 多 病 的 老人 塞 巴 斯 蒂 安 先生 〈 贝 瓜 ?) 之 外 ， 没 有 见 过 别 的 
男人 。 这 位 牧师 每 星期 来 修道 院 一 次 ， 宽 想 修女 们 轻微 的 罪过 
《每 次 都 是 被 宽恕 的 ) 。 这 女孩 温柔 顺从 ， 讨 人 喜欢 ， 有 经 验 的 修 
女 们 说 。 她 心灵 纯洁 ， 眼 睛 明亮 ， 气 质 不 凡 ， 一 举 一 动 都 流露 出 
明显 的 圣 神 特征 。 


忆 ~ -一 -- 一 -一 -.- 


人 等 玛 原 是 葡萄 牙 的 一 个 小 村 。 传 说 一 九 一 七 年 ， 三 个 牧童 在 村 子 附近 的 山 
人 了 下 马 。 
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格 利 桑 托 . 马 拉 维 亚 斯 竭力 控制 着 使 自己 难以 启齿 的 盟 恬 ， 
鼓 起 勇气 走 近 那 女孩 ， 问 她 是 否 可 以 帮助 她 浇 花 。 那 姑娘 欣然 同 
意 ， 从 那 以 后 ， 玛 利 娅 。 玻 塔 尔 每 次 去 修道 院 ， 同 修女 们 一 起 忙 
着 在 盾 房 干 活 时 ， 法 蒂 玛 和 格 利 桑 托 不 是 一 块 打 扫 房 间 ， 就 是 清 
院子， 或 者 一 起 给 于 更 搁 鲜 龙 ， 有 时 一 起 窗户 。 给 地 板 

， 拂 去 祈祷 书 上 的 灰 侍 。 这 个 丑陋 的 男孩 和 那个 俊俏 的 姑娘 之 
产生 了 一 关于 和 一 半 的 有 针 一 大 上 用 
死神 才能 把 他 俩 分 离开 来 ? 

正 是 在 这 个 半 残 朗 的 孩子 快 满 十 二 周岁 的 时 候 , 巴 伦 本 . 马 才 
维 亚 新 和 玛 利 娅 “ 玻 塔 尔 发 现 了 某 些 迹 象 ， 说 明 格 利 桑 托 有 一 种 
爱好 ， 这 爱好 将 在 短 短 的 时 间 蜂 使 格 利 桑 托 成 为 最 富有 灵感 的 诗 
人 和 著名 的 作曲 家 。 

每 周至 少 一 次 的 欢 庆 活动 或 庄严 的 仪式 把 圣 . 阿 纳 广 场 的 居 
民 经 常 聚 在 一 起 。 在 裁 多 楚 母 皮 塔 辫 的 车 库 里 ,在 拉 马 五 金 让 的 小 
院子 里 ， 在 巴 伦 丁 住 的 小 巷 里 ， 或 者 因为 某 家 有 婴儿 出 生 ， 或 者 
有 人 和 小 世 (是 欢 堪 喜事 临门 ， 还 是 解除 心灵 的 营 痛 ?), 总 免不了 
省 什么 理由 要 通 霄 达旦 地 热 阐 一 番 ， 弹 吉他 ，、 项 小 鼓 , 拍 巴掌 , 引 
亢 高 歌 。 当 舞伴 们 一 - 有 多 利 娅 。 玻 塔 尔 的 白酒 和 佳 着 助兴 一 一 
请 亡 起 舞 时 ， 格 利 亲 托 凝视 着 吉他 手 、 歌 手 和 鼓手 ， 仿 佛 他 们 的 
言语 各 声 痢 有 超然 的 魔力 一 般 。 当 乐师 们 休息 片刻 ， 抽 支 烟 或 品 

尝 一 杯 美酒 时 ， 这 孩子 毕 闪 毕 敬 地 走 近 吉他 ， 轻 轻 地 抚摸 着 ， 好 
象 怕 他 们 受惊 ， 并 且 拨 弄 六 根 琴 粥 ， 发 出 悦耳 的 声音 … a | 

”很 快 就 发 现 这 孩子 是 个 天 才 ， 有 杰出 的 音乐 才华 。 这 个 半 残 
度 大 听 劳 灵 第 ， 能 当即 并 出 铬 记 住 任 何 旋 律 ， 尽管 他 的 小 手软 弱 
无 力 ， 但 能 用 小 鼓 娴熟 地 给 各 种 印第安 音乐 伴 春 。 在 乐队 攻 闻 体 
息 用 餐 或 饮酒 时 ， 他 独自 掌握 了 弹 奏 吉他 的 诀 穿 ， 并 深 深 地 爱 上 
了 它 。 居 民 们 常常 看 见 他 在 娱乐 活动 中 弹 吉 他 ， 乐 队 又 多 了 一 位 
乐师 。 

302 


格 利 桑 托 的 腿 没有 再 长 ， 虽 然 他 已 十 四 岁 ， 看 起 来 只 有 七 、 
八 岁 的 样子 。 他 非常 瘦小 ， 
感 的 人 都 是 这 种 苗条 身材 一 一 他 患 有 慢性 食欲 不 振 病 。 如 果 不 是 
乌 利 明 ， 玻 塔 尔 在 那里 强迫 他 吃饭 的 话 ， 这 个 年 轻 的 诗人 早 就 入 
土 升天 了 。 他 身体 虽然 那么 虚弱 ， 可 是 一 接触 到 音乐 就 不 知道 什 
么 是 疲倦。 本 区 的 吉他 手 们 弹 奏 和 演唱 许多 小 时 之 后 ， 就 往 疲 力 
渴 ， 竣 软 在 地 上 ， 手 指 痉挛 ， 失 音 如 此 之 重 ， 几 乎 成 了 哑 吧 ， 可 
是 那个 残废 人 依然 坐 在 原来 的 那 张 小 稻 草 椅子 上 日 本 人 式 的 小 
脚 丫 从 来 踏 不 到 地 上 ， 小 手指 不 知 疲倦 地 拨弄 着 ), 弹 奏 出 悠扬 的 
滩 声 ， 同 时 轻声 地 哼 唱 着 ， 仿 佛 演奏 刚刚 开始 。 他 的 声音 并 不 慨 
亮 ， 和 著名 的 埃 斯 基于 尔 。 德尔 芬 相形 见 纳 ， 此 人 用 G 调演 唱 轩 
舞曲 时 ， 面 前 窗户 的 玻璃 都 能 震 碎 。 可 是 ， 他 音量 不 足 却 有 其 他 
办 法 来 叉 补 ， 长 时 间 不 个 地 哼 唱 ， 音 调 完 美 ， 演 奏 独 将 细 肪 ， 从 
来 没有 弹 错 一 个 音符 。 

不 过 ,后 来 使 格 利 桑 托 成 名 的 却 不 是 他 的 演奏 天 才 , 而 是 作曲 
的 才华 。 这 个 阿尔 多 区 的 残废 青 年 ， 除 了 能 弹 奏 和 演唱 印第安 音 
乐 以 外 ， 还 善于 创作 歌曲 。 一 个 星期 六 ， 在 一 次 欢乐 的 活动 中 、 
到 处 挂 满 彩 纸 ， 木 铃 四 起 ， 纸 卷 横 飞 ， 圣 ， 阿 纳 小 准 热 闹 非 凡 ; 
那 是 在 庆贺 硝 娘 的 生日 ， 格 利 桑 托 开始 有 了 名气。 活动 进行 到 午 
夜 时 分 ， 音 乐 家 们 突然 给 全 加 庆 视 活动 的 人 演奏 了 一 首 新 波 尔 让 
舞曲 ， 歌 词 很 有 流浪 汉 小 说 的 特点 ， 


您 怎样 去 庆祝 生日 ? 

献上 我 心爱 之 物 ， 献上 我 心爱 之 物 。 
您 献上 什么 ? 

一 打 美 丽 的 花 ， 一 林 美 丽 的 花 。 
戴 在 哪里 ? : 
戴 在 衣 扣 二 ， 戴 磷 衣 操 上 。 

把 它 趾 给 谁 ? 
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"Ty rn : 


赠 给 玛 利 娅 。 玻 培 尔 ， 网 人 台 玛 利 娅 。 玻 塔 尔 。 

悠扬 的 旋律 打动 了 来 参加 喜庆 活动 的 人 ， 他 们 情不自禁 地 跳 
起 了 舞 ， 跳 呀 ， 蹲 呀 ， 歌 词 很 使 他 们 欢乐 和 震惊 。 大 家 不 约 而 同 
好 奇 地 问 道 ， 作 者 是 谁 呀 ? 乐师 们 回 过 头 去 ， 指 了 指 格 利 桑 托 。 
马 拉 维 亚 斯 ， 他 具有 真正 的 杰出 人 物 的 谦虚 ， 低 下 了 有 眼睛 。 玛 利 
娅 。 玻 塔 尔 发 疯 似 地 易 了 他 ， 教 友 会 会 员 巴 伦 丁 所 干 眼 泪 ， 全 区 
的 居民 们 欢呼 起 来 ， 向 这 位 崭露头角 的 小 许 人 祝贺 。 在 这 座 修女 
城 ， 又 出 现 了 一 位 艺术 家 。 

格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 在 专业 道路 上 的 前 进 (如 果 这 个 田径 
运动 的 术语 可 以 形容 上 帝 示意 的 5? 3 这 一 桩 小 事 的 话 》 是 神速 
的 。 没 过 几 个 月 ， 他 创作 的 歌曲 在 利 蕊 便 无 人 不 知 ， 无 人 不 晓 。 
几 年 之 后 ， 全 秘鲁 都 家 喻 户 晓 ， 人 人 演唱 了 。 当 他 还 不 到 二 十 岁 
时 ,不 管 人 们 愿意 与 天 ,都 承认 格 利 又 托 ， 马 拉 维 亚 斯 是 秘鲁 深 脏 
众望 的 作曲 家 了 。 他 的 华尔兹 舞曲 给 富 穴 之 家 的 舞会 增色 不 少 , 是 
中 产 阶 级 盛宴 上 必 不 可 少 的 节目 , 贫 家 寒 舍 也 把 它 当 作 美 餐 品 尝 。 
首都 各 个 乐团 竞相 演奏 他 的 作品 ， 没 有 任何 一 个 男人 或 女人 ,在 
开始 从 事 声乐 这 门 艰巨 的 职业 时 不 在 自己 的 节目 单 上 选 入 马 拉 维 
亚 斯 的 “ 马 拉 维 亚 斯 ” 外。 他 的 乐曲 灌 了 了 唱片， 出 版 了 歌 曲 集 ， 
电台 和 杂志 上 更 是 常见 。 在 人 们 的 玩 失 和 想象 中 ， 阿尔 多 区 的 这 
位 残废 作曲 家 威 了 神话 中 的 人 物 。 

荣誉 和 声望 并 没有 冲 展 这 位 纯朴 年 轻 人 的 头脑 ， 他 对 来 自 各 
方 的 金 扬 无 动 于 囊 。 上 中 学 二 年 级 时 、 他 放弃 了 学 业 专 门 从 事 艺 
术 。 他 用 在 手 会 上 弹 吉 他 ， hh 
的 礼品 ， 终 于 买 了 一 把 吉他 。 买 到 吉他 的 那天 ， 他 欣喜 戎 
找到 了 解除 自己 痛苦 的 知音 ， 清除 也 家 的 件 但 知 打发 风 世 站 冤 
首 。 


一 一 一 


个” 意 为 绝妙 的 乐曲 。 
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格 利 桑 托 不 会 谱写 歌曲 ， 也 不 识 谱 ， 因 为 他 从 来 没有 学 过 。 
他 靠 直 觉 和 听 党 工作 。 一 旦 学 会 一 种 曲调 ， 就 唱 给 本 区 的 一 位 名 
叫 布 拉 斯 。 圣 吉 内 斯 老师 听 ， 这 位 老师 便 谱 上 曲子 ， 添 好 五 线 
谱 。 他 从 来 不 想 拿 自己 的 才智 去 做 买卖 ， 一 次 也 没有 拿 自 己 的 歌 
曲 去 谋取 专利 权 ， 也 没有 用 它 来 换取 某 些 权益 。 当 朋友 们 来 告诉 
他 豪 无 艺术 天 才 的 二 流 音 乐 家 在 抄袭 他 的 曲谱 和 歌词 时 ， 他 只 是 
打 个 呵 欠 了 事 。 尽 管 他 这 样 无 私 ， 但 还 是 挣 得 一 些 钱 ， 不 是 唱片 
社 和 电台 寄 给 他 钱 ， 就 是 演奏 时 主人 塞 给 他 的 。 格 利 桑 托 把 钱 统 
统 交 给 了 父母 。 在 双亲 过 世 以 后 〈 他 已 经 三 十 岁 ) ,他 就 把 钱 和 朋 
友 们 共享 。 他 从 来 没有 想到 离开 阿尔 多 区 和 他 出 生 的 那 条 小 埠 里 
的 HH 房间 。 这 是 由 于 他 忠于 和 爱惜 自己 卑贱 的 身世 ， 还 是 由 于 热 
爱 那 条 小 埠 ? 无 疑 , 两 者 兼 而 有 之 。 但 是 ,这 首先 是 因为 住 在 那 狭小 
的 门厅 里 ， 离 那个 叫 法 蒂 玛 的 近亲 结合 而 生 的 姑娘 只 有 数 十 米 之 
还 。 他 是 在 法 带 玛 当 妆 佣 时 认识 她 的 ， 这 女孩 现在 已 经 出 家 做 修 
女 了 ， 并 且 宣 故 做 耶稣 的 一 个 温顺 、 贞 洁 〈?)7 和 清贫 的 妻子 。 

这 是 格 利 又 托 生活 中 的 秘密 ,是 他 郁郁 不 乐 的 缘由 ,而 众人 却 
一 问 育 目地 把 他 心灵 的 创伤 、 全 的 翡 哀 归 个 于 他 那 双 残 妥 和 时 
形 。 为 外 ， 多 亏 他 的 发 育 不 正常 ， 格 利 又 托 外 形 上 一 直 象 个 小 孩 
子 ， 因 而 得 以 继续 跟 母 亲 去 “赤脚 ”修道 院 ， 每 周至 少 一 次 可 以 见 
”到 他 梦 窒 以 求 的 寻 娘 。 修 女 法 蒂 玛 会 象 格 利 又 托 爱 她 那样 爱 这 个 
残废 青年 吗 ? 不 得 而 知 。 法 带 玛 这 打 温 室 的 鲜花 ， 本 来 对 旷 妓 里 
多 情 的 花粉 的 秘密 一 无 所 知 ， 但 是 ， 在 许多 老 妇 中 间 ， 在 圣洁 的 
修炼 天 地 里 ， 她 从 一 个 孩子 长 成 了 少女 ， 而 后 又 到 了 成 年 ， 这 时 
便 情窦初开 ， 产 生 了 这 种 感情 。 她 听 到 的 、 看 到 的 、 想 到 的 一 
切 ， 都 是 通过 修道 院 (极为 严格 的 组 织 ) 这 个 道德 的 筛子 严格 地 
第 过 的 。 她 哪 能 想到 ， 在 她 看 来 已 是 属于 上 帝 的 贞操 ， 还 可 以 在 
人 间作 交易 呢 ? 

但 是 ， 正 如 山上 注 下 的 水 流 进 大 河 ， 刚 刚 生 下 的 小 牛 慷 在 内 


305 


开 服 哺 之 前 就 寻找 奶头 吸 晚 洁白 的 奶 汁 ， 这 姑娘 也 许 爱 他 吧 。 至 
少 他 是 她 的 男友 ,是 她 结识 的 唯一 的 同龄 男人 , 玩 要 的 唯一 伙伴 。 
假如 可 以 把 他 们 在 玛 利 娅 。 玻 塔 尔 这 位 巧 裁缝 向 修女 教授 自己 刺 
绣 的 秘密 时 所 共同 完成 的 劳作 一 一 扫 院 子 ， 擦 玻璃 ， 浇 花草 和 点 
蜡烛 一 一 称 为 玩 页 的 话 。 
. 但是， 事实 上 ， 两 个 孩子 从 小 在 一 起 ， 多 年 以 来 总 是 促膝 谈 
心 。 她 ， 天 真 无 邪 ; 他 ， 性 生 须 肛 。 在 他 们 纯朴 的 交谈 中 ， 充 清 
着 时 百合 花 的 柔美 和 小 白 铝 的 温情 ， 用 间接 的 话题 ， 如 法 蒂 玛 搜 
集 的 各 式 各 样 美丽 的 邮票 和 格 利 桑 托 给 她 讲解 什么 是 电车 、 汽 车 
和 电影 等 ， 统 转 地 叙说 着 他 们 的 爱情 。 这 一 切 ， 不 管 人 们 理解 与 
否 ， 都 已 写 进 了 格 利 桑 托 ， 马 拉 维 亚 斯 献 给 那 位 神秘 的 女人 的 歌 
曲 里 了 ， 然 而 从 不 提 及 这 个 女人 的 姓名 ， 除 了 那 首 最 有 名 的 、 题 
目 使 他 的 崇拜 者 们 十 分 惊异 的 加 舞曲 !《 法 蒂 玛 是 葡萄 牙 法 还 玛 的 
圣母 》。 

格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 显然 明知 不 能 把 法 带 玛 接 出 修道 院 ， 
烹 她 为 妻 ， 但 是 ， 每 个 星期 有 几 个 小 时 能 见 到 他 心中 的 女神 ， 也 
会 感到 老 福 的 。 通 过 这 些 短暂 的 会 面 ， 他 的 灵感 渐渐 地 丰富 了 ， 
于 是 诺 如 《 葛 萨 马 拉 狂 》、《 雅 拉 维 细 》、《 欢 乐舞 》 和 《 莱 斯 巴 洛 荚 
舞 》 等 舞曲 应 运 而 生 。 他 一 生 中 的 第 二 次 悲剧 (除了 残疾 以 外 ) 是 
偶然 发 生 的 。 那 一 天 ,“ 赤 脚 ” 修 道 院 院 长 看 到 他 正在 小 便 。 院 长 “ 
里 图 玛 的 脸 由 青 变 紫 ， 由 紫 变 白 ， 顿 时 怒不可遏 。 她 跑 去 问 玛 利 
娅 ， 玻 塔 尔 她 儿子 多 大 了 , 女 裁 颖 照 实 说 了 , 虽然 从 身材 和 外 形 来 
看 他 不 过 十 岁 的 样子 ， 可 实际 上 已 年 满 十 八 岁 了 。 院 长 里 图 玛 手 
划 十 字 ; 下 令 永 远 不 许 他 再 进修 道 院 的 大 门 。 
”这 对 圣 , 阿 纳 广场 的 诗人 来 说 犹如 晴天 : 喜 需 ，_ 一 下 子 省 起 了 
难以 治愈 的 相思 病 来 ， 多 日 卧床 不 起 ， 发 高 烧 ， 以 悦耳 的 声音 发 
出 梦 肛 。 名 医 巫 师 又 贴 膏药 又 念 符 吕 ， 让 他 苏醒 过 来 。 当 他 起 来 
时 ， 简 直 成 了 个 殴 灵 ， 几 乎 无 法 站 立 。 可 是 ， 他 还 能 怎样 呢 ? 情 
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人 被 夺 走 ， 对 他 的 艺术 造 诺 是 有 益 的 。 从 此 ， 曲 调 翡 豪 ， 使 得 叫 
众 伤心 落 泪 ， 歌 词 礁 壮 有 力 ， 富 有 戏剧 色彩 。 格 利 桑 托 。 马 拉 维 
亚 斯 的 有 名 歌曲 都 是 那些 年 代 所 作 。 他 的 朋友 们 ， 每 当 一 边 用 做 
扬 的 琴 芒 伴奏， 一 边 倾听 那些 令 人 心 碎 的 歌词 一 一 姑娘 好 象 金 丝 
沥 被 关 进 笼子 ， 象 住 子 被 所 住 ， 象 鲜花 被 采摘 来 放 进 子 稣 教堂 ， 
在 远方 绝望 地 思念 着 她 的 小 伙 子 多 么 忧伤 一 -不禁 自 问 :“ 那 姑娘 
是 谁 ?” 他 们 仿佛 对 夏 妊 失 踪 那 般 好 奇 ， 竭力 想 在 追求 这 位 诗人 的 
女人 中 找 出 她 来 。 

这 是 因为 ， 尽 管 格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 胆 小 如 鼠 ， 其 狐 不 
扬 ， 但 对 利 马 女 人 却 有 巨大 的 魅力 。 有 巨额 存款 的 白人 妇女 ， 小 
康 家 庭 的 印第安 少女 ， 住 在 大 杂 院 里 的 舞女 ， 刚 刚 路 入 社会 的 姑 
娘 ， 或 者 行动 不 便 的 老太婆 都 借口 要 求 他 签字 留念 ， 经 常 光顾 屠 
简 医 的 王 房 间 。 这 些 女 人 向 他 调情 ， 赠 送礼 物 ， 替 承 恭维 ， 以 博 
取 他 的 欢心 ， 和 他 约会 ,或 者 公开 干 那 种 见不得 人 的 勾当 。 是 耕 
因为 这 些 女人 ， 如 同 在 其 首都 名 字 @ 上 大 做 文章 、 卖 弄 学 识 ( 美 
好 的 风 ， 美 好 的 时 光 ， 有 益 健康 的 空气 ?) 的 某 个 国家 的 女人 屠 
伴 ， 玄 欢 因 形 男人 ? 那里 的 女人 有 一 种 最 春 的 偏见 ， 认 为 从 夫 雪 
关系 上 讲 ， 崎 形 的 男人 要 比 正常 男人 好 。 

格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 的 情况 却 并 非 如 此 ， 而 是 他 的 艺术 才 
华 使 这 个 圣 ， 阿 纳 广 场 的 体 侨 身价 百倍 ， 掩 盖 了 他 的 生理 缺陷 ， 
而 且 成 了 女人 思 莫 的 对 象 。 

客 利 桑 托 ， 马 拉 维 亚 斯 结核 病 初 愈 ， 身 体 虚弱 ， 委 婉 而 有 
教养 地 谢绝 了 追求 者 ， 告 诉 那 些 纠缠 不 休 的 女人 不 必 在 他 身上 沪 
费时 间 。 他 一 句 话 道 出 了 自己 的 隐私 , “我 要 忠贞 不 二 ， 我 是 葡萄 
牙 的 小 牧童 。” 这 使 他 周围 的 人 中 间 极 为 不 安 地 纷纷 议论 起 来 。 

那 时 ， 他 的 生活 象 吉 卜 赛 人 一 样 放 落 不甘 。 每 天 中 午 左 右 才 


C—O 


”这 里 指 阿 根 廷 首都 布 宜 诺 斯 区 利 斯 ， 这 几 个 字 的 意思 是 “美好 的 空气 ”。 
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起 床 ， 常 常 和 圣 。 阿 纳 教 堂 的 教 七 吉 竹 辛 多 。 特 略 一 起 进 午餐 。 
这 位 古 梅 辛 多 博士 以 前 是 位 博学 的 法 官 ， 一 个 教徒 曾 在 他 的 办 公 
室 里 砍 伤 自己 《彼得 罗 。 巴 莱 达 ， 依 水 迪 瓦 尔 先生 ?)， 以 表示 他 
是 清白 无 吝 的 〈 是 不 是 把 从 巴西 偷 乘 远洋 货轮 来 的 黑人 警察 杀害 
了 ?) 。 古 梅 辛 多 博士 万 分 激动 , 决定 辞去 法 官职 务 去 作 教 士 。 那 个 
砍 伤 自己 的 教徒 事件 被 格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 谱 成 了 吉 霍 达 @、 
吉他 、 手 鼓 合 者 的 名 存 千 秋 的 乐章 《鲜血 宣判 我 无 罪 》。 

诗人 和 古 梅 辛 多 教士 经 常 一 起 漫步 在 利 马 街头 ， 在 那儿 ， 格 
利 桑 托 一 一 他 是 从 生活 中 汲取 营养 的 艺术 家 蚂 ? 一 一 为 自己 的 歌 
曲 选择 人 物 和 题材 。 他 药 作 品 一 一 包括 传说 、 故 事 、 民 歌 和 笑 
林 一 一 用 优美 的 旋律 把 利 马 的 各 种 人 物 和 风俗 习惯 永生 永世 流传 
下 去 。 在 塞 尔 卡 多 广场 附近 的 鸡 场 和 圣 。. 格 利 斯 托 鸡 场 里 ， 马 拉 
维 亚 斯 和 十 梅 辛 多 教士 常常 观看 斗鸡 人 训练 自己 的 公鸡 ， 这 些 斗 
鸡 人 准备 在 桑 地 亚 大 剧场 的 斗鸡 竞赛 中 争夺 冠军 。 就 这 样 ， 他 创 
作 了 马 南 内 拉 和 舞曲 《妈妈 ， 注 意 那 个 红脸 的 公鸡 》。 有 时 他 们 也 在 
上 卡尔 门 小 广场 晒 太 阳 ， 在 门廊 下 ， 看 着 杂 要 艺人 蒙 列 倪 给 众人 
要 布 娃娃 ， 格 利 桑 托 创作 了 这 支 华尔兹 手册 《上 卡尔 门 的 少女 》 
(开头 是 这 样 的 :“ 啊 彤 ,我 的 宝贝 ,你 有 锅 丝 做 的 手指 ， 称 草 做 的 
心 ”)。 无 疑 ,也 是 在 漫步 老 利 马 大 街 时 ， 格 利 桑 托 看 到 了 华尔兹 伍 
曲 《 修 女 , 你 曾经 也 是 女人 》 里 描写 的 披 黑 披风 的 老 妇 , 也 是 在 这 
时 候 ， 他 目 上 栈 了 波尔卡 舞曲 《流浪 儿 》 中 所 说 的 孩子 们 打架 斗殴 
的 场面 。 

六 点 左右 ， 两 个 朋友 分 手 。 教 士 回教 堂 去 ， 为 在 卡 亚 俄 港 被 
杀害 的 印第安 人 的 亡灵 祈祷 ,诗人 到 裁缝 楚 母 皮 塔 兹 干 活 的 车 库 
_ 去。 在 那里 ， 同 他 的 亲密 朋友 一 一 鼓手 希 福 恩 特 斯 、 吉 堆 达 手提 
布 西 奥 、 女 歌手 鲁 西 媚 ， 阿 蹇 米 拉 (?), 吉 他 手 弗 利 佩 和 衣 安 ， 波 


@ 秘鲁 一 种 用 驴 的 下 颌 骨 制 作 的 打击 乐器 。 
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托 卡 雷 罗 一 一 一 起 排练 新 歌曲 ， 准 备 演 出 。 每 当夜 幕 降临 时 ， 免 
不 了 有 人 拿 出 皮 斯 科 名 酒 ， 大 家 畅饮 一 番 。 就 这 样 ， 他 们 边 演 唱 
边 交 谈 ， 边 排练 边 饮 酒 ， 一 起 消磨 时 光 。 夜 深 时 ， 他 们 就 随便 到 
利 马 的 某 个 饭馆 去 进餐 ， 在 那里 ， 艺 术 家 格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 
总 是 被 当 作 上 宾 看 待 的 。 其 他 日 子 他 们 都 要 外 出 演出 有 时 是 央 
贺 生 日 ， 有 时 是 配 戴 耳环 ， 有 时 是 婚礼 ， 或 者 是 根据 合同 ， 在 某 
个 俱乐部 连续 演出 。 他 们 黎明 时 方 能 返回 住所 ， 朋 友 奉 常常 把 残 
废 诗人 送 到 家 门口 。 但 是 ， 朋 友 们 离 去 ， 在 小 破 屋 里 进入 梦乡 之 
际 ， 一 个 锈 小 的 畏 形 身影 ， 便 跟 跟 踊 踊 地 从 小 起 里 出 来 。 他 拖 着 
吉他 ， 在 湿 滤 渡 的 夜 帮 里 ， 在 细 雨 、 晨 雾 之 中 走 着 ， 犹 如 幽灵 一 
般 。 他 来 到 空旷 无 人 的 圣 。 阿 纳 小 广场 ， 坐 在 一 张 和 “ 赤 脚 ” 修 
道 院 遥遥 相对 的 石 党 上 。 那 时 ， 黎 明 即 起 的 人 便 可 听 到 人 间 罕 见 
的 忧伤 的 吉他 旋律 和 发 自 肺腑 的 火 一 样 的 情歌 。 一 些 早起 的 修女 
有 时 发 现 他 在 那里 低 声 吟唱 和 面 对 修道 院 吗 注 ， 便 要 意 地 宜 扬 说 
他 被 虚荣 心 迷 住 了 心 穿 ， 爱 上 了 圣母 ， 拂 晓 时 为 她 唱 小 夜曲 。 
几 个 星期 、 几 个 月 、 几 年 过 去 了 。 格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 的 
声誉 有 如 膨胀 的 气球 飞 向 太阳 一 般 ， 同 他 的 歌曲 一 样 传 遍 四 方 。 
但 是 ， 没 有 人 ， 包 括 他 的 契 帮 十 梅 辛 多 。 里 图 玛 教士 一 一 被 妻 平 
和 儿子 痛打 《因为 养老 鼠 吗 ?? 致 伤 的 前 国民 警察 ， 养 伤 期间 听 了 
上 帝 的 训 戒 一 一 怀疑 他 极度 爱恋 修女 法 带 雪 的 事情 。 这 九 年 法 营 
玛 继续 在 成 为 圣 神 的 道路 上 迅 跑 。 自 从 修道 院 院 长 (修女 便 西 
娅 。 阿 塞 米 拉 ?) 发 现 诗人 是 个 男性 〈 是 那个 倒 敬 的 早晨 ， 在 博学 
的 法 官办 公 室 里 发 生 的 那 件 事情 吗 ?) 的 那 一 天 以 来 ， 这 对 纯 尘 的 
情人 就 没有 机 会 在 一 起 说 话 了 。 但 是 ， 这 些 年 他 却 有 地 见面 ， 虽 
然 木 容易 ， 并 且 相 距 很 远 。 法 还 玛 当 了 修女 之 后 ， 象 她 的 女 伴 们 
一 样 ， 一 天 二 十 四 个 小 时 ， 每 两 个 人 一 组 轮流 值班 ， 在 小 教堂 里 
祈祷 。( 那 些 值班 的 赤脚 修女 们 用 一 道 木 栅栏 同 昕 祈祷 的 人 隔 开 ， 
”尽管 缝隙 很 小 ， 两 边 的 人 还 是 能 互相 看 得 见 。 这 一 点 在 很 大 程度 
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表明 这 位 利 马 诗人 极为 岩 诚 ， 而 他 的 虔诚 却 常常 成 了 众人 的 笑 
笠 。 对 于 大 家 的 蜗 笑 ， 格 利 芭 托 。 马 拉 维 亚 斯 只 是 用 那 只 让 人 听 
了 起 侧 隐 之 心 的 圣 德 罗 舞 曲 回答 说 ;“ 是 的 ， 我 是 教徒 ……> 

真 的 ， 格 利 桑 托 每 天 都 在 “赤脚 ”教堂 里 呆 上 许久 。 他 要 进 
去 多 次 划 十 字 ， 向 木 杨 烂 那儿 望 上 一 眼 。 如 果 一 一 他 的 心 丰 通 扑 
通 地 跳 着 ,脉搏 加 速 ， 背 上 发 冷 一 - 在 那个 方形 的 木 顶 栏 里 ， 在 
穿着 白色 教 服 的 僵直 的 身影 中 发 现 了 法 蒂 玛 修女 ， 他 便 立 该 跪 在 
古老 教堂 的 瓷砖 地 板 上 。 他 侧身 瞻 着 《他 的 身体 帮 了 忙 , 很 难 办 认 
出 他 的 正面 和 侧面 ), 人 们 看 起 来 他 象 是 在 注视 着 和 祭坛， 实际 上 他 
却 在 用 那 对 痴情 的 眼睛 采 着 情人 身上 雪 和 白 的 贺 歼 和 头 上 浆 洗 过 的 
帽子 。 修 女 法 蒂 玛 不 时 地 象 田径 运动 员 赛跑 时 换 气 那样 中 断 祈 
裤 ， 抬 起 眼睛 看 看 〈 十 字 花 模 吗 ?祭坛 ， 这 时 ， 她 认 出 了 踢 在 前 
边 的 格 利 桑 托 的 身影 。 于 是 ， 一 种 难以 使 人 察觉 的 微笑 浮现 在 修 
贸 洁 和 白 细 虞 的 面孔 上 ， 想 到 那 是 她 童年 时 的 朋友 ， 温 柔 的 心田 又 
重新 汶 起 了 继续 情思 。 他 们 的 眼睛 相 过 了 ， 在 那 一 瞬间 ， 和 修女 法 
蒂 玛 不 得 不 垂下 眼睛 ， 淮 道 他 们 倾诉 了 连天 使 都 害 盖 的 襄 情 吗 ? 
因为 一 一 对 ， 对 ,. 一 一 那 姑 娘 是 在 一 个 阳光 明暗 的 日 子 ， 在 皮 斯 
科 郊 外 ,被 药品 推销 员 便 乔 。 阿 布 里 尔 ， 马 罗 金 的 汽车 压 伤 ， 后 
来 被 神奇 地 救 活 了 的 ， 那 时 她 还 不 满 五 岁 。 为 感谢 法 蒂 玛 圣母 ， 
她 当 了 修女 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 她 在 孤 窗 的 修道 院 小 房子 里 逐渐 
长 大 ， 并 且 真 诚 地 爱 上 了 阿尔 多 区 的 诗人 

“ 格 利 桑 托 。 马 拉 维 亚 斯 心甘情愿 不 在 肉体 上 占有 他 的 情人 ， 
只 是 在 教堂 里 以 那 种 纯洁 而 高 尚 的 方式 和 她 接触 。 但 是 ,, 他 一 直 
不 认为 一 一 这 对 一 个 其 唯一 动人 之 处 及 是 仿 的 艺术 天 才 的 男人 来 


说 实在 太 残 本 那些 歌曲 正 是 
地 的 记 人 下 创作 上 来 的 生地 关 不 人 六。 他 怀疑 一 任何 人 
5 小 夜曲 没有 


起 汉 他 全 大 的 下 亲 库 。 他 不 服 身 和 及 类 ， 二 二 年 如 一 日， 每 天 
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晨 都 为 她 吟唱 。 一 天 ， 格 利 业 托 。 马 拉 维 亚 斯 开始 汉 神 秘 的 宗教 
题 烤 纳入 了 他 的 节目 单 ， 圣 ， 罗 莎 @ 的 奇迹 ， 圣 ， 马 丁 ， 德 波 罗 
雷 斯 @ 的 〈 动 物 学 的 ) 业 迹 , 殉 教 者 的 奇 阁 软 事 和 对 彼 拉 多 @ 的 诅 
吃 ， 代 替 了 民歌 。 这 不 但 没有 降低 人 们 对 他 的 评价 ， 反 而 又 争取 
到 大 批 的 新 仰慕 者 ， 政 师 、 教 士 、. 修 女 、 天 主教 行动 党 成 员 。 印 第 
安 音乐 由 于 染 上 了 供 香 的 气味 ， 增 添 了 宗教 色彩 与 变 得 高 贵 起 
来 ， 开 始 越过 它 扎根 的 沙龙 和 俱乐部 的 高 墙 ， 在 教堂 、 迎 神 会 、 
隐居 处 、 神 学 院 这 些 萌 日 神秘 莫 测 的 地 方 也 能 听 到 了 。 

经 过 十 年 的 精心 筹划 ， 格 利 桑 托 终于 取得 了 成 功 。 一 天 ， 这 
位 受 教 民 欢迎 的 作曲 家 ,教会 的 诗人 , 迎 神 赛会 的 乐师 ， 前 来 “到 
脚 ” 修 道 院 献艺 ， 在 小 教堂 和 回廊 里 为 在 非洲 的 传教 十 进行 募捐 
演出 。 修 道 院 的 堡垒 被 他 攻破 了 。 利 马 大 主教 一 一 赫赫 有 名 的 学 
者 ， 音 乐 上 的 行家 一 一 立刻 通知 说 他 已 同意 这 场 演出 ， 并 且 准 许 
“赤脚 ”修道 院 中 止 几 个 小 时 的 戒律 ， 以 便 让 修女 们 欣赏 一 下 音 
乐 。 主 教 本 人 也 打算 带 着 一 群 高 级 教 职 人 员 前 来 参加 音乐 会 。 

这 次 演出 ， 在 利 马 的 历史 上 是 个 重大 事件 ， 它 发 生 在 格 利 业 
托 。 马 拉 维 亚 斯 进入 年 富力 强 的 那天 ， 五 十 周岁 吗 ? 这 位 音乐 家 
前 额 突 出 ， 鼻 子 宽 大 ， 一 双 座 有 眼 ， 性 情 耿直 ， 心 地 善良 ， 那 温文 
尔 雅 的 风度 相貌 正 是 他 道德 美的 真实 写照。 

尽管 人 们 预见 到 会 惊动 社会 ， 只 发 了 个 人 邀请 ， 并 且 提醒 说 
没有 请 束 任何 人 不 能 出 席 ， 但 是 由 于 事 关 重大 ， 形 势 紧迫 ， 还 是 
由 杰出 的 警 长 利 杜 马 和 他 的 助手 、 小 队长 海 梅 ， 和 孔 查 率领 警察 布 
置 了 警戒 线 。 不 过 ， 面 对 黑 压 压 的 人 群 ， 那 警戒 线 似 乎 是 用 纸 做 


@ 圣 ' 罗 莎 (1586 一 1617)， 秘 鲁 修女 ， 死 后 被 封 为 女 圣 徒 。 

@@ 至 马丁， 德 波 罗 雷 斯 (1563 一 1639)， 秘 鲁 教徒 ， 在 利 马 创建 了 第 一 个 孤 
儿 院 。 ， 

G) 和 袜 拉 多 ， 公 元 一 世纪 《 约 26 一 约 36) 罗马 帝国 驻 犹太 的 总 督 。 据 < 新 约 全书 
记载 ， 于 稣 由 他 判决 条 死 在 十 字 架 上 。 
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的 ， 立 刻 被 冲 替 了 。 从 前 一 天 晚上 就 聚集 在 那里 的 人 群 一 下 子 清 
进 了 修道 院 ， 怀 着 崇敬 的 心情 挤 满 了 回廊 、 前 厅 、 楼 梯 和 门厅 。 
应 邀 而 来 的 人 只 好 从 樟 门 进来 ， 直 接 走 到 高 层 座位 上 ， 拥 挤 在 破 
旧 的 栏杆 后 边 就 座 ， 淮 备 欣 赏 音乐 会 。 : 

下 午 六 点 钟 ， 当 诗人 一 一 面 带 征服 者 的 微笑 ， 穿 着 蓝 色 的 海 
军服 ， 近 着 体操 运动 员 的 步伐 ， 金 黄色 的 长 发 随 风 飘 动 - 一 -由 乐 
队 和 合唱 队 跟 随 走 进来 的 时 候 。 顿 时 掌声 雷动 ， 震 撼 了 整个 “ 赤 
脚 ” 修 道 院 。 古 梅 辛 多 ， 马 拉 维 亚 斯 这 时 届 膝 哆 下 ， 用 男 中 音 的 
声调 唱 道 ;:“ 我 主 耶 稣 2“ 万 福 玛 利 亚 %. 他 的 眼睛 (甜蜜 的 ?) 在 无 
数 的 人 头 中 认 出 了 张 张 熟悉 的 面孔 。 : 

名 占星 学 家 、 教 授 〈 埃 斯 塞 耶 尔 ?7 德尔 芬 。 阿 塞 米 拉 坐 在 第 
一 排 。 此 人 观望 着 天 空 ， 测 量 着 海潮 ， 做 着 神秘 的 手势 ， 给 利 马 
百 万 富翁 的 夫人 们 占卜 了 命运 。 这 对 他 来 说 ， 就 象 学 者 玩 小 球 那 
么 容易 ， 但 对 印第安 音乐 却 爱 得 如 阁 如 狂 。 利 马 最 受 欢 迎 的 那个 
黑人 也 在 场 ， 他 衣冠 楚楚 ， 扣 有 眼 上 播 着 一 茶 红 色 的 石竹 花 ， 脖 子 
里 结 着 一 条 内 新 的 领带 ， 他 就 是 装 作 警察 藏 在 机 舱 〈?) 里 横渡 大 
洋 而 来 、 在 这 里 开始 了 一 种 新 生活 的 人 “〈 用 他 部 落 的 特制 毒药 捕 
杀 老 鼠 ， 因 而 发 财 致富 了 吗 ?)。 或 者 有 鬼 作 崇 ， 或 者 纯 属 偶然 ， 
有 两 个 人 也 被 音乐 家 吸引 来 了 ， 他 们 是 陡 和 华 的 见证 人 重 乔 。 阿 
布 列 尔 “ 马 罗 金 一 一 由 于 他 的 英雄 业绩 〈 是 用 锋利 的 裁 纸 刀 砍 掉 
了 自己 右手 的 食指 吗 ?) 而 得 到 了 残废 人 的 绰号 一 -和 维多利亚 区 
的 绝代 美女 萨 丽 塔 ， 万 卡 ， 萨 拉 维 里 亚 一 一 她 尽管 生得 优雅 却 
十 分 任性 一 一 ， 她 使 鲁 乔 ， 阿布 列 尔 。 马 罗 金 为 了 爱情 经 受 了 砍 
掉 食 指 的 那 一 严峻 考验 。 面 无 血色 的 米 拉 弗 洛 拉 区 人 理 查 德 。 金 
特 罗斯 为 什么 不 在 人 群 中 ? 他 在 酒 足 饭 饱 之 后 ， 乘 卡尔 门 教堂 的 
门 大 开 之 际 ， 汶 进 了 修道 院 , 混 在 人 群 中 间 , 从 远 处 看 着 他 的 那个 
妹妹 “〈 法 蒂 玛 修女 ? 里 图 玛 修女 ? 鲁 西 娜 修女 ?) 一 一 为 了 使 她 摆 
脱 那 乱伦 的 爱情 , 父母 把 她 关 进 那里 作 了 修女 。 就 连 从 未 离开 过 殖 
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民 公 寅 ， 束 日 忙 着 为 他人 服务 ， 教 可 怜 的 莓 旺 孩 子 们 用 手势 各 
实情 互相 说 话 的 又 又 吸 的 贝 瓜 一 家 ， 也 被 大 家 的 好 奇 心 所感 
， 赶 来 修道 院 ， 为 的 是 看 看 〈 因 为 他 们 听 不 见 ) 利 马 的 那 位 偶 
信 
当 神 父 古 梅 辛 多 。 特 略 已 经 宣布 演出 开始 时 ， 那 场 将 使 全 城 
处 于 衣 悼 之 中 的 可 和 怖 的 大 难 奖 头 了 。 在 几 百 位 挤 在 门厅 、 院 子 、 
楼 梯 和 房 顶 上 的 疯狂 的 观众 面前 ， 抒 情诗 人 由 风琴 伴奏 ， 正 在 演 
唱 《 我 前 宗教 信仰 不 允许 出 卖 》 这 支 优美 动听 的 歌 昌 的 最 后 儿 个 
音节 ， 人 们 象 欢 迎 古 梅 辛 多 神父 那样 掌声 雷动 ，、 有 如 嘿 啡 同 牛 奶 
混在 一 起 那样 ， 乐 极 生 斐 ， 激 动人 心 的 场面 使 观众 蒙受 了 灾难 。 
因为 他 们 完全 被 歌声 所 吸引 ， 完 全 沉浸 在 掌声 和 欢 竖 声 中 ， 以 至 
地 优 的 前 兆 同 上 帝 的 金 丝 鸟 @ 在 他 们 中 间 引 起 的 欢 腾 都 混淆 起 
来 。 在 仍然 可 以 逃 出 室外 的 那 一 阴间 谁 也 没有 反应 过 来 。 当 火山 
爆发 一 般 震 耳 欲 八 的 又 鸣 中 发 现 震 动 的 不 是 他 们 自己 而 是 大 地 
时 ， 为 时 已 经 晚 了 。 因 为 卡尔 门 教堂 的 三 个 门 一 一 真是 无 巧 不 成 
书 ,也 许 是 上 帝 的 安排 , 建筑 师 的 思 玲 一 一 立刻 被 房屋 的 塌陷 堵塞 
了 。 地 震 一 发 生 ， 正 门 的 大 天 使 石像 就 倒 了 下 来 ， 把 格 利 烘托， 
马 拉 维 亚 斯 警 长 埋 住 了 ， 当 时 他 在 警察 小 队长 海 梅 。 孔 查 和 宪兵 
利 杜 马 的 帮助 下 ， 正 要 指挥 人 们 撤离 修道 院 。 那 位 勇敢 的 市 民 和 
两 位 助手 成 了 地 下 爆燃 的 首 批 牺牲 品 。 犹 如 鞋底 拍 虹 螂 一 样 ， 三 
个 来 看 演出 的 秘鲁 消防 队员 在 卡尔 门 教堂 的 圣 门 那儿 被 冷酷 无 情 
的 石 人 夺 去 了 生命 。 与 此 同时 ， 在 修道 院内 ， 被 音乐 和 宗教 吸引 
来 的 信徒 象 营 蝇 一 样 地 死去 。 掌 声 之 后 ， 随 之 而 来 的 是 一 片 吓 
吟 、 哀 时 和 呼号 。 坚 硬 的 石 块 ， 陈 旧 的 土坯 无 法 抵挡 由 于 大 地 深 
处 不 停 的 抽动 而 引起 的 震动 。 墙 壁 一 堵 接 一 堵 地 破碎 倒塌 ， 把 那 
些 企图 越 墙 而 逃 的 人 压 得 粉 身 碎 骨 。 几 位 有 名 的 灭 鼠 家 一 一 中 瓜 
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一 家 人 ? 一 一 就 这 样 死去 了 。 随 后 ， 二 楼 的 走廊 整个 地 陷 下 去 ， 
凌 惨 的 其 声 四 起 ， 尘 烟 飞 扬 ， 似 乎 刊 起 了 龙卷风 ， 站 在 高 全 上 想 
更 清楚 地 听 昕 古 梅 辛 多 修道 院 院 长 在 说 什么 的 活 人 ， 象 炮弹 和 流 
星 般 地 被 抛 了 出 来 , 撞 到 拥挤 在 院子 里 的 人 身上 。 利 马 的 心理 学 家 
鲁 乔 .阿布 利 尔 . 马 罗 人 金 脑 袋 在 地 上 摔 得 粉碎 ， 一 命 哆 了 。 此 人 
用 自已 发 明 的 药方 〈 是 指 拼命 地 玩 木 棍 游 戏 吗 ? ) 治愈 了 大 半 个 城 
市 人 们 的 神经 官能 症 。 不 过 ， 质 刻 间 造成 大 量 死亡 的 还 是 卡尔 门 
数 堂 屋顶 的 南路 。 其 中 有 修道 院 院 长 鲁 西 娅 。 阿 蹇 米 拉 。 她 由 于 
写 了 一 本 夸耀 教皇 的 题 为 《以 十 字 架 的 名 义 反对 十 字 架 》 的 书 ， 
脱离 了 她 的 古老 的 宗教 派别 一 一 耶和华 见证 人 一 一 而 和 名声 站 扬 。 
”法 蓄 玛 修女 和 理 查 德 之 死 一 一 他 们 之 间 的 爱 无 法 用 血 和 加 软 
来 阻止 一 一 更 为 凌 惨 。 在 长 时 间 的 烈火 燃烧 中 ， 这 两 个 人 紧 皮 把 
在 一 起 ， 安 全 无 羡 ， 而 他 们 周围 的 人 ， 有 的 窒息 而 死 ， 有 的 被 俩 
死 或 踩 死 。 大 火 停息 了 ， 在 火炭 和 浓 烟 之 中 ， 两 个 情人 热烈 地 杂 
吻 ， 惨 死者 的 尸体 在 他 们 周围 狼藉 地 髓 着 。 现 在 可 以 夺 路 逃 到 大 
街 上 去 了 。 理 查 德 于 是 抱 着 法 蒂 玛 修女 的 腰部 ， 把 她 拖 到 被 烈火 
烧 竖 而 倒塌 的 一 个 堵 口 。 但 是 ， 两 位 情人 还 没有 走 几 步 ， 大 地 就 
在 他 们 的 脚下 裂 开 了 一 吃 人 的 大 地 存心 不 良 吗 ? 上 天 的 正义 行 
动 吗 ? 烈火 吞没 了 那个 殖民 时 代 洞 穴 拖 盖 着 的 陷阱 。 在 那个 洞 欠 
里 ,卡尔 门 教堂 保存 它 的 死者 的 尸骨 。 兄 妹 两 人 (他 们 是 魔鬼 ?) 
在 仓 悍 逃跑 中 撞 进 地 狱 里 丧生 了 。 
”是 魔鬼 把 他 们 带 走 了 吗 ? 他 们 相爱 的 结局 就 是 进 地 狱 吗 ? 还 
是 上 帝 对 他 们 的 不 幸 遭 遇 起 同情 之 心 ， 把 他 们 送 上 了 天 堂 ? 这 个 
血 、 歌 、 火 和 神秘 的 故事 已 经 结束 了 ， 还 是 要 在 人 世 以 外 的 地 方 
继续 下 去 ? 


314 


第 十 九 章 


清晨 七 点 ， 哈 维尔 从 利 马 打 来 电话 。 声 音 很 不 清楚 ， 但 无 论 
是 电话 的 喻 输 声 ， 还 是 颤音 的 于 扰 ， 都 丝毫 不 能 掩盖 他 那 恢 慌 的 
声调 。 

他 开门 见 山 地 说 :“ 坏 消息 ， 一 大 堆 坏 消息 。” . 

他 和 巴 斯 库 亚 尔 前 一 天 晚上 乘 公共 汽车 返回 首都 时 ， 车 子 在 
距离 利 马 五 十 公里 的 地 方 偏离 了 公路 ， 在 沙 地 里 翻 了 车 。 他 们 两 
人 都 没有 受伤 ， 可 是 司机 和 另外 一 个 乘客 却 伤势 很 重 。 深 夜 要 截 
车 求援 ,简直 比 登 天 还 难 。 回 到 寅 所 , 哈 维尔 已 经 累 得 精 疫 力 尽 ， 
可 是 接着 又 受到 了 更 大 的 售 吓 。 原 来 有 个 人 在 门口 等 他 。 那 人 是 
我 的 父亲 ， 他 面色 铁 青 ， 手 持 左 轮 手枪 ， 用 威胁 的 口气 对 吗 维 尔 
说 ， 如 果 不 立 刻 讲 出 我 和 胡 利 娅 姨妈 藏 在 何 处 ， 就 马上 开 枪 。 哈 
维尔 吓 得 要 死 (* 伙 计 ， 我 生 下 来 内 是 在 电影 里 见 过 左轮 手枪 。”)， 
再 三 以 驳 妈 、 圣 徒 的 名 义 赌 吕 发 得 ， 说 他 确实 不 知道 我 们 的 下 
落 ， 并 声称 已 有 一 个 星期 没有 看 见 我 了 。 我 父亲 听 罢 ， 稍 稍 平静 
了 些 ， 递 给 哈 维尔 一 封 信 ， 让 他 亲自 交 到 我 手 里 。 哈 维尔 被 刚刚 
发 生 的 事 吓 得 瞳 头 转向 , “小 巴尔 加 斯 ， 这 是 怎样 的 一 夜 哟 ! 2 我 
父亲 刚 走 ， 他 便 决定 立刻 去 找 鲁 乔 男 男 ， 打 算 了 解 一 下 我 母亲 这 
方面 的 亲戚 是 否 也 如 此 愤怒 。 重 乔 舅 舅 身 穿 睡衣 接待 了 他 。 他 们 
谈 了 将 近 一 个 小 时 。 和 鲁 乔 奥 和 田 并 没有 生气 ,但 是 感到 难过 ,他 人 忧 
心 虱 刷 ， 不 知 所 措 。 哈 维尔 向 他 担保 说 ， 我 们 的 婚事 完全 符合 各 
项 法 律 程序 ， 并 声称 曾 极力 劝 我 放弃 这 个 婚事 ， 但 是 毫 无 效果 ， 
鲁 乔 舅 田 建 议 我 们 尽快 返 加 利 马 ， 相 机 行事 ， 处 理 问 题 。 
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“小 巴尔 加 斯 ， 最 大 的 问题 在 你 父亲 ,2 哈 维 尔 报 告 完 说 道 ， 
“家 里 别 的 人 会 乙 慢 默认 的 。 可 你 父亲 现在 火 骨 三 丈 。 你 还 不 知 
道 他 给 你 的 那 封 信 呢 !1” 

我 名 他 不 该 私 拆 别 人 信件 ， 然 后 告诉 他 ， 我 们 准备 立即 回 利 
马 ， 中 午前 后 到 他 上 班 的 地 方 去 看 他 ， 要 不 然 就 给 他 打 电 话 。 胡 
利 嫩 姨妈 这 时 正在 穿 衣服 ， 我 把 发 生 的 一 切 毫 无 保留 地 告诉 了 
她 ， 不 过 尽量 轻描淡写 一 些 

“我 可 不 喜欢 手 里 挥动 左轮 手枪 这 种 事 ,” 衣 利 媚 姥 妈 安 表 看 
法 说 , “我 推测 他 开 枪 要 打 的 人 是 我 ， 对 不 对 ? 喂 ， 小 巴尔 加 斯 ， 
但 愿 我 那 位 公公 别 在 蜜月 里 杀 死 我 ,翻车 的 事 怎么 样 啦 ? 可 怜 的 只 
维尔 ! 可 怜 的 巴 斯 库 亚 尔 ! 只 因为 咱们 的 疯狂 ， 把 他 们 害 苦 了 。? 

她 既 不 惊慌 ， 也 不 难过 ， 看 上 去 心情 还 很 愉快 ， 象 是 决心 应 
付 任 何 灾难 。 我 目 己 也 是 这 样 。 付 过 上 店 钱 ， 我 们 去 阿尔 玛 广 场 饮 
了 一 杯 牛 奶 哮 啡 。 半 小 时 后 ， 拱 上 一 辆 开 往 利 马 的 破 提 公共 汽 
车 ， 又 飞驰 在 泛 美 公路 上 了 。 我 俩 几乎 都 在 接吻 、 亲 脸 、 拉 着 
手 ， 我 们 低 声 耳语 着 互相 爱慕 的 话 ， 豪 不 理会 旅客 和 司机 (他 从 
后 视 镜 中 宕 视 着 我 们 》 不 安 的 目光 。 

上 午 十 时 ， 我 们 到 达 利 马 。 这 一 天 ， 天 色 灰 障 ， 注 志 把 房屋 
和 和 人群 罚 上 了 一 层 幻 影 ， 湿 气 很 天， 使 人 觉得 仿佛 吸入 肺 中 的 全 
是 水 。 我 们 在 奥 尔 卡 荔 妈 和 和 鲁 乔 浪 盘 家 门口 T 了 汽车 。 在 敲 门 之 
前 ， 为 了 互相 打气 ,我们 俩 再 次 用 力 握 了 握手 。 胡 利 娜 姨妈 变 得 
十 分 严肃 ， 我 的 心情 很 紧张 。 
” ”和 鲁 乔 和 田 奥 亲自 给 我 们 开 了 门 。 他 强 颜 为 笑 地 先是 嘛 了 胡 利 刀 
姨妈 ， 然 后 也 有 易 了 我 。 

“你 姐姐 还 没 起 床 ， 不 过 已 经 醒 了 ,” 他 指 指甲 室 ， 对 胡 利 娜 
姨妈 说 道 , “进去 吧 ， 没 关系 。” 

我 和 和 田 田 到 小 客厅 里 坐 下 来 。 没有 雾 的 时 候 ， 从 这 个 房间 可 
以 望 见 邢 稣 教士 神学 院 、 访 波 堤 和 大 海 。 这 时 却 只 能 依稀 辨别 出 
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放学 院 的 红 砖 屋顶 和 大 墙 。 

“我 不 会 揪 你 的 耳 茶 ， 因 为 你 已 经 是 大 人 了 ， 不 能 再 揪 啦 ，” 
鲁 乔 田 盘 嘟 喀 道 。 他 脸 上 神情 疫 惫 不 堪 ， 显 然 是 夜里 兴 卢 了 。“ 你 
二 了 些 什 么 呀 ， 你 总 该 想到 了 吧 ?” 

“为 了 不 让 你 们 分 开 我 们 ， 我 们 只 有 这 样 作 了 , ”我 按照 事先 
准备 好 的 话 ， 问 答 道 。“ 我 和 胡 利 娅 相爱 。 我 们 没有 做 任何 出 格 的 
事 。 事 前 我 们 考虑 过 了 ， 我 们 确信 自己 没有 做 错 。 我 向 你 保证 ， 
我 们 决 不 后 退 。” 

“你 年 轻 幼稚 ， 没 有 职业 ， 连 个 立身 之 地 都 没有 。 为 了 养活 
老 小 ， 你 不 得 不 放弃 读 大 学 去 科 命 干 活 , ”入 乔 粤 田 低 声 叹 息 道 ， 
一 面 点 烟 ， 一 面 摇头 ,“ 你 在 自己 胖子 上 挫 了 一 根 绳索 。 谁 也 不 会 
同意 ， 因 为 咱们 家 里 的 人 本 来 都 盼望 你 有 出 息 。 和 赁 一 时 任性 ， 你 
就 过 起 庸 良 碌 碌 的 生活 来 ， 那 太 令 人 伤心 了 。” 

“4 我 不 会 放弃 学 业 ， 我 要 读 到 大 学 毕业 ， 并 且 继 续 从 事 结婚 
以 前 担负 的 那些 工作 , ”我 劲头 十 足 地 加 他 保证 说 “你 应 该 相信 
我 ， 也 要 让 家 里 人 祖 信 我 。 网 利 媒 会 帮助 我 的 。 我 会 更 加 发 奋 读 
书 ， 努 为 工作 。”.. 

“马上 需要 做 的 是 让 你 父亲 息 怒 。 他 现在 气 得 都 发 疯 了 ,? 鲁 
乔 田 锚 的 口气 突然 缓和 下 来 ， 看 来 他 已 经 履行 了 不 揪 我 耳 条 的 诺 
育 交 :准备 为 我 帮忙 了 。 他 说 ;你 父亲 失去 了 理智 ， 他 叫 哈 着 要 去 
警察 局 控告 胡 利 娅 。 我 不 晓得 他 还 会 于 出 些 什 么 事 来 。2 

我 对 和 鲁 乔 田 氏 说， 我 打算 和 父亲 谈 谈 ， 尽 量 说 服 他 接受 既成 
事实 。 和 鲁 乔 粤 田 从 头 到 脚 把 我 打量 了 一 番 ， 新 郎 信和 穿着 一 身 脏 衣 
党 ,这 可 实在 靶 人 。 他 要 我 马上 洗澡 换 衣 服 ， 硕 便 安 昧 一 下 坐 围 
不 安 的 外 祖父 舟 外 祖母 。 我 们 又 谈 了 片刻 ， 甚 至 在 一 块 喝 了 咖 
0 

茶 仔 细 详 听 ， 极 力 想 听 听 是 否 有 吕 声 、 吼 叫 声 和 吵架 声 。 没 
有 册 宣 里 没 时 任何 让 专 出 来 。 最 后 ， 胡 利 九 姨妈 终于 单独 走 
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出 房 门 ， 她 显得 很 激动 ， 面 规 绯红 ， 仿佛 被 烈日 虹 过 ， 但 是 嘴 上 
却 挂 着 微笑 。 

“你 居然 安然 无 普 、 活 着 出 来 了 ,> 但 番 说 道 , “我 久 为 人 
姐姐 会 把 你 的 头发 给 揪 光 了 呢 。?” 

“4 起初， 她 差 一 点 给 我 一 记 耳 光 , ” 朝 利 娅 姨妈 坦率 地 说 ， 一 
面 在 我 身边 坐 下 。“ 当 然 ， 她 痛 骂 了 我 一 顿 。 可 是 ， 无 论 如 何 ， 看 
来 在 事情 澄清 之 前 ， 我 还 可 以 继续 住 在 家 里 。” | 

我 起 身 说 ， 我 应 该 到 泛 美 电 台 去 看 看 ， 因 为 如 果 恰 着 此 时 丢 
掉 这 份 工 作 ， 那 可 太 惨 了 。 重 乔 粤 田 一 直 类 我 到 门口 ， 他 要 我 回 
来 吃 午饭 。 当 我 和 胡 利 娅 姨妈 易 别 时 ， 我 看 见 努 和田 在 微笑 。 
“我 跑 到 街 口 酒店 里 给 元 希 表姐 打 电 话 ， 正 好 是 她 本 人 来 接 。 
一 听 出 是 我 的 声音 ， 她 说 话 都 走 了 调 。 我 们 约 好 十 分 钟 后 在 萨 拉 
萨 尔 公 园 见面 。 当 我 到 达 公园 时 ， 瘦 姑娘 已 经 等 在 那里 ， 急 不 可 
耐 地 要 满足 她 的 好 奇 心 。 在 她 未 告诉 我 任何 事情 之 前 ， 我 不 得 不 
把 钦 查 市 历险 记 从 头 至 屁 给 她 讲 了 一 遍 ， 还 回答 了 她 许多 关于 细 
节 的 提问 。 诸 如 ， 胡 利 娅 姨妈 结婚 时 穿 的 什么 衣服 之 类 。 使 她 觉 
得 有 趣 、 并 且 开心 地 大 笑 起 来 的 是 那个 我 稍微 有 些 添 油 加 醋 地 讲 
述 的 故事 (她 并 不 相信 ) : 批准 我 们 结婚 的 那 位 村 长 是 个 半裸 体 的 
赤脚 黑人 渔夫 。 讲 完 之 后 ， 我 让 她 详细 说 说 家 里 人 对 我 们 结 媚 是 
怎样 反应 的 。 事 情 果然 不 出 我 们 所 料 ， 来 来 去 去 、 挨 门 串 户 的 奔 
走 相 告 ， 紧 张 激烈 的 秘密 协商 ， 忙 不 失地 电话 交谈 纵横 满面 的 
热泪 以 后 又 是 纷纷 去 慰问 我 的 母亲 ， 好 象 她 已 经 失去 了 唯一 的 
儿子 。 对 南 希 则 是 进行 了 围攻 和 威胁 ， 因 为 他 们 认为 她 是 我 们 的 
同谋 ， 硬 逼 她 说 出 我 们 在 什么 地 方 。 但 是 她 进行 了 坚决 的 抵抗 ， 
断然 否认 知道 我 们 的 下 落 ， 甚 至 还 流下 几 滴 鳄鱼 的 服 泪 ,… 使 他 们 
犹 瑰 起 来 。 瘦 南 希 对 我 父亲 的 举动 也 同样 深 感 不 安 。 

“在 他 气 没 消 之 前 ， 你 可 别 去 看 他 , ”她 警告 我 说 , “他 气 成 那 
个 样子 ， 会 把 你 搂 死 的 。” | 
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北 四 她 租 的 那 间 房子 怎样 了 。 她 那 务 实 精 神 又 一 次 使 我 感到 
惊 诈 。 就 在 这 天 上 午 ， 她 已 经 跟 房 主 谈 过 了 。 由 于 洗澡 间 需 要 修 
缮 ， 还 要 和 更换 一 扇 门 和 涂 上 油漆 ， 因 此 十 天 之 内 是 不 能 住 的 。 我 
的 心 一 下 子 凉 了 学 裁 。 当 我 向 外 祖父 家 走 去 时 ， 心 中 盘算 着 ， 这 

两 个 星期 我 们 俩 到 什么 鬼 地 方 去 避难 呢 ? 

还 没有 起 出 解决 的 办 法 ， 我 已 到 了 外 祖父 家 里 。 在 这 里 我 和 
母亲 相遇 了 。 我 进门 时 ， 她 正在 客厅 里 。 一 看 见 是 我 ， 就 放声 大 
器 起来。 她 把 我 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 不 停 地 抚摸 着 我 的 服 睛 和 面 闫 ， 
把 手指 插 进 我 的 头发 ， 泣 不 成 声 ， 无 限 启 怜 地 一 遍 遍 说 ; “我 的 儿 
子 ， 宝 贝 ， 素 爱 的 ， 人 家 怎么 若 负 你 了 ? 那个 女人 对 你 搞 了 些 什 
么 名 党 是 ! "我 将 近 一 年 光景 没有 看 见 母 亲 了 。 尽 管 由 于 与 泣 她 的 
脸庞 有 些 浮 肿 ， 可 我 却 党 得 她 比 以 前 年 轻 漂亮 。 我 尽量 安慰 她 ， 
告诉 她 人 家 并 没有 逼近 我， 是 我 自己 下 决心 要 结婚 的 。 她 听 不 得 
别人 提起 新 媳 妇 的 名 字 ， 不 免 虹 得 更 加 伤 必 。 由 于 正在 火 头 上 ， 
她 十 分 冲动 ， 加 胡 利 娅 姨妈 是 “那个 老太婆 ”, “其 人 太 基 的 娘 儿 
们 ”, “那个 离 过 婚 的 女人 ”突然 ， 在 这 场 戏 中 , 我 发 现 了 并 件 以 前 
不 曾 留心 的 事 :. 比 起 他 人 的 飞 短 流 长 起 来 ， 更 使 母亲 难过 的 是 宗 
教 信仰 。 因为 她 是 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 胡 利 姬 姨妈 年 龄 比 我 大 * 
她 倒 觉 得 无 伤 大 雅 ， 但 是 胡 利 娅 离 过 婚 这 件 事 ， 她 却 认为 关系 重 
大 “〈 也 就 是 说 ， 教 会 方面 是 不 许 她 再 婚 的 )。 

在 外 公 外 小 的 帮助 下 ， 我 终于 使 母亲 安静 下 来 。 外 祖父 和 外 
祖母 真是 谨慎 、 善 良 、 机 智 药 构 模 *。 外 公 按 照 惯例 易 我 的 前 额 
”时 ， 只 是 说 道 ; “哎呀 ， 诗 人， 你 总 算 又 露面 了 ， 你 真主 我 们 好 操 

心 哪 , ”外婆 一 连 亲 易 、 拥 抱 我 好 儿 次 之 后 、 在 我 耳 边 用 种 隐秘 
而 淘气 的 口吻 问 道 (为 了 不 让 我 母亲 听见 ' 那 声音 极 低 ): 4 其 和 
姬 四 到 ? 

泊 过 淋浴 、 换 过 去 服 之 后 我 有 有 如 释 重 负 的 感觉 那 重担 
六 已 经 挑 了 四 天 啦 ) 一 一 我 和 母亲 可 以 谈 语 了。 她 已 停止 哑 演 ; 
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正在 网 外 小 给 她 泡 的 茶 。 外 效 坐 在 椅子 扶手 上 ， 不 停 地 抚 撞 着 瑟 
亲 ， 好 象 她 是 个 小 女孩 。 我 开 了 一 个 玩笑 ， 想 让 母亲 奖 起 来 ， 结 
果 极 为 乏味 。 (“妈妈 , 既然 我 已 跟 您 的 好 朋友 结 了 婚 ， 您 该 高 兴 才 
对 蚜 。” 接 着 我 就 涉及 了 那些 一 触 即 发 的 话题 ， 我 对 她 发 督 说 ， 
我 决 不 会 放弃 学 业 ， 一 - 定 要 拿 到 律师 证 书 ， 甚 至 说 不 定 我 还 要 和 
秘鲁 外 交界 有 所 接触 (“妈妈 ， 外 交 部 那些 人 不 是 伪 君子 ， 就 是 
性 变态 的 人 。”), 进入 外 交 部， 这 是 母亲 最 大 的 宿 愿 。 她 的 态度 浙 
浙 缓 和 下 来 ， 但 是 脸 上 总 是 挂 着 清苦 的 表情 ， 她 询问 了 我 在 大 学 
的 情况 ， 学 习 成 绩 ， 电 台 的 工作 ， 她 骂 我 不 讲 情 义 ， 居 然 不 给 亲 
娘 写 信 。 她 说 我 父亲 受到 了 可 怕 的 打击 ， 他 对 我 的 期 望 极 大 ， 所 
以 一 定 要 阻止 那个 “女人 ” 虎 掉 我 的 一 生 。 他 请 教 过 律师 们 ， 说 
我 的 婚姻 无 效 ， 并 将 宣布 作废， 刘 利 娅 鳞 妈 可 能 按 少年 教唆 犯 受 
到 起 诉 。 我 父亲 盛怒 未 消 ， 限 下 还 不 想见 我 ， 以 免 发 生 不 测 。 他 
要 求 胡 利 娅 姨妈 立刻 离开 秘鲁 ， 否 则 将 承担 一 切 后 果 。 

我 回答 母亲 说 ， 我 和 衣 利 娘 姨 妈 正 是 为 了 水 远 在 一 起 才 结 婚 
的 ， 婚 礼 刚 举行 两 天 就 把 我 妻子 打发 到 国外 ， 实 在 太 不 堪 设想 。 
可 是 她 无 意 和 我 讨论 这 事 : “你 了 解 你 父亲 ， 他 的 脾气 你 知道 。 只 


我 说 上 班 要 迟到 了 ， 改 天 再 谈 吧 。 我 就 我 的 前 途 问题 又 宽慰 了 她 
一 番 ， 向 她 保证 一 定 要 拿 到 律师 文凭。 

.在 开 往 利 马 市 中 心 的 公共 汽车 上 ， 我 忽然 产生 一 种 不 祥 的 也 
感 :会 不 会 有 人 已 经 占据 了 我 的 办 公 桌 ?. 我 有 三 天 没 上 班 了 ， 加 
上 最 近 几 周 为 了 准备 结婚 ;我 完全 没有 过 问 新 闻 稿 ， 这 样 一 来 。 
巴 斯 库 亚 尔 和 大 巴 布 罗 任 何 芒 唐 事 都 可 能 于 出 来 。 我 心情 沉重 地 
想到 ， 除 去 会 产生 人 事 纠纷 之 外 ， 还 意味 着 我 会 失去 工作 。 我 开 
始 编造 能 够 打动 赫 纳 罗 父子 的 理由 。 但 是 ， 当 我 提心吊胆 地 走 进 
泛 美 电 台 的 大 楼 时 ， 我 惊讶 到 了 极点 ， 因 为 在 电梯 上 四 见 了 开明 
业主 时 ， 他 那 种 向 我 打招呼 的 样子 ， 就 象 我 们 刚刚 分 手 十 分 钟 。 
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他 的 脸色 显得 十 分 严肃 

“这 场 灾难 已 经 证 实 了 , ”他 对 我 说 ， 难 过 地 播 播 头 ， 优 佛 我 
们 刚刚 谈 过 那 件 事 。“ 你 说 咱们 该 怎么 办 ? 只 得 让 他 住院 啦 。” 

他 在 二 楼 下 了 电梯 。 我 为 了 混 水 摸 鱼 ， 也 摆 出 了 一 副 哭 形 的 
面孔 ， 低 声 吐 咏 着 什么 ， 好 象 完全 了 解 他 对 我 谈 到 的 事 , “ 啊 ， 精 
粮 ， 真 遗憾 1 "我 为 发 生 一 件 那么 严重 的 事 而 暗自 庆幸 ， 正 因为 这 
样 ， 我 的 缺勤 便 不 会 被 察 党 了 。 我 走 到 楼 项 ， 巴 斯 库 亚 尔 和 大 已 
布 罗 正 神情 忧伤 地 倾听 小 赫 纳 罗 的 女 秘书 纳 丽 讲 些 什 么 。 他 们 只 
向 我 略微 点 头 致意 ， 谁 也 没有 拿 我 的 婚事 开玩笑。 大 家 难过 地 间 
着 我 说 

“彼得 罗 卡 到 和 被 送 进 精神 病院 了 ， "大 巴 布 罗 沉 靖 地 低 志 

说 :“ 马 里 奥 先 生 ， 这 是 多 么 悲惨 的 事 啊 !? 

接着 ， 他 们 三 个 人 ， 特 别 是 纳 丽 她 一 直 在 经 理 部 注视 着 事 
态 的 发 展 ) 给 我 叙述 了 详情 。 所 有 这 一 切 正 是 在 我 专心 致 志 忙 于 
结婚 的 那 几 天 里 发 生 的 。 以 灾难 为 收场 ， 这 是 广播 剧 的 原则 ， 火 
灾 、 地 震 、 车 福 、 沉 船 、 出 轨 等 等 ， 这 些 毁 灭 性 的 事件 ， 在 几 分 
钟 之 内 要 毅 灭 数 十 个 角色 。 这 一 次 ， 就 连 中 央 电 台 的 演 员 和 职 
员 ， 由 于 害怕 ， 或 者 是 由 于 无 法 阻止 听众 的 怨言 与 抗议 传 入 赫 纳 
罗 父 子 的 耳 打 中 ， 再 也 不 给 那 位 大 手笔 充当 保护 墙 了 。 两 位 老板 
从 报纸 上 已 有 所 警觉 ， 连 日 来 新 闻 记 者 一 直 在 嘲讽 彼得 罗 。 卡 玛 
乔 编写 的 灾难 悲剧 。 于 是 替 纳 罗 父子 召见 了 彼得 罗 ， 为 了 不 伤害 . 
他 的 自尊 心 ， 使 他 不 生气 ， 父 于 二 人 在 询问 时 ， 采 取 了 极为 谨慎 
的 态度 。 但 是 ， 就 在 会 见 时 ， 他 的 精神 病 发 作 了 ， 赫 纳 罗 父子 大 
失 所 望 。 那 悲惨 的 结局 是 由 于 彼得 罗 。 卡 玛 乔 企图 从 零 开始 重新 
编写 剧本 ， 因 为 他 的 记忆 力 不 行 了 ,已 经 不 晓得 他 前 面 写 过 什么 
事 、 什 么 人 ， 各 个 人 物 属于 哪个 故事 。 纳 丽 说 :“ 当 时 ， 他 边 贼 边 
器 ， 用 两 手 揪 扯 着 头发 他 对 幸 纳 罗 父 子 毫 不 掩饰 地 说 ， 最 近 骨 
周 来 ， 他 的 工作 、 生 活 和 睡眠 已 经 成 为 一 种 苦 刑 。 幸 纳 罗 父子 动 
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员 他 去 看 利 马鞭 名 的 医生 奥 诺 里 奥 。 德尔 加 多 。 这 位 和 名医 立刻 建 
议 说 ， 大 作家 已 不 宜 于 工作 ， 他 那 “ 改 竟 ” 的 脑力 必须 恢复 一 自 
时 间 。 

我 们 正 准 备 昕 完 纳 丽 的 叙述 ， 这 时 电话 铃 响 了 。 是 小 赫 纳 罗 
打 来 的 ， 他 有 和 急事， 要 马上 见 我 。 我 下 楼 到 了 他 的 办 公 室 ， 心 里 
障 想 ， 这 一 回 可 要 挨 器 了 。 但 是 ， 他 却 象 在 电梯 里 一 样 地 接待 了 
我 ， 大 概 以 为 我 完全 了 解 他 的 问题 。 他 刚刚 与 哈瓦那 通过 电话 ， 
骂 骂 啊 啊 地 说 ， CMQ 趁 人 之 危 利用 他 的 急需 ， 所 提供 剧本 的 价 
格 提高 了 四 售 。 

“这 是 一 出 悲剧 ， 真是 倒 短 透顶 1。 以 前 这 是 收听 率 最 高 的 节 
目 ， 广 告 商 们 都 为 它 打 架 , ”他 一 面 说 ， 一 面 翻 阅 着 一 堆 纸 片 “再 
去 依附 CMQ 那 些小 鱼 们 ， 会 是 怎样 的 灾难 阮 !1” z 

我 问 他 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 情况 如 何 ， 他 是 否 去 探视 过 ， 需 要 
多 少时 间 才 能 重新 工作 。 

“ 毫 无 希望 , "他 有 些 恼怒 地 哼 了 一 声 ， 但 是 随后 还 是 用 一 种 
同情 的 口吻 说 道 ;“ 德 尔 加 多 大 夫 说 ， 他 的 神经 系统 处 于 风湿 裂变 
的 过 程 中 。 风 湿 裂 变 ， 你 懂得 这 是 什么 意思 吗 ?: 就 是 说 ， 他 的 神 
经 逐渐 在 瓦解 ， 我 推测 一 定 是 脑 部 有 什么 炎症 之 类 ， 你 说 对 吗 ? 
我 父亲 问 大 夫 ， 恢 复 健康 是 否 要 几 个 月 的 时 间 ， 六 关 回 答 说 ;也 
许 要 几 年 。 你 想 想 看 ! ” 

他 到 下 头 ， 一 副 心事 重重 的 样子 。 搂 兰 ， 他 用 算 镶 先 革 那 种 
有 把 握 的 口气 预测 未 来 的 事态 说 ,一旦 广告 商 们 知道 从 今 以 后 又 
时 CMQ 的 剧本 ， 他 们 就 会 取消 合同 ,或 者 要 求 减 价 至 分 之 五 十 。 
而 且 更 糟糕 的 是 ， 新 剧本 在 三 周至 一 个 月 之 内 是 到 不 了 的 ， 因为 
古巴 这 时 乱 得 一 塌 糊 涂 ， 遍 地 是 恐怖 主义 和 游击 战争 ，CMQ 也 
处 于 动乱 之 中 。 有 人 被 捕 入 狱 ， 还 有 其 他 成 堆 的 麻烦 事 。 但 是 ， 
听众 们 一 个 月 听 不 到 广播 剧 ， 这 是 不 可 想象 的 。 这 样 ， 中 央 电 合 
就 会 失去 昕 众 。 新 闻 电 台 和 海外 电台 就 会 把 听众 争取 过 去 ， 因 为 
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这 两 个 电台 已 经 开始 用 阿根廷 广播 剧 那些 荒唐 可 笑 的 货色 来 打击 
中 央 电 台 了 。 

“对 了 ， 正 因为 如 此 ， 我 才 把 你 给 请 来 了 , ”他 补充 道 ， 一 面 
望 望 我 ， 仿 佛 这 时 才 发 现 我 站 在 那里 “你 应 该 拉 我 们 一 把 ， 你 是 
才子 趴 ， 对 你 来 说 ， 这 事 作 来 很 容易 。2 

这 就 是 说 需要 钻 到 中 央 电台 的 仓库 里 去 翻阅 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 
在 来 这 里 之 前 所 保存 的 旧 剧本 。 要 一 一 检查 ， 看 看 哪些 剧本 可 以 
马上 使 用 ， 直 到 CMQ 的 新 剧本 炮制 出 敌 。 

“当然 ， 我 们 会 给 你 额外 的 报酬 ,> 他 明确 地 说 道 ,“ 我 们 这 里 
是 不 剥 前 人 的 。> 

我 对 小 赫 纳 罗 真是 万 分 感激 ， 对 他 面临 的 困难 也 深 表 同情 。 
就 算 他 给 我 一 百 索 尔 ， 在 这 个 时 刻 也 算是 天 降 奇 迹 了 。 当 我 正 要 
离开 他 的 办 公 室 时 ， 他 叫 往 了 我 ， 

“ 喂 ， 我 听 说 你 真 的 结婚 了 , ?我 转 回身 时 ， 看 见 他 正在 向 我 
亲热 地 打手 势 , “ 谁 是 辆 牲 品川? 我 想 一 定 是 个 女人 罗 ， 对 吗 ? 好 
吧 ， 给 你 道 喜 ， 咱 们 去 喝 一 杯 庆贺 庆贺 。 

我 回 到 办 公 室 ， 给 胡 利 娅 姨妈 挂 了 电话 。 她 告诉 我 ， 奥 尔 卡 
务 妈 已 经 较为 平静 了 ， 但 仍然 不 时 地 表示 惊讶 ， 对 胡 利 娅 说 ;“ 你 
真是 发 疯 了 ! ” 那 间 住 房 不 能 交付 使 用 ， 她 并 不 很 难过 (< 小 巴尔 加 
斯 ， 既 然 咱们 已 经 这 么 长 时 间 不 睡 在 一 起 ， 那 么 就 可 以 再 分 开 两 
个 星期 。 妨 她 告诉 我 ， 洗 过 澡 换 过 装 之 后 ， 党 得 心情 舒 畅 极 了 。 

告诉 她 中 午 不 回去 吃饭 ， 因 为 要 钻 到 剧本 堆 里 找 材料 ， 只 好 晚 
上 再 见 。 我 给 泛 美 电台 准备 完 两 份 新 闻 稿 ， 便 销 进 中 央 电 人 台 的 仓 
库 里 去 了 。 那 是 一 个 没有 灯光 的 黑洞 ， 里 面 挂 满 了 师 蛛 网 ， 一 进 
屋 ， 就 听 到 老鼠 在 暗中 乱 跑 。 地 面 上 到 处 是 纸 ， 成 堆 的 ， 散 乱 
的 ， 捆 成 包 的 ， 单 页 的 。 由 于 潮气 和 灰尘 ， 我 立刻 哈 得 打 起 喷 喘 
来 。 在 那里 根本 不 可 能 工作 ， 因 此 ， 我 就 把 一 捆 押 的 纸 捐 到 彼得 
罗 . 二 玛 乔 的 房间 ， 在 他 的 办 公 室 里 安顿 下 来 。 这 里 没有 留 下 他 

323 


的 任何 痕迹 ，、 语 录 词 典 ， 利 马 地 图 ， 社 会 、 心 理 、 种 族 卡 片 ， 统 
统 不 在 了 。CMQ 的 旧 剧 本 混乱 、 及 脏 到 了 极点 : 潮湿 使 字迹 变 得 
模糊 ， 老 鼠 和 湖 虫 嘴 咬 和 污 损 了 许多 书页 ， 就 象 彼得 罗 。 卡 玛 乔 
的 故事 一 样 ， 剧 本 杂乱 无 章 地 混在 一 起 。 没 有 很 多 东西 可 供 选 
用 ; 最 多 也 只 能 寻找 一 些 尚 能 阅读 的 纸 片 。 
为 了 拼 姿 七 巧 板式 的 广播 剧 ， 我 在 带 有 妨 怖 色彩 的 气氛 中 探 
索 着 ， 由 于 过 敏 而 不 停 地 打 着 暑 吐 。 就 这 样 ， 三 个 小 时 过 去 了 。 
突然 ， 房 门 打开 ， 哈 维尔 走 了 进来 。 
“在 这 个 时 候 , 你 问题 成 堆 , 居然 还 有 心思 继续 干 彼得 罗 ， 卡 
玛 乔 的 那 套 把 戏 ， 真 是 不 可 思议 , ”他 怒 冲 冲 地 对 我 说 , “我 从 你 外 
公 那 里 来 。 你 要 是 知道 出 了 什么 事情 ， 那 你 就 该 发 拌 了 。” 
他 朝 堆 满 剧本 的 写字 人 台 上 扬 过 来 两 封 信 。 其 中 一 封 是 我 父亲 
前 一 天 晚上 让 他 转交 给 我 的 。 上 面 写 着 : 
“马蜂 奥 ， 我 限 你 在 四 十 和 八 小 时 之 内 让 那个 女人 离开 秘鲁 。 
如 果 她 不 走 ， 我 将 采取 必要 的 手段 让 她 为 自己 的 胆 大 包 天 付出 高 
昂 代 价 。 至 于 你 ， 我 想 告诉 你 ， 我 身上 是 带 着 枪 的 ， 决 不 允许 你 
哮 工 我 。 假 车 你 不 肯 甸 名 照办 ， 让 那个 女人 在 限定 的 时 间 离 境 ， 
我 就 叫 你 象 狗 一 样 当 着 众人 的 面 吃 上 几 颗 子弹 。” 
他 在 信和 晨 签 上 父 姓 、 母 姓 各 名字， 随后 又 附 上 一 句 :“ 你 可 以 
要 求 警 察 保护 ， 如 果 你 愿意 那样 作 的 话 。 但 是 ， 为 了 把 事情 说 明 
白 ， 我 在 这 里 再 次 签名 ， 以 表示 我 要 杀 你 的 决心 。 无 论 在 何 处 遇 
到 你 ， 我 都 会 象 打 死 一 条 狗 那样 打 死 你 ”果然 ， 附 言 后 面 ， 他 用 
更 为 苍劲 有 力 的 笔 体 签 了 字 。 另 一 封 信和 是 外 婆 在 半 个 小 时 前 交 给 
哈 维 尔 让 他 带 给 我 的 。 那 是 米 拉 弗 洛 雷 斯 警察 局 的 传讯 ， 是 警察 
送 给 外 婆 的 。 我 必须 在 次 日 上 午 九 时 去 警察 局 。 
“ 精 糕 的 不 是 这 封 信 ， 而 是 正 象 我 昨天 晚上 看 见 的 那样 ， 他 
很 可 能 把 口头 威胁 变 成 行动 , > 险 维尔 一 面 在 窗台 上 坐 下 来 ， 一 面 
安 妹 我 伙计， 咱们 怎么 办 ?? 
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“要 马上 找 个 律师 请 教 一 下 , > 这 是 我 唯一 能 想到 的 。“ 询 问 一 
下 我 的 婚姻 和 别 的 事 。 你 认识 某 个 可 以 免费 或 者 以 后 再 付 钱 的 律 
师 吗 ?2 和 

我 们 来 到 一 个 年 轻 律师 家 里 ， 他 是 哈 维尔 的 亲戚 。 从 前 我 们 
在 米 拉 弗 洛 雷 斯 的 海滩 上 曾经 同 他 一 起 追 波 逐 浪 。 他 十 分 和 项 可 
亲 ， 兴 冲冲 地 听取 了 和 钦 查 市 的 故事 ， 还 跟 我 开 了 儿 句 玩笑 。 正 象 
哈 维尔 所 估计 的 那样 ， 他 不 肯 收 费 。 他 解释 说 ， 这 桩 婚事 并 非 无 
效 ， 但 是 可 以 使 之 无 效 ， 因 为 在 出 生 证 上 改 了 日 期 。 不 过 ， 这 需 
要 经 过 司法 程序 。 如 果 两 年 内 没有 审理 ， 那 么 这 种 婚 姻 便 自动 
“修复 注 那 时 就 不 能 使 之 作废 了 。 至 于 胡 利 姬 姨妈 ， 则 可 能 被 指 
控 为 “青少年 犯罪 教唆 犯 ”由 警察 局 提出 报告 ， 将 胡 利 娅 建 捕 ， 
至 少 会 暂时 拘留 ， 然 后 将 开庭 审判 。 但 是 他 敢 肯 定 ， 鉴 于 目前 状 
况 ， 即 ， 我 已 经 十 八 岁 ， 而 不 是 十 二 岁 ， 所 以 起 诉 不 可 能 成 功 。 
任何 一 级 法 院 都 会 判 胡 利 娅 无 罪 。 | 

“总 而 言 之 ， 你 父亲 只 要 愿意 ， 就 能 够 把 胡 利 娅 弄 得 十 分 难 
堪 , > 当 我 和 哈 维 尔 回电 台 去 ， 走 到 拐 向 联盟 大 街 的 地 方 时 ， 哈 维 
尔 做 出 这 样 的 结论 。“ 他 真 的 在 政府 里 有 什么 势力 四 ?? 

我 不 清楚 。 也 许 他 是 某 个 将 军 的 朋友 ， 或 者 某 个 部 长 的 教父 
吧 。 为 了 了 解 警 察 局 的 打算 ， 我 毅然 决定 不 再 等 到 第 二 天 才 去 。 
我 请 哈 维 尔 帮 有 我 从 中 央 电 人 台 的 乱 纸 堆 里 找 出 儿 个 脚本 来 ， 以 便 我 
腾 出 时 间 当 天 去 警察 局 弄 清 疑 团 。 他 同意 了 ， 并 且 还 管 应 万 一 我 
被 拘留 ， 他 会 去 探 监 ， 每 次 都 给 我 带 上 香烟 。 

下 午 六 时 ， 我 交 给 小 幸 纳 罗 两 个 稍 加 整理 的 脚本 ， 并 答应 他 
次 日 再 交 三 个 。 接 着 我 飞快 地 看 了 一 下 七 点 和 八 点 的 新 闻 稿 ， 告 
诉 巴 斯 库 亚 尔 我 还 要 回 泛 美 电台 。 半 小 时 后 ， 我 在 哈 维 尔 陪同 下 
来 到 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 的 “七 月 二 十 八 日 海 担 ”警察 分 局 。 我 们 等 
了 很 长 时 间 ， 终 于 有 一 个 警官 一 穿 军服 的 少校 ， 一 一 和 一 个 俩 
缉 队长 接见 了 我 们 。 我 父亲 这 天 上 午 来 这 里 要 求 他 们 正 式 传讯 
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我 。 他 们 手头 已 经 写 好 了 询问 提纲 ， 我 的 回答 要 由 一 个 便衣 警察 
打字 记录 下 来 ， 这 样 就 费 去 了 很 多 时 间 ， 因 为 那个 打字 员 十 分 北 
脚 。 我 承认 我 已 经 结婚 〈 而 且 特 别 强调 ， 这 样 做 完全 是 出 于 目 
愿 ), 但 是 我 拒绝 说 出 是 在 什么 地 点 举行 的 婚礼 和 在 哪儿 登记 的 。 
我 同样 拒绝 回 管 谁 是 证 婚 人 。 问 题 都 是 这 一 类 性 质 的 ， 似 乎 出 日 
一 个 别有用心 的 讼 棍 之 手 。 诸 如 :我 的 出 生年 月 (似乎 以 前 是 仿 
糊 不 清 的 ) ; 接着 便 问 我 是 否 尚 未 成 年 ， 现 在 居住 何 处 ; 与 何人 同 
居 ; 当然 ， 他 们 也 问 到 了 胡 利 娅 姨妈 的 年 龄 〈 他 们 称 她 为 胡 利 娅 
“夫人 ”), 这 个 问题 我 也 拒 不 回答 , 我 说 披露 女士 们 的 年 龄 是 使 人 
不 愉快 的 。 这 句 话 引起 了 两 位 警察 儿童 般 的 好 奇 心 ， 当 我 在 供 词 
上 签字 之 后 ， 他 们 摆 出 长 奏 的 架势 ， 说 是 “纯粹 出 于 好 奇 心 交 问 
一 问 “ 夫 人 ” 比 我 大 几 岁 。 我 们 走出 警察 分 局 时 ， 我 突然 感到 蒙 
受 了 奇 耻 大 奔 ， 仿 佛 自己 当 了 杀人 犯 或 者 强盗 似 的 。 

哈 维 尔 认 为 我 很 失策 ， 因 为 拒绝 说 出 结婚 地 点 ， 本 身 就 是 一 
种 挑 府 行为 ， 那 会 更 加 激怒 我 的 父亲 ， 而 且 完 全 于 事 无 补 ， 因 为 
不 出 几 天 就 会 调查 出 来 。 这 天 上 晚上， 由 于 处 于 那样 的 心情 ， 我 费 
了 很 大 力气 才 回 到 电 合 和 重 乔 和 荔 翼 的 家 里 。 奥 尔 卡 田 妈 给 我 开 了 
门 ， 她 脸色 阴沉 ， 目 光 恺 怖 ， 但 是 什么 也 没有 对 我 说 ， 甚 至 还 伸 
过 面颊 让 我 亲吻 。 她 和 我 一 道 走 进 客 厅 。 胡 利 娅 姨妈 和 和 鲁 乔 田 细 
都 在 里 面 。 一 见 到 他 们 ， 我 便 明 白 事 情 相 当 糟 糕 。 我 问 他 们 发 生 
了 什么 事情 。 

“事情 变 得 很 麻烦 , 2 硼 利 娅 姨妈 告诉 我 ， 一 面 拉 住 我 的 手 。 
我 看 见 这 个 动作 引起 了 奥 尔 卡 田 妈 的 不 块 。 我 那 位 公公 打算 把 我 
当 作 不 受 欢迎 的 人 驱逐 出 境 。” 

原来 那天 下 午 ， 察 尔 赫 、 胡 安 和 彼得 罗 三 位 舅父 会 是 了 我 的 
父亲 。 看 见 我 父亲 气 成 那 副 样子 ， 他 们 吓 得 跑 了 回来 。 他 神情 激 
怒 ， 两 眼 发 直 ， 话 语 中 流露 出 不 可 动摇 的 决心 。 他 的 态度 很 明 
确 ， 胡 利 娅 姨妈 必须 在 四 十 八 小 时 之 内 离开 秘鲁 ， 否 则 要 承担 一 
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切 后 果 。 他 洒 然 是 独裁 政权 劳工 部 长 一 个 叫做 比 利 亚 科 塔 的 将 
军 ) 的 四 友 (可 能 是 中 学 同学 )。 他 已 经 同 部 长 谈 过 : 假如 胡 利 媚 
姨妈 不 愿 自行 离 境 ， 那 就 由 士兵 押 上 飞机 。 至 于 我 ， 如 果 不 肯 听 
话 ， 便 要 付出 高 昂 的 代价 ， 如 同 对 哈 维 尔 那样 ， 他 也 掏 出 左轮 手 
枪 给 我 的 熏 田 们 看 。 最 后 ， 我 拿 出 了 父亲 的 信 ， 并 且 叙 述 了 警方 
的 传讯 ， 以 此 来 结束 那个 场面 。 父 亲 的 信 起 了 这 样 一 种 作用 : 它 
把 和 鲁 乔 和 田 盘 和 奥 尔 卡 田 妈 争取 到 我 们 这 一 边 来 了 。 重 乔 粤 粤 项 上 
几 杯 威士忌 。 我 们 正 举 杯 要 喝 的 时 候 ， 奥 尔 卡 奥 妈 忽然 放声 大 器 
起 来 ， 他 说 ， 这 候 么 可能， 她 的 妹 压 间 然 被 看 做 罪犯 受到 区 
的 威胁 ， 她 们 是 玻利维亚 的 名 门 望 族 呀 。 

“除了 我 走 没 有 别 的 办 法 ， 小 巴尔 加 斯 , ” 胡 利 娅 姨妈 说 道 。 
我 看 见 她 和 我 田 父 母 交换 了 一 个 眼色 ， 我 明和 他 们 是 商量 过 了 。 
“你 别 这 么 本 着 我 ， 这 不 是 什么 阴谋 ， 也 不 是 永久 分 离 ， 只 等 你 
父亲 火气 一 消 ， 我 就 回来 。 这 样 做 是 为 了 避免 引起 更 大 的 风波 。” 

他 们 三 人 早已 商讨 妥当 ， 并 且 拟 好 了 一 份 计划 。 他 们 排除 了 
玻利维亚 ， 建 议 胡 利 娅 姨妈 去 智利 ， 到 瓦尔 帕 莱 索 她 祖母 家 里 。 
她 在 那里 只 住 到 大 家 心平 气 和 时 就 回来 ， 我 一 通知 她 ， 她 便 马 上 
重 返 秘鲁 。 听 完 计 划 ， 我 生气 地 表示 坚决 反对 。 我 说 ， 胡 利 娅 姨 
妈 是 我 的 妻子 ， 我 同 她 结婚 就 是 为 的 两 人 生活 在 一 起 ， 要 走 我 们 
一 道 走 。 他 们 提醒 我 说 ， 我 尚未 成 年 ， 没 有 父亲 准许 ， 不 能 申请 
出 国 护 照 。 我 说 ， 那 就 偷 越 国境 。 他 们 又 问 我 手中 有 和 多少 钱 就 想 
去 国外 生活 。( 办 理 婚事 和 预付 房租 的 花 销 把 泛 美 电台 预支 的 工资 
和 在 当铺 里 抵押 衣物 的 钱 全 部 用 光 。 身 上 所 剩 无 几 ， 只 够 买 几 盒 
香烟 了 。) 

“我 们 俩 已 经 结婚 ， 这 是 谁 也 不 能 夺 走 的 东西 , ? 胡 利 娅 姨妈 
说 道 ， 一 面 抚 弄 着 我 的 头发 ， 一 面 热 泪 盈 眶 地 亲吻 着 我 “只 是 分 
开 几 个 星期 ， 最 多 几 个 月 。 我 不 愿 因为 我 的 过 错 让 你 吃 子弹 。” 

吃饭 的 时 候 ， 奥 尔 卡 锚 妈 和 重 乔 久久 一 一 申明 道理 ， 企 图 说 
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服 我 。 什 么 我 应 该 理智 一 些 呀 ， 我 已 经 过 于 任性 啦 ， 什么 现在 已 
经 结婚 了 ， 就 该 做 些 暂时 的 让 步 呀 ， 以 免 腊 得 不 可 收拾 。 他 们 
说 ， 我 应 该 理解 他 们 ， 他 们 面 对 我 父亲 和 其 他 家 庭 成 员 ， 作 为 胡 
利 娅 姨妈 的 姐姐 和 姐夫 ， 所 处 的 地 位 是 十 分 为 难 的 他 们 对 胡 利 
娅 的 事 左 右 为 难 ， 既 不 能 表示 赞成 ， 又 不 能 表示 反对 。 将 来 他 们 
会 帮助 我 们 的 ， 现 在 也 已 经 这 样 做 了 ， 我 应 该 和 他 们 配合 。 他 们 
说 ， 胡 利 娅 姨妈 在 瓦尔 帕 莱 索 有 逗留 期 间 ， 我 必须 再 找 一 份 工作 ! 
因为 ， 不 如 此 ， 将 来 我 们 靠 什么 生活 ， 谁 来 养活 我 们 呀 。 我 父亲 
终究 会 平静 下 来 ， 接 受 既 成 事实 。 

午夜 时 分 ， 田 父母 已 经 悄悄 上 床 睡觉 ， 我 和 胡 利 娅 姨妈 穿着 
内 衣 ， 胆 碟 心 惊 地 瑞 云 尤 雨 ， 百 般 恩 爱 ， 同 时 两 耳 不 安 地 警惕 着 
任何 意外 的 响 动 ， 直 到 精 疲 力 尽 才 作 罢 。 真 是 没有 别 的 办 法 。 次 
日 清晨 ， 我 们 就 要 退 掉 去 拉巴 斯 的 飞机 票 ， 改 买 去 智利 的 票 。 半 
小 时 后 ， 我 走 在 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 的 大 街 上 ， 萌 着 外 祖父 家 那 间 单 
身 小 屋 走 去 ,一 路 上 感到 痛苦 而 又 浑身 乏力 ， 我 瞳 瞳 地 吕 器 着 自 
已 ， 况 然 连 买 一 支 左 轮 手 枪 的 钱 都 没有 。 

两 天 之 后 ， 胡 利 娅 姨妈 登 上 一 架 黎明 起 飞 的 班机 ， 前 往 智 
利 。 在 调换 机 票 时 ， 航 空 公司 并 没有 表示 为 难 ， 但 是 有 个 票 价差 
额 问 题 ， 多 亏 巴 斯 库 亚 尔 借 给 我 们 一 千 五 百 索 尔 ， 才 把 这 笔 钞 文 
付 了 。( 当 巴 斯 库 亚 尔 告诉 我 ， 他 有 一 个 五 千 索 尔 的 存折 ， 我 真是 
惊讶 极 了 ， 因 为 就 赁 他 挣 的 那 点 工资 ， 这 可 以 说 是 奇迹 了 。) 为 了 
胡 利 娅 姨妈 能 够 带 些 零用 钱 ， 我 把 全 部 藏书 ， 甚 至 法 律 专业 的 法 
典 和 讲义 都 卖 给 了 拉巴 斯 大 街 上 那个 书 商 ， 然 后 用 这 笔 钱 兑换 了 
五 十 个 美元 。 

奥 尔 卡 舅 妈 和 和 鲁 乔 务 鼻 同 我 们 一 起 到 了 机 场 。 前 一 天 夜里 ， 
我 留 在 了 他 们 家 中 。 我 俩 没有 了 睡觉， 也 没有 同房 。 晚 饭 后 ， 田 父 
母 走 开 了 ， 我 坐 在 床 头 望 着 胡 利 娅 姨妈 细心 地 打点 行 装 。 随 后 ， 
我 们 便 到 没有 开 灯 的 客厅 里 坐 下 。 我 们 呆 了 三 、 四 个 小 时 ， 手 握 
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着 手 ， 紧 紧 地 依 假 在 沙发 上 ， 为 了 不 吵 醒 家 里 人 ， 我 们 轻声 交 刻 
着 。 我 们 间或 也 拥抱 、 假 倚 着 脸 和 接吻 ， 但 是 大 部 分 时 间 是 在 吸 
烟 和 谈话 中 度 过 的 。 我 们 谈 到 当 我 们 重 聚 的 时 候 将 做 些 什么 ， 谈 
到 她 将 如 何 协助 我 工作 ， 谈 到 总 有 一 天 我 们 会 以 这 样 或 那样 的 方 
式 去 巴黎 住 亭子 间 ， 在 那儿 我 最 终 会 成 为 作家 。 我 给 地 讲述 了 她 
那 位 同胞 彼得 罗 , 卡 玛 乔 的 事迹 。 告 诉 她 他 现在 已 住 医院 ， 周 转 
全 是 疯子 ， 他 本 人 也 一 定 变 疯 了 。 我 俩 商定 每 天 都 要 写 一 封 长 
信 ， 详 细 报 告 各 自 的 情况 ， 做 些 什么 ， 想 些 什么 ， 有 什么 感受 。 
我 向 她 保证 ， 当 她 重 返 秘鲁 时 ， 我 一 定 把 事情 安排 好 ， 挣 到 的 钱 
可 以 不 致使 我 们 狐 死 。 五 点 钟 ， 六 钟 响 了 ， 天 空 仍然 漂 黑 ， 一 个 
小 时 之 后 ， 当 我 们 到 达 利 马 当 坡 机 场 时 ， 天 刚 紫 蒙 亮 。 胡 利 姬 姨 
妈 穿 的 是 我 喜欢 的 那 件 蓝 色 外 衣 ， 看 上 去 很 漂亮 。 当 我 们 道别 的 
时 候 ， 她 十 分 平静 ， 但 是 我 感到 她 在 拥抱 我 的 时 候 ， 浑 身 在 发 
持 。 我 却 相反 ， 当 站 在 机 场 平台 上 ， 望 着 她 在 晨 戌 中 登 上 飞机 的 

时 候 ， 我 硬 咽 了 ， 有 眼泪 夺 眶 而 出 。 | 
她 在 智利 的 流亡 生活 持续 了 一 个 月 又 十 四 天 。 这 六 个 星期 对 
我 来 说 具有 决定 意义 。 在 这 段 时 间 里 , (我 访 亲 拜 友 ， 求 同学 告 老 
师 ， 启 求 他们 、 打 扰 他 们 ， 腊 得 他 们 头 昏 脑 胀 ， 为 的 是 让 他 们 助 
我 一 臂 之 力 。) 我 终于 找到 了 七 项 工作 ， 其 中 当然 包括 电台 编辑 这 
一 项 。 第 一 件 工作 是 在 国家 俱乐部 图 书馆 里 ， 该 馆 位 于 电台 附 
近 ， 我 的 任务 是 每 天 上 午 利用 编 新 闻 稿 的 间歇 去 那里 两 个 小 时 ， 
把 新 到 的 书籍 和 杂志 登记 注册 ， 把 旧 杂 志 编 入 总 目 。 第 二 件 工作 
是 圣 马 科斯 大 学 的 一 位 历史 教授 我 在 他 的 课 上 取得 过 优异 的 成 
” 绩 ) 要 我 做 他 的 助手 ,每 天 下 午 三 点 至 五 点 , 在 他 的 坐落 在 米 拉 间 
洛 雷 斯 区 的 住宅 里 ， 将 报纸 上 的 有 关 文 章 登入 卡片 ， 以 备 撰写 秘 
重 史 之 用 。 教 授 承担 的 部 分 是 征服 时 期 与 独立 哉 争 两 个 分 卷 。 在 
新 找到 的 工作 中 ， 最 为 生动 有 趣 的 是 与 利 马公 共 惹 善 局 徐 定 的 合 
同 。 在 牧师 公 昔 里， 有 一 大 排 殖 民 时 期 的 墓碑 ， 有 关 的 登记 册 已 
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经 丢失 。 我 的 任务 就 是 研究 碑文 的 内 容 ， 将 死者 的 姓名 和 生 座 年 
月 登记 造 册 。 这 项 工作 我 可 以 在 任何 时 候 进 行 ， 因 为 是 计件 付 酬 
的 ， 每 个 死者 给 一 个 索 尔 。 我 利用 下 午 六 点 的 新 闻 稿 与 泛 美 电台 
播音 的 间歇 时 间 去 做 这 件 事 。 这 时 哈 维 尔 已 经 下 班 ， 常 常 陪 我 一 
同 去 。 那 时 正 值 隆冬 ， 天 黑 得 早 ， 公 曹 的 主任 〈 一 个 胖子 ， 自 称 
曾 八 次 出 席 国 会 ， 参 加 秘鲁 总 统 的 交接 仪式 ) 借 给 我 们 手电 简 和 
小 梯子 ， 以 便 可 以 阅读 壁 金 高 处 的 碑文 。 有 时 我 们 开玩笑 ， 假 装 
听 到 叹息 声 和 肢 饼 响 ， 看 到 坟 医 中 出 现 白 色 身影 ， 结 果真 的 吓 得 
毛骨悚然 。 除 去 每 周 内 去 二 、 三 次 之 外 ， 星 期 日 的 上 午 也 去 干 这 
件 事 。 其 余 的 工作 多 少 带 有 一 些 文学 性 质 。 每 周 为 《 商 报 》 的 星 
期 日 副刊 组 织 一 次 诗人 、 小 说 家 或 散文 家 的 访问 记 ， 发 表 在 “ 作 
家 与 作品 ”专栏 里 。 每 月 为 《秘鲁 文化 》 杂 志 撰 写 一 篇 文章 ， 那 
一 栏 的 标题 是 我 给 起 的 : “人物 、 书 籍 与 思想 ”最 后 ， 一 位 教授 朋 
友 委托 我 为 投考 天 主教 大 学 的 学 生 编写 公民 教育 课 大 纲 (尽管 我 
是 圣 马 科斯 大 学 的 学 生 ， 我 们 学 校 与 天 主教 大 学 是 死对头 ); 每 星 
期 一 我 还 必须 交 出 一 道 入 学 考试 题 的 详细 答案 〈 题 目 是 各 式 各 样 
的 ， 涉 及 的 方面 很 广泛 ， 从 祖国 的 标志 开始 ， 旁 及 土著 的 花卉 与 
动物 ， 一 直 讲 到 土著 语言 学 者 与 西班牙 语 学 者 之 间 的 论战 ) 。 

这 些 工作 我 感到 好 象 在 和 彼得 罗 。 卡 玛 乔 比赛 ), 使 我 的 收 
入 增加 了 三 倍 ， 足 够 支付 两 个 人 的 生活 费用 。 我 从 每 项 工作 中 都 
预支 了 部 分 工资 ， 这 样 就 把 打字 机 赎 了 出 来 。 这 架 机 器 对 新 闻 工 
作 是 绝对 必要 的 〈 尽 管 我 有 许多 文章 还 是 在 泛 美 电台 写 的 ) 。 用 这 
些 钱 ， 还 请 南 希 表姐 买 了 一 些 装 饰 住房 的 东西 ， 因 为 女 房 东 果 然 
在 十 五 天 之 后 把 房间 租 给 了 我 。 接 收 有 两 间 小 屋外 加 一 个 小 小 洗 
澡 间 的 那 套房 子 的 早晨 ， 我 感到 快活 极 了 。 可 我 仍旧 住 在 外 公家 
里 ， 因 为 我 决定 等 胡 利 娅 姨妈 回来 的 那 一 天 再 首次 使 用 ， 不 过 ， 
我 几乎 每 天 晚上 都 去 那里 写 文 章 和 编制 死者 名 单 。 我 虽然 不 停 地 
工作 ， 不 停 地 东 奔 西 走 ， 却 并 不 感到 疲倦 和 气 包 ， 恰 恰 相 反 ， 我 


330 


感到 精力 十 分 旺盛 ;我 认为 我 能 够 继续 象 从 前 那样 读书 〈 尽 管 那 
是 每 天 在 乘 公共 汽车 的 大 量 时间 里 进行 的 ) 。 

胡 利 娅 姨妈 信守 诺言 ， 每 天 都 有 信 来 。 外 祖母 把 信 交 给 我 的 
时 候 ， 眼 里 总 闪耀 出 调皮 的 光芒 ， 并 且 低 声 问 :“ 这 封 信 是 谁 来 的 
呀 ? 是 谁 来 的 呀 ?2 我 也 连续 不 断 地 给 她 写 信 ， 每 天 夜里 的 最 后 一 
件 事 就 是 这 个 ， 有 时 虽然 已 经 头 苷 脑 胀 、 翘 意 蒙 胱 ， 但 仍然 向 她 
报告 这 一 天 的 忙碌 情景 。 自 从 她 出 走 以 后 ， 我 先后 在 外 祖父 家 ， 
在 鲁 乔 舞 和 舅 家 ， 在 大 街 上 ， 通 匈 了 许多 亲戚 ， 看 到 了 他 们 的 反 
应 。 他 们 的 态度 各 异 ， 有 些 是 出 平 意料 之 外 的 。 彼 得 罗 田 鼻 的 态 
度 最 为 严厉 ， 全 然 不 理 旧 我 的 问候 ， 冷 冰冰 地 看 我 一 眼 之 后 ， 便 
马上 背 转 身 去 。 替 苏 斯 姨妈 老 泪 纵横 地 拥抱 着 我 ， 用 动人 的 声调 
耳语 道 ; “可 怜 的 孩子 ! ”另外 一 些 姨 妈 、 和 锚 妈 、 嫩 妈 和 叔叔 、 伯 
伯 、 粤 奥 则 采取 置 若 回 闻 的 态度 ， 似 乎 什么 事情 也 没有 发 生 ， 他 
们 对 我 十 分 亲热 ， 但 是 决 不 谈 及 胡 利 娅 姨妈 ， 对 我 们 的 婚事 装 作 
从 未 知悉 。 

我 一 直 没 有 见 到 父亲 ， 但 是 我 知道 一 旦 胡 利 娅 姨妈 出 国 ， 他 
的 要 求 得 到 满足 ， 怒 气 便 会 打消 ， 那 时 ， 我 父母 暂 住 在 几 位 叔叔 
家 里 ， 我 从 未 去 那里 拜访 过 ， 可 是 ， 我 母亲 天 天 都 来 外 祖父 家 里 
和 我 会 面 。 她 对 我 的 态度 是 矛盾 的 ， 一 方面 是 亲切 ， 充 满 母爱 ， 
而 另 一 方面 ， 每 当 那 个 忌讳 的 话题 直接 或 间接 地 露头 时 ， 她 立刻 
变 得 脸色 苍白 ， 泪 流 满面 ， 并 且 坚 决 地 表示 ; “这 事 我 永远 也 不 会 
同意 。” 当 我 建议 她 去 看 看 那 套 房间 的 时 候 ， 她 动 了 肝火 ， 好 象 我 
骂 了 她 一 样 。 她 总 是 指责 我 卖 衣 物 和 书籍 的 事 ， 仿佛 那 是 一 场 希 
腊 斐 剧 。 我 打 断 她 的 话 、 说 道 ;“ 好 妈妈 ， 您 别 再 来 您 那 套 广播 剧 
了 。” 她 从 不 提起 我 的 父亲 ， 我 也 不 问 她 ， 但 是 ， 由 于 经 常 看 见 他 
的 亲戚 们 ， 我 获悉 他 的 火气 已 消 ， 转 而 对 我 的 前 途 感到 失望 了 。 
他 常常 说 :“ 他 在 满 二 十 一 岁 以 前 ， 必 须 听 我 的 话 ， 往 后 那 就 随 他 
去 随 落 好 了 。?” 
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我 虽然 异常 繁忙 ， 在 这 几 周 中 还 是 写成 一 篇 短篇 小 说 ， 题 目 
叫做 《虔诚 的 女 信徒 与 尼古拉斯 神父 》。 故 事 发 生 在 格 罗 西 身 。 普 
拉 多 ， 当 然 是 反 宗 教 的 ， 一 个 聪明 的 神父 发 现 群众 崇拜 梅 尔 乔 丽 
塔 神 ， 便 想 出 一 条 生财 之 道 ， 他 以 大 企业 家 的 雄心 和 版 力 办 起 一 
家 综合 性 企业 :制造 和 出 售 纪念 邮票 ， 教 士 披肩 ， 事 稣 圣 像 ， 以 
及 各 种 圣 徒 纪念 品 ， 在 圣 徒 住地 发 售 入 场 券 ， 为 筹建 教堂 而 组 织 
募捐 和 抽 彩 ， 资 助 代 表 团 前 往 罗 马 为 谥 给 他 圣 徒 称号 而 说 项 。 我 
用 新 闻 报 导 的 方式 写成 两 个 不 同 的 结尾 ， 一 个 结尾 是 格 罗 西 奥 。 
普拉多 的 居民 发 现 了 尼古拉斯 神父 的 买卖 ， 便 把 他 私刑 处 死 ， 另 
一 个 结尾 是 这 位 神父 当 上 了 利 马 的 大 主教 。( 我 决定 把 这 篇 小 说 读 
给 胡 利 娅 姨妈 听 之 后 再 选择 其 中 一 个 结尾 。) 我 是 在 国家 俱乐部 的 
图 书馆 里 写成 的 ， 我 在 那里 编辑 新 书目 录 的 工作 是 有 点 儿 象 征 性 
的 。 

我 从 中 央 电 台 仓 库 里 抢救 出 来 的 广播 剧本 〈 这 项 工作 对 我 来 
说 意味 着 额外 收入 二 百 个 索 尔 ), 经 过 删改 整理 可 以 安排 播放 一 个 
月 的 时 间 ， 届 时 CMQ 的 剧本 就 可 以 到 达 了 。 但 是 , 正如 那 位 开明 
企业 家 所 预料 的 ， 无 论 是 仓库 里 的 剧本 , 还 是 CMQ 的 剧本 都 不 能 
保持 彼得 罗 。 卡 玛 乔 所 争取 到 的 广大 听众 。 由 于 收听 率 下 降 ， 为 
了 不 失去 广告 收入 ， 只 好 把 广告 费 降 低 。 不 过 ， 事 情 并 不 那样 可 
怕 ， 幸 纳 罗 父子 一 向 富有 创造 精神 并 且 于 劲 十 足 ， 他 们 用 一 个 叫 
做 “为 六 万 四 千 索 尔 回答 问题 ”的 节目 找到 了 新 的 财源 。 这 个 节 
目 是 从 巴黎 电影 院 传 来 的 ;各 方面 知识 渊博 的 竞选 人 〈 汽 车 ， 索 
福 克 勤 斯 ， 足 球 ， 印 加 国王 ) 回答 高 达 六 万 四 千 个 之 多 的 问题 。 
通过 小 赫 纳 罗 ， 我 一 直 注 意 着 彼得 罗 。 卡 玛 乔 的 情况 。 最 近 以 
来 ， 我 经 常 同 小 老板 到 科 尔 梅 纳 大 街 的 布 兰 萨 餐厅 里 喝 哪 啡 。 卡 
玛 乔 在 德尔 加 多 大 夫 的 私人 诊所 里 住 了 近 一 个 月 之 久 ， 由 于 花 钱 
太 多 ， 替 纳 罗 父子 便 设 法 把 他 转送 到 拉 尔 科 。 埃 雷 拉 大 街 上 公共 
慈善 局 开 办 的 精神 病 医院 里 去 了 。 在 那里 ， 据 说 人 家 还 很 尊重 
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他 。 有 个 星期 日 ， 在 牧师 公墓 登记 过 卡片 之 后 ， 我 乘 公共 汽车 来 
到 拉 尔 科 ，。 埃 雷 拉 ， 打 算 去 探视 卡 玛 乔 。 我 带 了 几 小 袋 薄荷 玛 焦 
茶 做 为 礼物 ， 准 备 让 他 泡 着 喝 。 但 是 ， 正 当 我 随 着 探视 的 人 群 中 
进 疯人院 那 监狱 式 的 大 门 时 ， 我 突然 决定 不 去 看 他 了 。 在 这 个 辟 
又 高 大 、 人 员 杂 处 的 地 方 一 一 在 大 学 一 年 级 我 们 曾 在 那里 上 过 心 
理学 实习 课 -一 一 重 见 那 位 已 变 为 疯子 的 文人 ， 这 想法 首先 便 使 我 
产生 了 深 深 的 痛苦 。 我 转身 向 外 走 去 ， 回 到 了 米 拉 弗 洛 雷 斯。 

星期 一 我 对 妈妈 说 ， 我 想 同 父亲 见面 。 她 劲 我 要 谨慎 ， 别 说 
巷 他 生气 的 话 ， 不 要 去 冒 挨打 的 风险 ， 最 后 她 把 我 父亲 的 电话 号 
码 给 了 我 。 父 亲 告诉 我 第 二 天 上 午 十 一 点 他 在 去 美国 之 前 用 的 那 
间 办 公 室 里 会 见 我 。 那 个 地 方 在 卡拉 巴 耶 胡同 ， 一 个 细 巷 铺 地 的 
长 廊 尽 头 。 这 条 长 廊 的 两 侧 ， 都 是 住房 和 办 公 室 。 在 进出 口 公 
司 ， 我 认 出 了 几 位 从 前 同 父亲 一 道 共事 的 职员 ， 他 们 把 我 领 进 了 
经 理 办 公 室 。 父 亲 独 自 垦 在 以 前 的 办 公 桌 后 面 。 他 身 穿 奶 油 色 西 
装 ， 结 着 一 条 绿 底 自 点 的 领带 ， 我 发 现 他 比 一 年 前 瘦 多 了 ， 脸 色 
有 些 苍白。 

“早晨 好 ， 和 爸爸 , "我 站 在 门口 说 道 ， 极 力 使 声音 显得 宏 亮 而 
坚定 。 

“你 要 说 什么 就 说 吧 , > 他 指 着 一 张 椅子 说 道 ， 那 神情 含 含 灶 
糊 ， 看 不 出 有 太 多 的 恼怒 。 

我 侧身 在 椅子 边 上 坐 下 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 优 佛 田径 运动 
员 准 备 开始 比赛 一 样 。 

“我 想 把 我 正在 做 的 事情 和 将 要 做 的 事情 给 您 讲 一 讲 , ”我 结 
结巴 巴 地 说 道 。 

他 依然 沉默 不 语 ， 等 待 我 讲 下 去 。 为 了 显得 镇 定 ， 我 于 是 组 
组 地 讲 起 来 ， 一 边 留 心 观察 着 他 的 反应 。 我 详尽 地 谈 到 我 找到 的 
工作 ， 每 项 工作 的 收入 ， 如 何 安排 时 间 去 完成 上 述 工作 ， 以 及 完 
成 大 学 课程 作业 和 考试 的 情况 。 我 并 没有 扳 谎 ， 但 是 ， 我 把 一 切 
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都 说 得 令 人 满意 ， 我 的 生活 安排 得 并 并 有 条 而 又 严肃 ， 并 且 热 切 
地 盼望 着 结束 我 的 学 业 。 讲 到 这 里 ， 我 停 下 来 ， 父 亲 仍 旧 一 言 不 
发 ， 等 待 着 我 的 结论 。 因 此 我 只 好 咽 口 唾液 ， 说 了 出 来 ， 

“您 看 ， 我 已 经 可 以 谋生 ， 维 持 自己 的 生活 ， 而 且 能 够 继续 
读书 , ”随后 ， 我 的 声音 越 来 越 微弱 ， 几 乎 听 不 见 了 ; “我 希望 您 能 
准许 我 把 胡 利 娅 叫 回来 。 我 们 俩 已 经 结婚 了 ， 她 不 能 一 个 人 生活 
下 去 。” 

他 茎 用 眼睛 ， 脸 色 越 发 苍白 了 。 雪 时 间 ， 我 以 为 他 又 要 大 发 
雷霆 了 ， 这 曾经 是 我 童年 最 可 怕 的 恶 梦 之 一 。 但 是 ， 他 只 是 粗 声 
粗 气 地 对 我 说 : 

“正如 你 所 知道 的 这 桩 婚事 是 无 效 的 。 你 尚未 成 年 ， 未 经 介 
许 是 不 能 结婚 的 。 如 今 你 结婚 了 ， 这 只 能 是 伪造 证 明 ， 或 偷 改 出 
生日 期 才能 办 到 的 。 在 这 两 种 情况 下 ， 这 件 婚 事 可 以 随时 取消 。” 

他 解释 说 ， 伪 造 官 方 证 明 是 很 严重 的 ， 要 受到 法 律 制 裁 。 如 
果 说 要 由 谁 为 此 付出 代价 的 话 ， 那 将 不 是 我 这 个 小 孩子 ， 因 为 法 
官 会 认为 我 是 被 诱骗 ， 要 追究 的 是 那个 成 年 的 女人 ， 因 为 按照 迎 
辑 ， 她 必定 被 认为 是 诱骗 犯 。 做 完 这 番 法 制 阐述 之 后 (他 是 用 冷 
冰冰 的 声调 讲 出 来 的 ), 他 长 篇 大 论 地 讲 起 来 ， 渐 渐 显得 有 些 激 
动 。 我 以 为 他 讨厌 我 ， 然 而 实际 上 他 一 向 是 为 我 好 ;即使 有 时 对 
我 严厉 些 ， 那 也 是 为 了 纠正 我 的 错误 ， 为 我 的 前 途 操 心 。 他 说 ， 
我 这 种 难以 管束 的 个 强人 性 格 和 矛盾 心理 将 会 毁 掉 我 的 终生 ， 这 村 
婚事 等 于 在 我 的 脖子 上 套 了 一 根 绳索 ; 他 是 为 了 我 好 才 反 对 的 ， 
并 非 象 我 想 的 那样 ， 是 为 了 伤害 我 。 哪 个 父亲 不 爱 自 己 的 儿子 ? 
此 外 ， 他 明白 我 的 恋爱 并 非 坏 事 ， 无 论 如 何 ， 这 总 是 一 种 男子 汉 
的 行为 ， 如 果 我 象 个 女人 ， 那 就 可 怕 了 。 但 是 一 个 十 八 岁 的 半 大 
小 子 ， 一 个 大 学 生 ， 同 一 个 离 过 婚 的 成 年 女人 结婚 ， 可 真是 难以 
估量 的 愚 愉 举动 ， 其 严重 后 果 ， 到 将 来 他 才 会 懂得 。 到 那 时 ， 由 
于 这 柱 错 误 的 婚姻 ， 他 会 变 成 一 个 可 怜 虫 ， 终 日 咽 那 杯 难 咽 的 车 
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酒 。 他 可 不 希望 我 落得 那样 的 下 场 ， 而 只 盼望 我 诸 事 如 意 ， 前 程 
似 锦 。 总 而 言 之 ， 他 要 求 我 至 少 不 放 弃 学 业 ， 否 则 将 会 遗憾 终 
生 。 说 黑 ， 他 站 起 身 来 ， 我 也 跟着 站 了 起 来 。 接 着 是 令 人 难以 慌 
受 的 沉默 ， 只 听 到 隔壁 打字 的 声音 一 阵 阵 传 来 。 我 低 声 告诉 他 保 
证 念 完 大 学 ， 他 默默 地 点 了 点 头 。 分 手 的 时 候 ， 我 们 犹 殉 了 一 
下 ， 便 拥抱 在 一 起 了 。 

从 父亲 的 办 公 室 出 来 ， 我 直 奔 中 央 邮 局 发 出 一 份 电报 :“ 你 已 
被 赦 。. 我 尽 速 寄 上 机 票 。 吻 你 。? 那 天 下 午 我 去 历史 学 家 的 家 里 、 
泛 美 电台 的 阁楼 和 公墓 ， 绞 尽 脑 沪 ， 思 索 着 如 何 姿 齐 这 笔 钱 。 当 
天 夜里 ， 我 开 出 一 张 准备 借 钱 的 名 单 和 款 数 。 但 是 ， 第 二 天 从 外 
祖父 那里 送 来 一 份 回电 :“ 明 日 乘 智 机 到 秘 。 吻 你 ”后 来 我 才 知 
道 ， 胡 利 娅 卖 掉 了 戒指 、 耳 环 、 发 千 、 手 镯 、 几 乎 全 部 衣服 ， 才 
买 到 那 张 机 票 。 所 以 ， 当 我 在 利 马 当 坡 机 场 接 到 她 的 时 候 《〈 那 是 
星期 四 的 下 午 ), 她 已 是 一 个 穷 得 身 无 分 文 的 女人 了 。 

我 把 胡 利 娅 直接 送 到 那 套 小 房间 ， 这 套房 子 几 天 前 已 由 南 希 
表姐 打 蜡 ， 并 且 打 扫 得 窗 明 几 净 ， 还 用 一 朱红 玫瑰 美化 了 一 番 ， 
上 面 写 着 :“ 欢 迎 你 .” 胡 利 娅 姨妈 里 里 外 外 审视 了 一 遍 ， 好 象 那 是 
一 个 新 玩具 。 看 到 公墓 的 卡片 整整 齐 齐 摆 在 那里 ， 看 到 给 《秘鲁 
文化 》 的 文章 所 做 的 批注 ， 看 到 《 商 报 》 准 备 会 见 的 作家 名 单 ， 
看 到 我 的 工作 时 间 表 以 及 支出 清单 〈 理 论 上 证 明 我 们 是 可 以 过 活 
的 ), 胡 利 娅 姨妈 开心 地 笑 了 。 我 对 她 说 ， 我 们 亲热 一 番 之 后 ， 我 
给 她 念 一 篇 题 为 《虔诚 的 女 信徒 与 尼古拉斯 神父 》 的 小 说 ， 请 她 
帮助 选择 一 个 结尾 。 

“ 晓 蚜 ， 小 巴尔 加 斯 , ”她 一 面 急 忙 脱衣 服 ， 一 面 笑 着 说 道 。 
“你 已 经 长 大 成 人 啦 。 现 在 为 了 诸 事 如 意 ， 去 掉 你 脸 上 的 孩子 
气 ， 管 应 我 ， 你 贸 起 硼 子 来 吧 。” 
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i re pp te he o 人 


第 二 十 章 


”我 和 胡 利 姬 姨妈 的 婚姻 委 实 是 个 成 功 ， 比 所 有 的 亲戚 甚至 胡 
利 娅 本 人 所 担心 、 希 望 和 预言 的 八 年 时 间 都 要 长 久 得 多 。 在 这 些 
年 里 ， 由 于 我 的 偶 强 和 她 的 帮助 及 热情 ， 加 上 又 交 了 好 运 ， 另 外 
的 预言 〈 梦 想 和 欲望 》 也 都 一 一 实现 了 。 我 们 终于 住 进 了 有 名 的 
巴黎 阁楼 。 而 我 ， 好 坏 且 不 说 ， 总 算 成 了 个 作家 ， 出 版 了 好 几 本 
书 。 我 没有 读 完 我 的 律师 专业 ， 但 是 ， 为 了 贴补 家 用 和 比较 方便 
地 维持 生计 起 见 ， 我 在 一 个 象 法 律 系 一 样 令 人 厌恶 的 大 学 系 科 里 
一 一 拉丁 语言 学 系 一 一 拿 到 了 大 学 毕业 文凭。 

后 来 ， 胡 利 娅 姨妈 和 我 离婚 时 ， 在 我 的 大 家 族 里 许多 人 落 了 
泪 ， 因 为 所 有 的 人 (当然 ， 从 我 的 母亲 和 父亲 开始 ) 都 很 受 她 。 
一 年 之 后 ， 当 我 又 重新 结婚 时 一 一 这 次 是 和 我 的 表妹 〈 奥 尔 卡 届 
妈 和 重 乔 奥 粤 的 女儿 ， 真 是 巧合 ), 在 家 庭 里 激 起 的 风波 要 比 第 一 
次 小 多 了 他们 只 是 在 私下 议论 )。 是 的 ， 他 们 挖空心思 要 到 着 我 
在 教堂 举行 婚礼 ， 甚 至 连 利 马 的 大 主教 也 都 参与 策划 (当然 ， 他 
也 是 我 们 的 亲戚 ), 他 对 我 们 采取 了 宽 宏 大 量 的 态度 ， 迅 速 签字 ， 
同意 我 们 结婚 。 那 时 候 ， 我 家 里 人 已 经 从 惊 恶 中 恢复 过 来 ， 不 管 
我 做 出 什么 荒唐 事 都 不 感到 意外 了 。 

. 我 和 胡 利 娅 姨妈 在 西班牙 住 了 一 年 ， 在 法 国 住 了 五 年 。 以 后 
我 和 表妹 帕 特 丽 西 娅 继续 住 在 欧洲 ， 先 是 住 在 伦敦 ， 后 来 住 在 巴 
塞 罗 那 。 有 一 段 时 间 ， 我 兽 和 利 马 的 一 家 杂志 社 有 交往 ， 我 常 寡 
些 文章 给 这 个 杂志 社 ， 该 社 也 支付 给 我 路 费 ， 让 我 每 年 都 能 回 秘 
鲁 呆 几 个 星期 。 气 得 这 些 旅 行 ， 我 可 以 见 到 亲人 和 朋友 们 。 这 样 
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的 旅行 对 于 我 来 说 是 很 重要 的 。 我 想 无 限期 地 在 欧洲 住 下 去 ， 哲 
因 很 多 ， 但 最 主要 的 是 在 那里 我 总 能 找到 象 记 者 、 翻 译 、 播 音 员 
或 者 教授 这 类 可 以 有 些 空闲 时 间 的 工作 。 第 一 次 到 马德里 时 ， 我 
对 胡 利 娅 姨妈 说 ,“ 我 想 当 一 名 作家 ， 我 将 只 接受 一 些 不 会 使 我 脱 
离 文学 的 工作 。 ”她 问答 我 说 , “难道 你 要 我 从 今 以 后 撕 破 我 的 裙 
于， 缠 上 块头 巾 ， 到 格 兰 维 亚 去 找 顾 客 吗 ? ”事实 上 是 我 的 运气 很 
好 。 我 在 巴黎 的 贝尔 利 茨 学 校 教 西班牙 文 ， 在 法 新 社 编 新 闻 稿 ， 
在 联合 国教 科 文 组 织 做 翻译 工作 ， 为 热 纳 维 里 埃 的 电影 制 片 厂 配 
音译 制 影 片 ， 或 者 为 法 国 广播 电视 台 准 备 节 目 ， 我 总 是 能 找到 有 
油水 可 捞 的 职务 ， 每 天 至 少 有 半天 的 时 间 可 以 专门 从 事 写 作 。 问 
题 在 于 我 所 写 的 一 切 都 是 涉及 秘鲁 的 事情 ， 我 越 写 越 没 把 握 ， 对 
事物 进行 判断 的 基础 越 来 越 盖 〈 我 有 杜撰 “现实 主义 2 的 怪 瓣 ) 。 
然 面 ， 回 利 马 的 念头 对 我 来 说 是 不 堪 设 想 的 。 回 想起 我 当初 在 利 
马 同 时 干 七 个 有 油水 的 工作 ， 可 是 挣 的 钱 资 在 一 起 刚刚 才 够 我 们 
温饱 ， 几 乎 没有 时 间 读 书 ， 写 作 只 能 忙里偷闲 地 进行 一 些 。 在 利 
马 那 会 儿 ， 每 当 我 精疲力竭 的 时 候 ， 我 就 感到 厌 顺 已 极 ， 因 此 我 
发 拆 ， 宁 死 也 不 回 到 这 个 国家 去 。 另 一 方面 ， 我 一 向 觉得 秘鲁 人 
是 忧郁 的 。 

所 以 我 们 先后 同 《 快 报 》 和 “《 假 面具 》 杂 志 达 成 的 协议 是 ， 
我 给 他 们 号 文章 ， 他 们 每 年 为 我 们 提供 两 次 回 秘鲁 的 旅费 ， 他 们 
会 答应 这 样 的 条 件 是 我 们 没有 料 到 的 。 一 般 来 说 ， 我 们 每 年 都 在 
秘鲁 度 过 冬季 (七 月 或 者 八 月 ), 因为 这 两 个 月 份 能 使 我 完全 沉浸 
在 前 十 一 个 月 所 构思 的 环境 、 景 色 和 人 物 之 中 。 这 对 我 祷 益 非 浅 
(我 不 知道 事实 上 怎样 ， 但 是 毫 无 疑问 心理 上 是 如 此 ), 简 直 是 强 
心 剂 。 回 国 听 听 秘 鲁 人 讲话 ， 听 听 我 周围 人 的 语句 、 词 汇 、 发 
音 ， 我 便 再 度 置身 于 我 从 内 心 感到 亲切 的 环境 之 中 ， 但 是 ， 不 管 
怎么 说 ， 我 还 是 摆脱 了 这 种 环境 ， 每 年 大 部 分 时 间 不 能 对 它 进 行 
了 解 ， 同 它 发 生 共 鸣 ， 为 改造 它 而 尽力 。 
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我 回 到 利 马 虽说 是 度假 ， 但 实际 上 没有 休息 过 一 秒 钟 ， 每 次 
都 是 精疲力竭 地 返回 欧洲 ， 我 们 除了 和 和 我 那些 粗俗 的 亲戚 和 无 数 
的 朋友 每 天 一 起 吃饭 外 ， 其 余 时 间 都 忙 着 收集 素材 。 为 此 ， 有 一 
年 我 去 上 马 拉 尼 翁 地 区 作 了 一 次 旅行 ， 为 的 是 亲眼 观 宗 ， 倾 听 和 
”体验 我 所 写 的 小 说 中 的 舞台 ,了解 一 下 那个 世 界 的 情形 。 另 一 
年 ， 我 在 谍 勤 的 朋友 们 的 护卫 下 ， 对 夜生活 中 那些 藏 拍 纳 污 之 押 
一 一 咖啡 馆 、 酒 巴 间 、 柳 院 一 一 作 了 一 次 系统 的 考察 。 在 这 些 地 
方 ， 展 示 着 我 男 一 篇 故事 的 主人 公 的 糜烂 生活 。 工 作 和 消遣 交织 
在 一 起 一 一 因为 那些 “考察 ”从 来 不 是 一 种 负担 ， 或 者 说 从 来 都 
是 充满 活力 的 、 其 乐 无 穷 的 辛劳 。 这 不 仅仅 是 因为 能 够 得 到 文学 
上 的 好 处 一 一 ， 在 这 些 考 察 中 ， 我 干 了 一 些 以 前 住 在 秘鲁 时 从 未 
干 过 、 如 今 我 重 返 秘 鲁 后 也 还 是 不 于 的 事情 ;去 当地 人 的 俱乐部 
玩 ， 到 大 剧院 观看 民间 舞蹈 ， 走 遍 边 缘 城 区 的 贫民 宣 ， 跑 遍 比 较 
生 纺 或 者 根本 不 了 解 的 城区 ， 如 卡 亚 俄 、 巴 堆 ， 埃 尔 。 普 恩 特 和 
阿尔 多 斯 区 去 观察 生活 ， 进 跑马 场 去 打赌 ， 或 者 到 外 国教 党 的 地 
下 墓穴 和 《假想 的 》 佩 利 乔 丽 色 的 住宅 里 去 东 昨 西 闻 。 

而 这 一 年 ， 更 重要 的 是 我 致力 于 阅读 各 种 书籍 ， 积 累 资料 。 
我 正在 写 一 本 反映 曼 努 埃 尔 。 阿 波 利 纳 里 奥 ， 奥 德里 亚 将 军 久 时 
” 代 《1948 一 一 1956》 的 小 说 。 在 利 马 休假 期 间 ， 我 每 周 两 个 上 午 
去 国家 图 书馆 报刊 陈列 室 浏 览 那些 年 的 报章 杂志 ， 其 至 如 痴 似 狂 
地 去 阅读 由 顾问 们 《从 那 种 法 庭 式 的 修辞 来 看 ， 这些 人 全 是 律 
师 》 提 妃 的 这 个 独裁 者 的 演说 。 从 国家 图 书馆 出 来 时 已 是 中 午 左 
右 ， 我 沿 着 阿 班 凯 林 戎 道 往 下 走 去 ， 这 里 已 经 开始 变 成 流动 小 贩 
的 巨大 市 场 。 在 林 荫 道 的 小 径 上 ， 男 男女 女 ， 摩 肩 接 申 。 他 们 中 
间 许 多 人 穿着 山 民 的 斗篷 和 裙子 ， 用 披 巾 和 报纸 摆 成 地 摊 ， 或 者 


人 ”秘鲁 土著 姑娘 ， 著 名 人 舞女 ， 十 八 世 纪 总 督 阿 玛 特 的 情妇 。 . 
外 曾 两 次 担任 秘鲁 总 统 ， 一 次 是 1948 年 10 月 1950 年 6 月 ， 一 次 是 1950 年 7 
月 一 一 1956 年 7 月 9 
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用 木 箱 、 铁 皮 和 帐 後 临时 搭 起 凉亭 ， 卖 那些 可 想 而 知 的 零 零碎 碎 
的 不 值钱 的 小 商品 ， 从 别针 、 发 夹 到 便服 和 西装 ， 当 然 ， 还 有 就 
地 架 起 火 盆 现 做 的 各 式 各 样 吃食 。 这 是 利 马 大 为 改观 的 地方 之 
-。 在 这 条 人 满 为 患 的 安第斯 山 人 的 阿 班 凯 林 戎 道上 到 处 瑞 散 着 
扑 段 而 来 的 油 炸 食 品 的 调料 味 ， 响 彻 着 遍 楚 阿 人 的 说 话 声 。 它 同 
办 事 员 来 来 往往 的 那 种 宽阔 的 林 戎 道 没有 任何 相似 之 处 。 十 年 之 
前 5 当 我 读 大 学 一 年 级 时 ， 只 有 为 数 甚 少 的 乞丐 经 常 从 这 儿 到 国 
家 图 书馆 去 。 在 这 条 林 戎 道 两 旁 的 那些 街区 ， 可 以 集中 地 看 到 、 
感 党 到 农民 流入 首都 的 问题 ， 他 们 在 十 年 内 使 利 马 的 居民 增加 了 
一 售 ， 使 山上 出 现 了 流沙 地 、 垃 圾 堆 。 成 和 于 上 万 的 人 由 于 干旱 、 
工作 条 件 艰 苦 、 前 途 无 望 、 饥 饭 ， 背 井 离 乡 来 到 这 一 带 街区 定居 
下 来 。 

为 了 认识 一 下 城市 的 这 种 新 狐 ， 我 沿 着 阿 班 山林 荫 道 朝 大 学 
公园 和 从 前 是 圣 马 科 斯 大 学 的 地 方 走 去 (这 所 大 学 已 经 搬 到 了 利 
马 郊 外 ， 在 我 学 人 文学 和 法 律 的 那 幢 破旧 的 大 房子 里 现在 设立 了 
博物 馆 和 办 事 处 ) 。 我 到 那儿 去 不 仅 是 由 于 好 奇 和 怀旧 ， 而 且 还 由 
于 文学 上 的 兴趣 ， 因 为 我 正在 写 的 小 说 里 的 某 些 故事 就 发 生 在 大 
学 公园 内 ， 发 生 在 圣 马 科 斯 大 学 那 由 大 房子 里 ， 发 生 在 那 座 十 老 
的 图 书馆 里 ， 发 生 在 台球 房 和 周围 的 被 烟 三 得 又 黑 又 脏 的 小 里 啡 
店 里 。 那 天 早晨 ， 我 象 一 个 旅游 者 那样 ， 站 在 美丽 的 波 罗 塞 雷 斯 
小 教堂 前 观察 那个 地 区 流动 的 人 群 一 一 擦 皮鞋 的 人 ， 卖 甜 饼 的 
人 ， 卖 冷饮 的 人 ， 卖 三 明治 的 人 ， 这 时 ， 和 忽然 感到 有 人 抓 住 我 的 
和 肩膀， 原来 那 是 比 我 大 十 二 岁 ， 然 而 却 处 处 和 我 相似 的 大 巴 布 利 
托 。 : 

我 们 紧 紧 拥抱 着 。 真 的 ， 他 没有 任何 变化 ， 还 是 那个 身材 购 
梧 、 笑 容 可 的 的 丘 罗 人 ， 气 喘吁吁 ， 走 起 路 来 几乎 抬 不 起 嘟 ， 仿 
佛 是 为 了 保住 生命 的 旺盛 力 总 是 在 滑冰 似 的 。 尽 管 转瞬 闻 已 过 六 
旬 ， 他 还 是 一 根 白 发 都 没有 ， 头 上 仔细 地 抹 了 发 螨 ， 直 挺 挺 的 头 
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发 精心 地 压 平 了 ， 象 是 一 个 四 十 岁 的 阿根廷 人 。 看 上 去 他 比 在 泛 
美 电台 当 记者 时 〈 理 论 上 可 以 说 是 记者 ) 穿著 阔 气 多 了 ， 一 套 花 
格 绿色 西服 ， 一 条 滩 眼 的 小 领带 我 还 是 头 一 次 看 到 他 系 领带 )， 
皮鞋 也 是 油光 锂 亮 的 。 见 到 他 我 是 如 此 高 兴 ， 于 是 便 请 他 去 喝 嘱 
啡 。 他 接受 了 ， 我 们 最 后 在 一 家 兼 营 饭 菜 的 叫 帕 菜 葛 的 小 酒 巴 间 
里 举 下 来 。 这 地 方 也 使 我 回想 起 了 大 学 的 年 代 。 我 对 他 说 ， 我 无 
须 问 他 日 子 过 得 怎么 样 ， 因 为 一 眼 就 可 看 出 他 生活 得 很 好 。 他 笑 
了 -一 他 的 食指 上 戴 着 一 枚 镜 金 的 刻 有 印加 图 案 的 戒指 ， 一 一 十 
分 得 意 地 对 我 说 ， 

“我 没有 什么 怨言 ,在 多 年 的 区 坷 生活 之 后 ,到 了 老年 我 终于 
时 来 运转 。 不 过 ， 首 先 请 你 允许 我 要 点 啤酒 ， 见 到 你 真是 太 高 兴 
啦 。? 他 叫 来 跑 堂 ， 要 了 一 瓶 冰 镇 比尔 森 啤酒 ， 而 后 笑 了 ， 这 使 他 
的 哮喘 又 发 了 。“ 人 常 说 结婚 是 自 找 苦 吃 ， 对 我 来 说 却 正好 相反 。? 

我 们 一 起 喝 着 啤酒 ， 大 巴 布 利 托 便 断 断 续 续 地 一 一 由 于 支 气 
管 炎 的 缘故 一 一 。 对 我 讲 起 了 他 的 经 历 。 他 说 电视 一 传 到 秘鲁 ， 
替 纳 罗 父子 就 叫 他 穿 起 制服 ， 戴 上 障 红 色 的 帖子 ， 到 他 们 在 阿 雷 
表 帕 大 街 建 起 的 第 五 频道 电视 大 楼 做 了 看 门人 。 

“从 记者 到 看 门人 ， 好 象 在 走 下 坡 路 , ”他 和 锋 了 管 肩膀 说 ,“ 从 
职称 上 看 确实 如 此 。 但 是 职称 能 当 饭 吃 吗 ? 他 们 给 我 增加 了 工 
资 ， 这 是 主要 的 。” 

当 看 门人 不 是 一 个 苦 差事 ， 通 知 通知 来 访 者 ， 告 诉 他 们 电视 
台 分 哪些 部 门 ， 在 试看 者 排队 进 电视 合 时 维持 维持 秩序 ， 其 余 的 
时 间 便 用 来 和 街角 的 警察 讨论 足球 的 事情 。 但 是 ， 此 外 ， 一 一 他 
上 咕 了 一 下 舌头 ， 沉 淄 在 愉快 的 回忆 之 中 ， 一 一 有 段 时 间 ， 他 一 部 
分 工作 就 是 每 天 中 午 去 阿 雷 纳 鞠 斯 大 街 的 贝 利索 客栈 买 干 酷 肉 馆 
饼 。 这 家 客栈 距 五 频道 电视 大 楼 有 一 个 街区 的 路 程 。 替 纳 罗 父子 
很 爱 吃 这 种 饮 饼 。 同 样 ， 职 员 、 演 员 、 播 音 员 和 制 片 人 也 很 爱 
吃 ， 大 巴 布 利 托 也 给 他 们 带 来 ， 这 样 ， 他 可 以 拿 到 大 量 的 小 费 。 
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就 是 在 这 种 来 往 于 电视 台 和 贝 利索 客栈 之 间 的 过 程 中 〈 由 于 他 穿 
的 制服 ， 这 个 区 的 孩子 们 给 他 起 了 个 外 号 叫 消防 队员 ), 大 巴 布 利 
托 认 识 了 他 未 来 的 妻子 。 她 是 做 那些 野 野 作 响 的 美味 逆 食 的 女 
人 ， 贝 利索 客栈 的 厨 娘 。 

“她 对 我 的 制服 和 法 国 将 军 帽子 很 感 兴趣 ， 对 我 一 见 倾心 ， 
被 我 征服 了 , ”他 笑 了 ， 牙 得 透 不 过 气 来 ， 喝 了 一 口 啤 酒 ， 又 怠 得 
透 不 过 气 来 。 大 巴 布 利 托 继续 说 :“ 她 是 一 个 非常 秀气 的 黑 发 女 
人 ， 比 我 年 轻 二 十 岁 。 她 的 胸 且 丰 满 而 结实 ， 无 可 挑 史 。 我 就 是 
这 样 描述 她 的 ， 马 里 奥 先 生 。” 

他 开始 跟 她 搭 训 ， 向 她 献 急 勤 ， 她 以 笑脸 相 迎 ， 很 快 两 个 人 
就 一 起 外 出 了 。 他 们 恋爱 了 ， 过 上 了 电影 中 那 种 传奇 生活 。 这 个 
黑 发 女人 做 事 果 断 ， 有 进取 心 ， 很 会 拿 主 意 ， 善 用 心机 。 她 想到 
他 们 可 以 开 一 家 饭馆 ， 当 大 巴 布 利 托 问 她 用 什么 来 开饭 馆 时 ， 她 
回答 说 就 用 他 们 退职 得 到 的 钱 。 尽 管 在 大 巴 布 利 托 看 来 放弃 固定 
的 收入 而 去 冒险 这 简直 是 发 疯 ， 她 还 是 照 她 的 想法 去 做 了 。 他 们 
用 退职 金 在 帕 鲁 罗 街 区 买 下 一 所 可 怜 的 小 房子 ， 竭 尽 全 力 置办 了 
桌 椅 和 炊具 。 大 巴 布 利 托 亲自 粉 剧 墙壁 ， 在 门 上 涂 上 招牌 ,“ 孔 省 
饭店 头 一 年 虽 十 分 操劳 ， 可 他 们 挣 的 钱 仅 能 铺 口 。 为 了 到 拉 帕 
拉 达 街 去 以 最 便宜 的 价钱 买 上 等 配料 ， 夫 妻 俩 黎明 即 起 。 一 切 都 
是 他 们 两 人 干 ， 她 当 厨 师 ， 他 当 侍 者 和 收费 ， 两 个 人 共同 打扫 和 
整理 。 当 饭馆 打 料 时 ， 便 在 桌子 中 间 铺 上 几 个 垫子 睡觉 。 但 是 ， 
从 第 二 年 起 ， 顾 客 增加 了 ， 因 此 他 们 不 得 不 雇 一 个 人 在 厨房 当 助 
手 ， 雇 一 个 人 做 跑 堂 ， 最 后 店堂 容纳 不 下 ， 只 好 谢绝 一 些 顾 客 。 
那 时 ， 这 个 黑 发 女人 便 想到 了 租用 隔壁 那 幢 比 她 的 饭馆 大 三 倍 的 
房子 。 他 们 真 的 这 样 做 了 ， 没 有 后 悔 。 如 今 ， 他 们 把 第 二 层 楼 都 
用 上 了 。 他 们 在 “孔雀 饭店 ”对 面 买 下 了 一 所 小 房子 。 两 人 情 投 
意 合 ， 终 于 结 了 婚 。 

我 祝贺 他 们 成 婚 ， 问 他 是 否 掌握 了 豪 调 技术 。 
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《我 想到 了 一 件 事 ,> 大 巴 布 利 托 突然 说 ,“ 我 们 去 找 巴 斯 库 亚 
尔 ， 到 我 的 饭馆 用 午餐 ， 我 请 你 们 吃饭 ， 马 里 奥 先 生 。” 

我 接受 了 ， 因 为 我 从 来 不 会 拒绝 人 家 请 我 吃饭 的 。 同 时 ， 也 
因为 我 很 想见 见 巴 斯 库 亚 尔 。 大 巴 布 利 托 告诉 我 ， 巴 斯 库 亚 尔 在 
编辑 一 个 多 种 栏目 的 杂志 ， 他 获得 很 多 进展 。 他 们 经 常见 面 ， 巴 
斯 库 亚 尔 是 “和 孔 淮 饭店 > 的 座 上 客 。 

《特刊 》 杂 志 社 的 办 公 地 点 离 得 相当 远 ， 在 布雷 尼 亚 区 同 阿 
里 加 林 茧 道 交 又 的 一 条 横 街 上 。 我 们 乘坐 公共 汽车 直达 那里 ， 这 
路 公共 汽车 我 以 前 生活 在 秘鲁 时 还 没有 。 我 们 不 得 不 忽 了 几 个 图 
子 ， 因 为 大 巴 布 利 托 不 记得 具体 地 址 。 景 后 ， 我 们 终于 找到 了 厅 
志 社 ， 它 坐 洲 在 “幻想 ”电影 院 后 面 的 一 条 偏僻 的 陋 敬 里。 从 外 
面 就 可 以 看 出 《特刊 》 杂 志 社 并 不 兴旺 ， 两 扁 车 库 式 的 房 门 中 
间 ， 用 一 个 钉子 挂 着 这 家 周刊 的 招牌 ， 播 播 冕 晃 ， 很 不 稳固 。 进 
到 里 面 ， 便 见 那 两 间 车 库 只 是 通过 在 间隔 墙 上 开 了 个 洞 连 在 一 
起 。 那 个 洞 既 没有 修整 也 没有 安 框 ， 仿 佛 泥 瓦 匠 把 活 做 了 一 半 
就 放弃 了 。 一 个 纸板 屏风 遮挡 着 那个 没 安 框 的 门 ， 象 公共 场所 的 
洗手 间 一 样 ， 纸 板 上 面 密密麻麻 胡乱 涂 满 了 脏话 和 淫 画 。 在 我 们 
进入 的 那 间 车 库 墙 上 ， 在 潮 斑 和 污 拆 中间 ， 挂 着 照片 、 招 贴画 和 
《特刊 》 杂 志 的 封面 ， 其 中 有 足球 队员 、 艳 丽 的 歌星 ， 当 然 也 有 
. 犯人 和 受害 者 。 每 张 封面 上 都 有 醒目 的 大 标题 ， 我 看 到 了 诸如 以 
下 的 一 类 句子 :“ 杀 死 母亲 同 其 女儿 结婚 ”和 “警察 来 到 化 装 舞 
会 ， 啊 ， 所 有 的 人 都 是 男 的 ! > 这 个 房间 看 来 是 编辑 部 、 摄 影 部 和 
档案 室 。 这 里 堆放 了 那么 多 东西 ， 使 人 很 难 通过 。 小 桌子 上 放 着 
打字 机 ， 两 个 人 挤 在 一 起 打字 ， 很 不 方便 。 一 个 小 男孩 正在 分 理 
着 一 局 准 杂志 ， 将 它们 包装 起 来 ， 用 龙 舌 兰 绳子 系 好 ， 淮 备 发 
走 。 一 个 敞 着 的 衣柜 里 面 装 满 了 纸 片 、 照 片 和 钳 版 。 在 一 张 桌子 
它 缺 了 的 一 条 腿 被 三 块 砖 代替 ， 一 位 穿 红 毛 背 
心 的 姑娘 在 检查 着 现金 出 纳 账 的 收据 。 这 儿 的 东西 好 象 全 部 处 在 
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一 种 狭窄 赛 迫 的 状态 之 中 。 没 有 人 阻挡 我 们 ， 也 没有 人 问 我 们 什 

， 而 且 也 没有 人 回答 我 们 下 午 好 。 

屏风 的 巡 一 边 ， 在 那 同 样 贴 满 了 符 人 上 听闻 的 杂志 封面 的 墙 
前 ， 摆 着 三 张 写 字 台 ， 每 张 写 字 台 上 都 有 一 张 卡片 ， 上 边 用 墨水 
写 了 办 公 人 的 职务 ， 社 长 、 总 编辑 和 行政 管理 员 。 看 到 我 们 走 进 
房间 ， 两 个 正 伏 在 上 捍 上 看 校 样 的 人 抬 起 头 来 。 站 着 的 那 一 位 就 是 
巴 斯 库 亚 尔 。 

我 们 紧 紧 地 拥抱 ， 他 可 真是 大 变样 了 ，。 发 福 了 ， 大 腹 便便 ， 
下 巴 险 了 下 来 ， 从 外 表 上 上 看， 似乎 象 个 老头 儿 。 他 车 着 稀疏 的 小 
胡须 ， 颇 象 希特勒 式 的 ， 已 经 灰白 了 。 他 向 我 做 了 许多 亲热 的 表 
示 ， 当 他 微笑 时 ， 我 看 到 他 有 些 牙 齿 已 经 脱落 。 寒 喧 过 后 ， 他 把 
我 介绍 给 另 一 个 人 ， 那 人 皮肤 网 黑 ， 穿着 芥 薪 色 衬衣 ， 坐 在 他 的 
写字 合 旁 。 

“这 是 《特刊 》 杂 志 社 社 长 ,” 巴 斯 库 亚 尔 说 ,“ 雷 瓦 格 里 亚 幕 
博士 。” 

“我 差 一 点 于 了 如 事 ， 大 巴 布 列 托 告诉 我 社 长 是 你 , ”我 一 边 
对 巴 斯 库 亚 尔 说 ,一边 把 手 向 雷 瓦 格 里 亚 带 博士 伸 过 去 。- 

“我 们 正在 走 下 坡 路 ， 但 还 没有 走 到 穷 途 末路 , ”这 位 社 长 说 
道 , “你 们 请 坐 ， 你 们 请 举 。” 

“我 是 总 编辑 , ” 巴 斯 库 亚 尔 向 我 解释 道 , “这 就 是 我 的 办 公 
康 。” 

大 巴 布 利 托 对 他 说 ， 我 们 是 来 找 他 去 “和 孔 稚 饭店 ? 就 餐 ， 共 
叙 泛 美 电台 时 期 的 友情 。 巴 斯 库 亚 尔 赞 同 这 个 想法 ， 但 是 我 们 必 
须 等 他 几 分 钟 ， 他 要 把 那些 校 样 送 回 印刷 三, 事情 很 急 ,因为 马上 
就 要 付 印 了 。 他 去 了 ， 留 下 我 们 和 雷 瓦 格 里 亚 带 面对面 烛 稳 地 上 坐 
在 一 起 。 当 这 位 博士 知道 我 住 在 欧洲 时 ， 就 很 有 兴趣 地 向 我 所 了 
一 大 堆 问 题 。 法 国 女人 是 象 人 所 说 的 那样 轻 供 吗 ? 她 们 是 那样 聪 
明 伶 俐 而 在 床上 却 是 恬 不 知 耻 的 吗 ? 他 坚持 要 我 为 他 作 一 下 有 关 
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欧洲 女人 的 统计 ， 并 且 画 出 对 比 图 表 。 每 一 个 国家 的 女人 都 有 她 
们 独特 的 习惯 是 真 的 吗 ? 比如 说 〈 大 巴 布 利 托 眼 哺 骨 碌碌 地 动 着 
津津 有 味 地 了 昕 他 讲 ), 他 听 那 些 多 次 出 国旅 行 的 人 讲 了 一 些 非常 有 - 
趣 的 事情 。 意 大 利 女人 真 的 一 刻 都 离 不 开 男 人 吗 ? 巴黎 女人 真 的 
如 果 男 人 不 狠 狠 对 待 她 们 ， 她 们 就 得 不 到 满足 吗 ? 北欧 女人 真 的 
让 她 作 的 生 身 父亲 随便 玩 吗 ? 我 尽 可 能 地 回答 雷 瓦 格 里 亚 蒂 博士 
那 一 连 串 废话 般 的 问题 。 他 的 这 些 问 题 使 这 所 小 房子 里 渐渐 充满 
了 淫秽 的 气氛 。 他 越 来 越 埋 怨 我 不 该 去 吃 那 顿 午餐 ， 因 为 它 要 拖 
得 很 长 ， 浪 费 很 多 时 间 。 大 巴 布 利 托 听 了 社 长 那些 色情 的 社会 学 
的 揭示 ， 十 分 惊奇 和 兴奋 ， 他 笑 了 。 当 这 位 社 长 的 好 奇 错 得 我 疫 
惫 不 堪 时 ， 我 提出 要 借 他 的 电话 。 他 露出 讽刺 的 神气 说 ， 

“由 于 付 不 起 电话 费 ， 一 个 星期 前 拆 掉 了 , ”他 讲 得 很 坦率 ， 
但 是 样子 很 凶 。 “因为 您 已 经 看 到 了 ， 这 个 杂志 要 垮台 ， 所 有 我 们 
这 些 在 这 里 工作 的 繁 蛋 ， 也 要 同 它 一 块 完蛋 。? 

接着 ， 他 以 色情 受 虐 狂 的 愉快 告诉 我 《特刊 》 杂 志 是 在 奥 德 
里 亚 时 代 创 办 的 ， 当 时 兆头 很 好 。 政 府 给 它 通 消息， 私下 资助 
它 ， 要 它 攻 击 某 些 人 ， 保 护 另 一 些 人 。 此 外 ， 当 时 它 是 少数 允许 
出 版 的 杂志 之 一 ， 象 热 面 包 一 样 ， 销 路 很 好 。 但 是 ， 奥 德里 亚 一 
倒台 ， 可 以 的 竞争 开始 ， 这 家 杂志 就 破产 了 。 他 就 是 在 这 种 情况 
下 ， 象 收 烂摊子 一 般 接受 办 这 份 杂 志 的 。 他 把 它 扶 起 来 ， 改 变 编 
辑 方针 , 使 它 成 为 一 份 专 登 爆炸 新 闻 的 杂志 。 有 一 个 时 期 , 尽管 背 
了 很 重 的 债 ， 杂 志 还 是 一 切 运转 正常 。 但 是 最 后 这 一 年 ， 由 于 纸 
价 上 涨 ， 印 刷 费 增加 ， 对 于 杂志 大 肆 攻 击 和 情报 失灵 ， 一 切 都 陷 
入 了 困境 。 此 外 ， 曾 遭 到 杂志 的 指责 的 那些 无 赖 反 层 相 读 ， 说 他 
们 刊登 的 文章 纯 属 造 证 诽谤 。 现 在 ， 主 人 很 害怕 ， 他 们 把 所 有 的 
股份 全 部 赠 给 了 编辑 人 员 ， 为 的 是 逃避 面临 最 后 危机 时 出 来 收拾 
残局 。 最 后 垮台 已 经 为 期 不 远 了 ， 这 几 个 星期 ， 情 况 已 很 惨 ， 没 
有 钱 支 付 工资 ， 人们 搬 走 机 器 ， 出 卖 办 公 桌 ， 抢 走 一 切 值钱 的 东 
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西 ， 停 刊 已 近 在 眼前 。 

“事情 拖 不 过 一 个 月 了 ， 我 的 朋友 , ”他 以 一 种 孤 注 一 拌 的 语 
气喘 着 粗 气 说 道 。 我 们 已 经 是 些 尸首 了 ， 你 难道 没有 嗅 出 腐烂 的 
气味 吗 ?2 

我 正 想 对 他 说 ， 确 实 已 经 嗅 到 了 。 这 时 一 个 首肯 内 网 的 小 个 
子 走 进来 打 断 了 谈话 ， 他 不 需要 推 开 屏 风 ， 从 狭小 的 裂缝 中 就 进 
入 了 房间 。 他 留 着 德国 式 的 发 型 有 点 可 笑 ， 穿 着 打扮 象 个 流浪 
汉 ， 一 件 蓝 式 上 衣 ， 一 件 满 是 补丁 的 衬衫 ， 套 在 十 分 合身 的 灰 运 
动 衫 的 下 面 。 最 奇特 的 要 算 他 的 鞋 了 ， 一 双 复 球 运动 员 的 红色 便 
鞋 ， 如 此 破旧 ， 以 致 其 中 一 只 的 前 端 只 好 用 带子 捆 着 ,仿佛 鞋底 
已 经 脱 开 ,或 者 就 要 掉 下 来 了 。 一 看 到 这 个 人 ， 雷 瓦 格 里 亚 带 社 
长 就 驾 了 起 来 : 

“如 果 你 认为 可 以 继续 哄骗 我 ， 那 就 错 了 , ”他 说 ， 气 势 油 渴 
地 向 那个 小 个 子 走 过 去 ， 吓 得 那个 瘦 子 微微 跳 了 一 下 。“ 昨 晚 是 不 
是 您 把 阿 亚 库 乔 凶杀 案 的 消息 弄 来 的 ?” 

“是 我 弄 来 的 ， 社 长 先生 。 我 这 里 有 全 部 有 关 的 材料 ， 半 小 
时 之 后 巡逻 队 就 把 罪犯 送 到 了 利 马 市 政府 , ” 那 矮 子 激昂 地 说 。 

由 于 那样 出 乎 意外 ， 我 简直 发 呆 了 。 那 完美 的 措 词 ， 温 和 的 
音色 ， 以 及 “有 关 ” 和 “罪犯 ”这 类 的 字眼 ， 只 能 出 自 他 之 口 。 
但 是 从 形体 和 衣着 上 ， 我 怎么 能 将 这 个 雷 瓦 格 里 亚 蒂 要 把 他 活活 
吃 掉 、 象 吓 鸟 的 稻草 人 一 样 的 可 怜 虫 同 那 位 玻利维亚 文人 对 上 号 
呢 ? 

“您 可 别 扳 了 谎 也 不 脸红 ， 至 少 要 有 勇气 承认 您 的 错误 。 您 
没有 带 来 材料 ， 害 得 梅 尔 科 奇 塔 无 法 写 完 他 的 新 闻 报 导 ， 结 果 使 
文章 讲 得 不 全 面 。 我 不 喜欢 失真 的 文章 。 因 为 这 不 是 良好 的 新 闻 
报导 作风 ! ” 

“我 把 材料 带 来 了 ， 社 长 先生 , ”彼得 罗 “。 卡 玛 乔 显得 既 有 教 
养 又 颇 惊 肪 地 回答 说 ,4 我 回来 时 杂志 社 关 门 了 。 那 时 正 是 十 一 点 
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一 刻 ， 我 向 过 路 人 问 过 时 间 ， 社 长 先生 。 因 为 我 知道 这 些 资料 的 
重要 性 ， 于 是 我 就 到 梅 尔 科 奇 塔 家 去 了 。 我 在 人 行道 上 一 直 等 到 
他 凌晨 两 点 钟 ， 可 是 他 没有 回 家 睡觉 。 这 不 是 我 的 过 错 ， 社 长 先 
生 。 押 解 罪犯 的 巡逻 队 在 路 上 遇 到 了 悬崖 塌方 ， 他 们 本 应 当 九 点 
到 ， 结 果 十 一 点 才 到 。 不 要 责怪 我 没有 完成 任务 。 对 我 来 说 ， 杂 
志 社 是 首位 的 ， 比 我 的 健康 更 重要 ， 社 长 先生 。” 

费 了 好 大 的 劲 ， 我 才 渐 靳 地 把 我 记忆 中 的 彼得 罗 。 卡 玛 乔 和 
腿 前 这 个 人 联系 在 一 起 。 还 是 那 一 双 暴 服 睛 。 但 是 已 经 失去 了 狂 
热 ， 失 去 了 那 种 诱 人 的 光臣 ， 现 在 那 且 光 是 可 怜 的， 灰暗 的 和 含 
有 恶 惧 的 。 同 样 ， 他 的 表情 和 风度 ， 说 话 时 的 手势 一 一 手臂 不 自 
然 地 摆动 着 , 仿佛 他 是 在 集 市 上 叫卖 的 小 贩 , 一 一 还 是 依然 如 故 ， 
如 同 他 那 无 比 的 、 有 节奏 的 、 令 人 红 氏 欲 睡 的 声音 一 样 。 

“这 都 怪 您 小 气 ， 不 乘 公 共 汽 车 ， 到 什么 地 方 都 迟到 ， 这 就 
是 事情 的 真相 , ” 雷 瓦 格 里 亚 蒂 博士 怀疑 地 哪 咏 道 。“ 您 不 要 那么 吝 
省， 他 妈 的 ， 只 需 花 上 四 个 铜板 坐 公 共 汽 车 ， 到 哪儿 都 会 准时 。?” 

但 是 差别 大 于 相 象 。 主 要 的 变化 要 算 头发 了 。 劈 掉 披肩 式 的 
长 发 ， 理 成 光头 ， 他 的 脸 显 得 更 加 轮廓 突出 ， 更 加 瘦小 了 ， 已 经 
失去 了 他 的 特征 ， 再 也 难以 恢复 了 。 此 外 ， 他 比 以 前 着 多 了 ， 和 看 
上 衣 象 个 伊斯兰 托 钵 僧 ， 几 乎 是 个 幽灵 。 但 是 ， 也 许 最 初 使 我 没 
有 认 出 他 的 是 他 的 衣服 。 从 前 ， 他 只 是 穿 黑 衣服 ， 穿 那 身 斐 凄 的 
发 亮 的 西装 。 那 条 花 结 小 领带 是 永远 系 着 的 。 现 在 ， 他 穿着 搬运 
工人 的 上 装 ， 衬 衣 打 满 了 补丁 ， 鞋 子 用 绳子 捆 着 ， 看 起 来 象 是 个 
十 几 年 前 的 小 丑 。 / 

“我 向 您 担保 ， 不 是 如 你 所 想象 的 ， 社 长 先生 , ”他 非常 自信 
地 辩解 道 。“ 我 已 经 向 您 表明 ， 不 管 到 什么 地 方 去 ， 我 步行 都 要 比 
乘 那些 臭 哄 哄 的 、 象 蜗牛 疏 行 一 样 的 公共 汽车 快 。 我 不 是 因为 小 
气 才 走路 ， 而 是 为 了 更 勤奋 地 履行 我 的 职责 。 好 多 次 我 都 是 跑 着 
完成 任务 的 ， 社 长 先生 。” 
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在 这 方面 他 也 依然 如 故 ， 绝 对 地 缺乏 幽默 。 他 说 话 没 有 一 点 
顽皮 的 和 机 敏 的 样子 ， 甚 至 可 以 说 没有 感情 ， 完 全 是 机 械 的 ， 又 
象 是 人 在 说 话 ， 尽 管 现 在 说 的 事情 在 那 种 场 舍 下 出 自 他 的 嘴 是 不 

可 想象 的 。 
“不 要 痕 扯 ， 不 要 犯 您 的 怪 毛病 了 ， 我 这 人 么 一 把 年 纪 不 会 任 
人 取笑 ,2” 雷 瓦 格 里 亚 蒂 转向 我 们 ， 象 是 要 我 们 作证 你们 听 说 过 
有 这 样 的 白痢 吗 ? 一 个 人 能 步行 跑 遍 利 马 的 警察 局 比 乘 公共 汽车 
还 快 吗 ? 可 这 位 先生 却 要 我 相信 他 这 种 鬼话 。” 他 又 回 过 身 来 向 着 
玻利维亚 文人 ， 文 人 的 上 自 光一 直 采 着 社 长 ， 甚 至 没有 斜 着 看 我 们 
一 腿 。“ 用 不 着 我 来 提醒 您 ， 因 为 我 想 每 当 您 站 在 饭 盆 前 时 ， 您 会 
想起 我 们 的 好 处 。 这 里 给 了 您 一 份 工 作 ， 帮 了 您 的 大 忙 ， 而 我 们 
正 处 在 困境 中 ， 本 来 是 应 当 裁 减 编辑 的 ， 我 不 称 他 们 为 资料 员 。 
那么 ， 至 少 您 应 当 感 恩 图 报 ， 出 色 地 履行 自己 的 职责 。?” 

这 时 巴 斯 库 亚 尔 进来 ， 他 从 屏风 那 边 说 道 : “一切 就 绪 ， 这 一 
期 稿子 全 部 送 了 印刷 厂 。2 他 要 求 原 该， 因为 让 我 们 和 久 等 了 。 当 彼 
得 罗 。 卡 玛 乔 准 备 走 出 去 时 ， 我 走 近 了 他 ， 

“您 好 , 彼得 罗 。? 我 对 他 说 ,一 边 把 手 伸 过 去 。“ 您 不 记得 我 了 
[四 ?2 

他 从 上 到 下 地 打量 着 我 ， 号 终 着 眼睛 ， 人 惊异 地 把 脸 探 过 来 ， 
仿佛 他 在 一 生 中 是 头 一 次 看 到 我 。 最 后 ， 他 伸 出 手 给 我 ， 冷 冰冰 
地 、 礼 貌 地 向 我 致意 ， 同 时 ， 以 他 特有 的 方式 向 我 点 点 头 ， 说 ， 

“非常 高 兴 认 识 您 。 我 叫 彼得 罗 “ 卡 玛 乔 ， 一 个 朋友 。?” 

“但 是 ， 这 不 可 能 , ”我 说 ， 简 十 闹 糊 涂 了 。“ 他 没有 认 出 我 ， 
我 竟 是 那么 若 了 吗 ?? 

“你 不 要 玩弄 那 套 遗 忘 症 了 , " 巴 斯 库 亚 尔 在 卡 玛 乔 身上 拍 了 
一 下 ， 卡 玛 乔 播 晃 了 起 来 “你 筷 记 了 在 布 兰 萨 咖啡 店 天 天 白 喝 他 
的 获 啡 吗 ?” 

“最 好 说 加 薄 谷 的 马 袋 菜 , ”我 开玩笑 说 ， 一 边 察看 着 他 有 怎 
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样 的 反应 。 卡 玛 乔 显得 很 有 和 礼貌， 然而 仍 非 常 冷淡 ， 他 点 了 点 头 
(我 看 到 他 的 头顶 几乎 秃 了 )， 露 出 牙齿 和 竭 强 地 笑 了 笑 : 

“ 那 茶 对 胃 很 适宜 ， 也 非常 有 助 于 消化 。 此 外 ， 还 可 以 减 
肥 , ”他 说 。 然 后 好 象 是 要 作出 让 步 以 便 摆 脱 我 们 ， 又 补充 道 ;“ 是 
的 ， 这 有 可 能 ， 我 不 否认 。 我 们 可 能 认识 ， 确 实 如 此 。” 他 又 重复 
说 ; “很 高 兴 见 到 您 。” 

大 巴 布 利 托 也 走 近来 ， 露 出 一 副 长 埋 的 神情 ， 嘲 和 弄 地 把 一 只 

路 膊 措 在 卡 玛 乔 的 幅 上 ， 同 时 半 亲 切 半 轻 芒 地 跟 我 说 ， 
“这 是 因为 小 彼得 罗 在 这 儿 不 愿 提 起 他 当初 是 个 重要 人 物 ， 
如 今 他 是 无 足 轻重 的 人 了 , " 巴 斯 库 亚 尔 笑 了 ， 大 巴 布 利 托 笑 了 ， 
我 也 装 出 笑 的 样子 ， 而 彼得 罗 。 卡 玛 乔 本 人 却 想 笑 没有 笑 出 来 。 
“他 甚至 瞎说 连 我 和 巴 斯 库 亚 尔 都 不 记得 了 , ”大巴 布 利 托 伸手 去 
胡 噜 卡 玛 乔 那 几 根 稀 醇 的 头发 ， 似 乎 在 胡 哈 一 条 小 狗 ,“ 我 们 正 要 
去 用 午饭 ， 在 一 块 重 温 你 称 王 称霸 的 时 代 。 算 你 运气 好 ， 小 彼得 
罗 ， 今 天 你 可 以 吃 顿 热 饭 ， 我 们 请 你 ! ” 

“ 太 感 谢 了 ， 同 事 们 , ?他 说 ， 立 即 又 照例 向 大 家 点 头 致意 。 
“但 是 ,我 不 能 陪 你 们 ,我 的 妻子 在 等 我 ， 如 果 我 不 回去 吃 午饭 ， 
她 会 不 放心 的 。” 

“她 把 你 管 得 那么 严 ， 你 是 她 的 奴隶 ， 真 没 出 息 , ”大 巴 布 利 
托 扬 着 他 说 。 

“您 结婚 了 ?” 我 惊奇 地 说 。 因 为 我 没 想 到 彼得 罗 。 卡 玛 乔 已 
经 成 了 家 ， 灾 了 麦子 ， 有 了 儿女 ……。 啊呀， 祝贺 您 ， 我 原 以 为 
您 要 打 一 辈子 光棍 的 哩 。?” 

“我 们 已 经 庆祝 过 了 我 们 的 银 婚 , ”他 以 明确 干脆 的 语调 对 我 
说 。“ 她 是 一 个 了 不 起 的 妻子 , 先生 .无 比 善 良和 富有 忘我 精神 。 由 
于 生活 条 件 的 关系 ,我 们 分 开 了 。 但 是 , 当 我 需要 帮助 时 , 她 又 回来 
支持 我 了 。 就 象 我 对 你 说 的 ,是 一 个 了 不 起 的 妻子 。 她 是 个 艺术 家 ， 
一 个 外 国 艺术 家 。” 我 看 到 大 巴 布 利 托 、 巴 斯 库 亚 尔 和 雷 瓦 格 里 亚 


348 


落 则 十 交换 荐 训 识 的 眼光 ， 但 是 生得 罗 ， " 卡 葡 乔 没 礁 装 0 齐名 个 

会 , 他 补充 说 :“ 好 四， 祝 你 们 玩 得 愉快 , 同事 们 。 和 人 和 
你 们 ， 2 / 

“小 心 再 不 要 把 事情 给 我 办 坏 ， 这 可 是 最 后 一 次 了 .9 当 文大 
消失 在 屏风 后 面 时 ， 雷 拟 格 里 亚 带 博士 警告 说 。 

彼得 罗 。 卡 玛 错 的 脚步 尚未 消失 一 一 大 概 他 已 到 了 临街 门口 
一 一 ， 巴 斯 摩 亚 尔 、 大 巴 布 利 托 和 雷 拟 格 里 亚 莲 博士 便 蛤 蛤 大 笑 
起 来 , 同时 还 搞 肝 弄 眼 ,露出 猥 变 的 表情 , 指 着 卡 玛 乔 离开 的 地 方 。 

“看 来 他 不 象 是 个 类 深 忠 ， 他 装 琵 卖 傻 是 为 了 掩盖 他 妻子 不 
正经 。” 雷 瓦 格 里 亚 带 博士 狂喜 八路 地 说 。 “每 当 他 说 起 他 女人 时 ， 
我 真 想 对 他 说 ， 你 不 要 称 她 艺术 家 ， 按 照 正确 的 秘鲁 话说 ， 她 该 
是 三 流 的 夜总会 舞女 。” : 

“天 字 第 一 号 丑 八 怪 ,” 巴 斯 库 亚 尔 对 我 党 ， 脸 上 的 表情 犹如 
孩子 看 到 了 毛毛 虫 。 “一 个 老 掉 牙 的 阿根廷 老 太 小 。 金 黄色 头发 、 
昌 涂 乱 画 的 脸 ， 穿 者 半 透 明 的 衣服 ， 在 梅 萨 尼 奈 夜总会 唱 探 戈 舞 
曲 。 这 个 夜总会 是 为 乞丐 开 的 跳舞 厅 。?” 

“ 住 嘴 ， 不 要 忘 恩 负 义 ， 你 们 两 个 都 眼 她 有 过 关系 ,2” 雷 瓦 格 
里 亚 蒂 博 士 说 。“ 我 也 玩 过 她 了 。? 

“什么 唱 探 戈 舞 曲 不 唱 探 起 舞曲 ， 她 是 个 妓女 , ”大巴 布 利 托 
高 声 叫 道 ， 有 眼睛 里 仿佛 要 喷 出 火 来 “这 事 我 清楚 。 我 去 梅 萨 尼 奈 
夜总会 看 她 演出 ， 演 完 后 她 靠近 了 我 ， 要 我 拿 出 二 十 个 英 磅 和 她 
睡 一 夜 。 我 不 于 ， 对 不 起 ， 小 老太婆 ， 你 已 老 得 没 牙 了 ， 我 可 不 
愿 要 个 老奶奶 ， 就 是 不 要 钱 ， 哪 怕 倒 贴 我 也 不 于 。 因 为 ， 我 向 您 
发 拆 ， 马 里 奥 先 生 ， 她 确实 没有 牙齿 了 。?” 

“他 们 早已 结婚 了 ,” 巴 斯 库 亚 尔 对 我 说 ， 同 时 放下 衬衣 的 袖 
子 ， 穿 上 外 套 ， 打 上 领带 。“ 是 在 玻利维亚 ， 彼 得 罗 来 利 马 以 前 结 
婚 的 。 看 来 是 她 甩 掉 了 他 ， 去 到 有 舞 厅 当 妓女 。 在 彼得 罗 进 了 精神 
病院 时 ， 他 们 又 重新 结合 在 一 起 。 因 此 ， 他 成 天 说 她 是 一 位 富有 
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高 手 情 禄 的 堵 子 。 就 是 因为 他 发 疯 时 ,她 又 一 次 和 他 生活 在 一 起 。” 
.Hew 借 象 狗 一 样 感谢 她 ， 因 为 亏 得 她 ， 他 才 有 口 饭 吃 。” 

雷 瓦 格 里 亚 还 博士 纠正 说 ; “也 许 你 认为 他 们 一 家 全 靠 卡 玛 午 
中 警察 局 搜 傈 材料 挣 的 伐 生 活 ? 不 ， 他 们 是 革 那 女人 卖 汪 吃 饭 。 
如 果 不 是 她 ， 他 早已 患 上 结核 病 了 。” 

4 事实 上 ， 彼 得 罗 为 必 饭 用 不 了 许多 钱 ,” 巴 斯 库 亚 尔 对 我 
说 。 接 着 又 解释 说 “他们 住 在 圣 克 里 斯 托 的 一 条 陋 埠 里 。 真 是 从 
天 上 路 到 了 地 下 ， 不 是 吗 ? 我 们 这 位 亲爱 的 博士 竞 不 相信 当年 彼 
得 罗 在 写 广播 剧 时 曾经 是 个 人 物 ， 人 们 求 他 亲手 签字 留念 。” 

我 们 走出 了 房间 。 在 隔壁 的 车 库 里 ， 检 查收 据 的 姑娘 、 编 辑 
人 员 和 包装 杂志 的 小 青年 都 已 走 了 。 他 们 燃 了 灯 ， 乱 七 八 精 堆 在 
那儿 的 东西 此 刻 象 一 群 幽灵 。 我 们 到 了 街 上 ， 雷 瓦 格 里 亚 蒂 博 十 
关上 门 ， 上 了 锁 。 我 们 四 人 并 肩 走 着 ， 到 阿里 加 大 街 去 找 出 租 汽 
车 。 为 了 找 个 话 头 ， 我 问 为 什么 彼得 罗 只 是 个 资料 员 ， 而 不 是 编 
辑 。 

“因为 他 不 会 写 东西 ,> 雷 瓦 格 里 亚 蒂 博 士 回答 说 ， 仿 佛 已 经 
预料 到 我 会 这 样 问 “这 个 人 很 滑稽 ， 用 的 词 谁 都 不 懂 ， 他 否定 新 
闻 学 。 所 以 我 只 让 他 跑 跑 警察 局 。 我 并 不 需要 他 ， 但 是 觉得 他 好 
玩 ， 是 个 丑角 ， 此 外 ， 他 拿 的 薪水 比 一 个 佣 人 还 少 。2 他 下 流 地 笑 
了 ， 同 时 间 道 : “好 的 ， 我 到 底 有 没有 被 洲 请 吃 午 饭 ?” 

“当然 洲 请 您 ， 就 我 们 四 个 人 , ”大 巴 布 利 托 说 。“ 您 和 马里 奥 
先生 是 贵宾 。” : 

“这 个 人 满 身 怪 竟 , ” 坐 进出 租 汽车 朝 帕 鲁 罗 街区 驶 去 时 ， 巴 
斯 库 亚 尔 又 回 到 原来 的 题目 上 。“ 举 例 说 ， 他 不 愿 坐 公共 汽车 ， 干 
什么 事 都 是 步行 ， 说 是 走路 比 坐车 快 。 一 想到 他 整 天 跑 路 我 就 感 
到 疫 倦 ， 单 是 跑 市 中 心 的 警察 局 就 要 有 多 少 公里 蚜 。 你 们 看 到 他 
的 鞋 破 成 什么 样子 吗 ?” 

“他 是 个 音 密 鬼 。” 雷 瓦 格 里 亚 蒂 博 士 厌恶 地 说 。 
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《我 不 认为 他 音 亩 ,大巴 布 利 托 为 他 辩解 说 ,“ 只 是 有 点 疯 疯 

癫 癫 ， 另 外 ， 是 个 吝 他 人。 

-车 餐 拖 了 很 长 时 间 ， 热 气 聘 有 凰 、 各 色 当 地 风味 的 菜 着 一 道道 
地 端 上 来 ， 还 有 六 镇 啤酒 。 揣 问 大 家 无 话 不 谈 ， 讲 有 趣 的 故事 、 
奇闻 翰 事 ， 对 某 些 人 进行 评 头 论 足 ， 还 谈 了 点 政治 。 我 则 不 得 不 
再 次 讲 些 关于 欧洲 女人 的 事情 来 满足 他 们 的 猎奇 心 。 甚 至 有 一 会 
儿 ， 当 和 雷 瓦 格 里 亚 带 博士 喝 得 醉 醚 栈 的 调戏 起 大 巴 布 利 托 的 妻子 
时 ， 他 们 差 一 点 动 了 准 头 。 大 已 布 利 托 的 妻子 是 个 黑 发 女人 ， 虽 
说 已 四 十 岁 ， 仍 然 风 姿 未 减 。 但 是 ， 我 想方设法 在 整个 令 人 厌烦 
的 下 午 不 让 他 们 三 入 说 一 句 关于 彼得 罗 ， 卡 玛 乔 的 话 。 

当 我 到 了 和 鲁 乔 和 奥 尔 卡 舅父 母 (他们 已 从 我 的 田 父 母 变 成 了 
我 的 乓 父母) 家 中 时 ， 头 痛 得 厉害 ， 浑 身 酸 软 无 力 ， 打 不 起 精神 
来 。 那 时 已 近 黄 型 ， 帕 特 丽 西 娅 看 到 我 ， 腔 上 现 出 怒气 冲冲 的 样 
子 。 她 对 我 说 ， 我 可 以 借 吕 搜集 材料 写 小 说 缆 过 胡 利 娅 姨妈 ， 在 
外 边 寻 花 问 柳 ， 而 她 呢 ， 为 了 不 让 别人 想到 我 会 去 干 那些 伤风 败 
俗 的 事 ， 一 句 话 也 不 敢 说 。 可 是 ， 哼 ， 她 帕 特 丽 西 娅 小 姐 可 不 是 
好 巷 的 ， 她 可 不 许 我 干 那些 伤 天 害 理 的 事情 。 假 如 下 次 再 敢 借 口 
到 国家 图 书馆 阅读 曼 努 埃 尔 一 一 阿波 利 纳 里 奥 ， 奥 德里 亚 将 军 的 
讲话 稿 ,从 早上 八 点 出 门 , 晚上 八 点 回 家 ， 了 眼睛 通红 ， 发 出 满嘴 的 
吴 啤 酒 味 ， 手 由 上 肯定 还 沾 着 女人 的 日 红 ， 她 要 撕 破 我 的 脸 ， 或 
者 把 盘子 掷 在 我 关上 。 由 特 丽 西 娅 表妹 是 个 骄傲 个 强 的 姑娘 ， 她 
可 是 说 话 算数 的 。 
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